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Resumen y Abstract IX 
 
Resumen 
La presente investigación se propone mostrar una historia de algunas de las ideas que 
sobre las ciudades en Colombia se han construido, entre mediados del siglo XIX y la 
actualidad, y plasmadas en las escrituras de las historias de sus pasados. No se 
pretende  abordar la totalidad de los textos producidos en Colombia, ni ofrecer un 
conjunto de historias sobre las transformaciones físicas de ciertas urbes. Se trata de 
pensar algunas de las ideas respecto a las ciudades que hemos tenido, y que han 
quedado inmersas en los textos antes referidos. De allí que, se recurra a métodos de 
impronta hermenéutica.  Sugiriendo de forma paralela, una historia, de tantas posibles, 
de los caminantes urbanos. Ambos recorridos buscan en el fondo procurar una 
comprensión de las restricciones que han acaecido sobre los caminantes, más cuando 
en un momento como el actual, en donde muchas discusiones y acciones planificadoras 
gravitan en torno a lo que se ha denominado como “movilidad”. 
 
















This research aims to show a history of some of the ideas about cities in Colombia have 
been built between the mid-nineteenth century to the present, and reflected in the writings 
of the histories of their past. It is not intended to address all of the texts produced in 
Colombia, and offer a set of histories about the physical transformations of certain cities. 
It is thought some of the ideas about the cities we have had, and have been immersed in 
the texts mentioned above. Hence, recourse to methods of hermeneutics imprints. 
Suggesting in parallel, a history, of many possible, of urban walkers. Both tours seek a 
deep understanding of the constraints that have occurred on the walkers, especially when 
in a moment like the present, where many discussions and actions planners gravitate to 
what has been referred to as "mobility". 
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“Vosotros sois la ciudad, allá donde decidáis asentaros… son los hombres, no los muros y 
los navíos de ellos, los que forma la ciudad” 
(Tucídides) 
 
§1. Antesala al salto 
 
“A esta problemática del hacer creer por la acción del citar  
al poder se añade, como su corolario, una problemática  
del creer que está ligada a la acción de citar al otro.” 
(Michel de Certeau. Historia y psicoanálisis.) 
 
La presente investigación se propone mostrar una historia de algunas de las ideas que 
sobre las ciudades en Colombia se han construido, entre mediados del siglo XIX y la 
actualidad, y plasmadas en las escrituras de las historias de sus pasados. Paralelo a ello, 
se desliza una historia de los caminantes. No existe razón alguna para que este trabajo 
no pueda ser bifronte, a menos de que se recaiga en la tradición escolástica que gobernó 
el mundo intelectual hispanoamericano desde el periodo colonial. Ya que como lo 
pensara Tzvetan Todorov, “también los discursos son acontecimientos, motores de la 
historia, y no solamente sus representaciones”.1 Así como lo físico no lo es todo en una 
ciudad, tampoco lo son las ideas respecto a ella, pero en una época como la nuestra, en 
la que todos los días aparecen miles de textos, no resulta pertinente construir 
argumentaciones monolíticas o que se supongan como definitivas.2 En este sentido, 
existen otros trabajos que versan sobre las trasformaciones materiales y a los cuales 
puede acudirse de acuerdo con el interés por esos asuntos. En nuestro caso, el objeto de 
estudio son las historias de ciudades, ya que la hipótesis que moviliza las 
                                               
 
1 TODOROV, Tzvetan. Nosotros y los otros: reflexiones sobre la diversidad humana. México: Siglo XXI 
Editores, 2003, p. 15. 
2 Aquí estoy siguiendo a: ANKERSMIT, Frank. Historia y tropología. Ascenso y caída de la metáfora. 
México: Fondo de la Cultura Económica, 2003. 
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argumentaciones que se expresarán más tarde, radica en que esas escrituras encierran 
ideas de ciudad, muchas de las cuales terminaron por constituirse en archivos. Pero 
antes de identificar la lectura que se asume de algunos de los conceptos enunciados 
hasta ahora, es preciso mostrar cuanto menos dos de los escenarios en los cuales se 
originó la idea de un trabajo como este. El primero, es una cierta experiencia de quien 
esto escribe en el campo denominado como “historia urbana” 3, en donde a partir de 
lecturas diversas se ha percibido un marcado interés –en obras y autores- por dar cuenta 
de los desarrollos físicos de las ciudades. El segundo, atado al anterior, es el de lecturas 
de autores y pensamientos no siempre concernientes de forma directa a la ciudad como 
problema, pero que motivan otras maneras de pensar su pasado. 
 
La forma en que se instala semejante idea condiciona la manera cómo se pretende 
desarrollar. Esto significa que el interés no se concentraría en hacer una historia de la 
ciudad construida en variadas experiencias colombianas, sino en profundizar en las ideas 
que orientan la forma de concebir el pasado de las ciudades. Sin embargo, ello implica 
apartarse un poco de ciertas convenciones de la Historia de las Ideas4, o cuando menos 
                                               
 
3 Con historia urbana referimos un campo de estudio de la historiografía contemporánea que tiene como 
principal objeto de estudio la ciudad y la vida en ella, y que a pesar de sus variaciones entre tradiciones 
intelectuales, es orientada principalmente por las lecturas de arquitectos y urbanistas. La ciudad corresponde 
a una categoría que se transforma constantemente, de la misma forma como está dependiente de los lugares 
(geográficos e institucionales) en donde se concibe. Ritmos urbanos, trasformaciones materiales, gobierno, 
escalas, demografía. Vivienda, urbanización, diferenciación social, etc., toman mayor o menor acento de 
acuerdo a cómo se asuma dicha categoría. Pero en el presente estudio no reduciremos nuestra mirada a 
semejante perspectiva, sino que la ampliaremos un poco para incluir otras historias de ciudades no siempre 
reconocidas por el mundo universitario. Las razones para ello son parte de los intereses del conjunto de este 
trabajo. El estudio de Germán Mejía, “Pensando la historia urbana”, es una excelente herramienta para 
identificar las tradiciones y diferencias en las concepciones de la historia urbana. MEJÍA, Germán. “Pensado 
la historia urbana”. En MEJÍA, Germán y ZAMBRANO, Fabio. Editores. La ciudad y las ciencias sociales. 
Bogotá: CEJA, 2000, pp. 47-73. 
4 Utilizo de manera parcial el concepto de historia de las ideas, próximo al mundo intelectual 
norteamericano, pero sin que ello implique un casamiento con la experiencia que se sintetiza en el “Journal 
of the history of ideas” desde 1940 y que influenció de cierta forma intentos como la denominada “Filosofía 
Latinoamericana” y su importante perspectiva histórica liderada por Leopoldo Zea. Pues llámese “historia de 
las ideas”, “historia intelectual”, “historia del pensamiento” o “historia conceptual”, resulta complejo 
identificar con claridad este conjunto de prácticas que Dosse han preferido caracterizar como una 
“encrucijada”, en donde un “tradicional” juego de influencias de un autor a otro, se combina con la 
“interrogación a la vida de las ideas” y escenarios socioculturales, para producir más bien un “espacio de 
investigación” sin mayor pretensión “imperial”, según ha sostenido el mismo Dosse. Chartier por  su parte, 
sostiene que un escenario como el de la llamada “historia cultural”, no existe un paradigma, sino cuestiones 
compartidas, las cuales giran en torno a la cultura, las  representaciones y las relaciones entre discursos y 
prácticas. En estos sentidos, nuestro trabajo puede ubicarse, al menos parcialmente, en este indefinido 
“espacio de investigación”. Ver: DOSSE, François. La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, 
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de las utilizadas por muchas de las experiencias historiográficas en Colombia y América 
Latina –aun los adelantos de la llamada “historia intelectual” desde la década de 1980. 
Ellas parecen reiterar dos aspectos centrales. El primero es una matematización de 
autores, obras y escuelas, siguiendo un molde de una tendencia de la historia del arte 
que empezó a ser cuestionada iniciando el siglo XX por sus limitaciones.5 El segundo, 
corresponde a privilegiar de manera desmesurada el emisor de la idea recibida, en 
contrapeso del receptor y las condiciones en que ha sido adaptada.  
 
Esto nos lleva a revisar qué se ha escrito al respecto, especialmente en Colombia y 
América Latina, sin descuidar otros espacios. En el caso colombiano las reflexiones del 
orden historiográfico sobre la historia de ciudades son bastante escasas. La principal 
razón para esa situación se radica en lo relativamente reciente de este tipo de trabajos. 
Fue Germán Mejía6, uno de los promotores más proclives de la historia urbana, quien 
primero reflexionó sobre el cómo se venían haciendo las historias de distintas ciudades, y 
su catalogación entre lo que denominó las “biografías” de ciudades y la “historia urbana” 
propiamente dicha. Para Mejía, la diferencia fundamental entre ambas lecturas radicaba 
en considerar a la ciudad como un objeto y no como un “contenedor del hecho social”. 
Por su parte, Carlos Niño y Fabio Zambrano7 hicieron sendos aportes en la revista del 
programa de Maestría en Historia y Teoría del Arte y la Arquitectura de la Universidad 
Nacional de Colombia (Sede Bogotá), que ha servido como uno de los focos de 
pensamiento sobre temas de ciudad más importantes del país. En ambos de los casos, 
aunque en posiciones diferenciadas, pretenden los autores –Niño y Zambrano- definir la 
historia urbana como una “disciplina”, y casi nada se ocupan de la forma cómo las ideas 
                                                                                                                                              
 
historia intelectual. Valencia: Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2006; POIRRIER, Philippe. 
Editor. La historiografía cultural ¿Un giro historiográfico mundial? Valencia: Universidad de Valencia, 
2012; CHARTIER, Roger. El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y 
representación. Barcelona: Gedisa, 2002. 
5 Ver a este respecto: TOURNIKIOTIS, Panayotis. La historiografía de la arquitectura moderna. Madrid: 
Mairea y Celeste Ediciones, 2001; GOMBRICH, E.H. La historia del arte. Londres, Nueva York: Phaidon, 
2010. 
6 MEJÍA, Germán. “Pensado la historia urbana”.  Op.cit.; MEJÍA, Germán. “La pregunta por la existencia de 
la historia urbana.” En: Historia Crítica. No. 18. Bogotá: Universidad de los Andes, 1999, pp. 26-36. 
7 NIÑO, Carlos. “A propósito de la Historia Urbana.” En: ARANGO, Silvia. Et al. Escritos sobre historia y 
teoría 1: ciudad-arte-arquitectura. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Artes, Programa 
de Maestría en Historia y Teoría del Arte y la Arquitectura, 2003, pp. 23-33.  ZAMBRANO, Fabio. “Nuevos 
enfoques de historia urbana en Colombia.” En: ARANGO, Silvia. Et al. Escritos sobre historia y teoría 1: 
ciudad-arte-arquitectura. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Artes, Programa de 
Maestría en Historia y Teoría del Arte y la Arquitectura, 2003, pp. 35-43. 
4 Tierra. Introducción 
 
de ciudad terminan por concretarse en una escritura. A no ser por la indicación de Niño, 
de que esta forma de hacer la historia debe caracterizarse por contar con una narración 
próxima al ensayo, en el que la imaginación resulta prioritaria, siempre y cuando se 
combine con explicaciones estructurales.  
 
Para el caso latinoamericano la situación no es muy diferente, de hecho, sobre el 
problema historiográfico, que como lo pensara Michel de Certeau8 debería ocuparse del 
lugar, de las prácticas y la escritura, la producción es casi nula en lo que aquí concierne. 
Existen múltiples lecturas, que desde el interés por la cuestión urbana desde los años 
1960 principalmente, se han elaborado en cabeza de figuras intelectuales como Jorge 
Hardoy, Richard Morse, Richard Schaedel, Ramón Gutiérrez, José Luis Romero, Ángel 
Rama y Roberto Segre, entre otros. Empero, el trabajo de Arturo Almandoz9 todavía 
camina solitario entre las reflexiones historiográficas respecto a la historia urbana. 
Almandoz se propone allí, hacer “un estudio crítico de la literatura” existente en buena 
parte del continente –cosa que es parcial-, recurriendo a un balance general de las 
experiencias y teorías europeas, y algo de las norteamericanas, con el fin de ubicar a 
autores y obras en escuelas. Semejante intención se reduce a un ejercicio que busca 
identificar el “transbordos” de ideas a América Latina desde Europa y Estados Unidos, 
pero sin mayor claridad en cómo se tejen esas relaciones intelectuales. Es, como él 
mismo lo sostiene, una “panorámica” que no se interesa por la “escritura de la historia” a 
la manera de Michel de Certeau, ni tampoco de cómo ésta –la escritura- se ve 
condicionada por los discursos provenientes de la arquitectura y el urbanismo, su propio 
lugar de producción intelectual. La intención resulta clara, identificar cuál es el “corpus” 
de la historiografía urbana latinoamericana, que la pueda diferenciar de otras formas de 
hacer historia y pensar las ciudades. Es más, cree que es posible una “nueva historia 
urbana”, o mejor, una “historia cultural urbana”, en donde se combinen los elementos 
materiales con las figuras culturales, utilizando una amplitud mayor de fuentes, y 
enmarcada en las discusiones del orden poscolonial. 
                                               
 
8 DE CERTEAU, Michel. La escritura de la historia. México: Universidad Iberoamericana, 1993. 
9 ALMANDOZ, Arturo. Entre libros de historia urbana. Para una historiografía de la ciudad y el 
urbanismo en América Latina. Caracas: Editorial Equinoccio, Universidad Simón Bolívar, 2008. Puede verse 
una versión parcial y anterior de la obra anterior en: ALMANDOZ, Arturo. “Historiografía urbana en 
Latinoamérica. Del positivismo al postmodernismo.” En: Diálogos. No. 7. Maringá: Departamento de 
História, Universidade Estadual de Maringá, 2003, pp. 117-156. 
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El propósito de Almandoz resulta muy parecido al establecido por Carlos Sambricio10, 
quien dirigiendo una obra colectiva, pretendió definir lo que hace de la historia urbana 
una disciplina, al menos en el ámbito español. Esta obra cuenta con un hilo conductor, 
que se torna prácticamente en una tesis, y correspondiente a la importancia del plano 
como fuente para cualquier tipo de trabajo que se rotule como historia urbana, ante la 
condición de “cajón de sastre” de esta última y lo fragmentario de sus explicaciones. Un 
caso diferente es el trabajo –también para España- de Santiago Quesada11, quien 
estudia la forma de propagación del interés, en la península ibérica y parcialmente en 
México entre los siglos XV y XVII, por realizar historias de ciudades, ya que además de 
identificar influencias como la agustiniana o la renacentista, presenta cómo detrás de 
esos posibles encasillamientos existía una idea de ciudad que pretendía expresarse al 
dar cuenta del pasado urbano; muchas de las veces con interés que superaban los 
académicos y caminaban senderos pragmáticos. Esto último es lo que pasan por alto los 
trabajos antes referidos, y es el hecho de que por más limitado que sea un trabajo 
pretende mostrar una o varias ideas de ciudad en el tiempo.  
 
En este sentido, las obras de Joseph Rykwert y Richard Sennett son llamativas, dada la 
poca presencia de reflexiones historiográficas sobre la propia historia urbana que no se 
concentren en el problema de su “objeto” o “existencia”, en revistas especializadas como 
“History and Theory”, “Urban History”, “Daedalus”, “Journal of Architectural Education”,  
“Historia y grafía”, o “Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias sociales”, por solo 
referir algunas.12 En primera instancia el trabajo de Rykwert13, en particular “La idea de 
ciudad”, publicado por primera vez en 1976 –en Londres y Princeton-, se plantea como 
un ejercicio que va mucho más allá de la ciudad construida, ante lo que considera la 
“pobreza del discurso urbanístico”, al concentrarse éste en lo físico y omitir lo psicológico, 
lo cultural, lo jurídico y lo religioso del espacio. Para Rykwert, una “idea de ciudad” es un 
                                               
 
10 SAMBRICIO, Carlos. Compilador. La historia urbana. Madrid: Marcial Pons, 1996. 
11
 QUESADA, Santiago. La idea de ciudad en la cultura hispánica de la Edad Moderna. Barcelona: 
Universidad de Barcelona: 1992. 
12 También podríamos indicar, de manera general, una situación similar al valerse de motores de búsqueda 
como “jstor”, “ebsco”, “scopus”, “ejds” y “urban studies abstracsts”, por solo identificar algunos. 
13 RYKWERT, Joseph.  La idea de ciudad. Antropología de la forma en el Mundo Antiguo. Madrid: 
Hermann Blume, 1985. RYKWERT, Joseph. The idea of town. The anthropology of urban form in Roma, 
Italy and the ancient world. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1988.  
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conjunto de “intenciones, pensamientos y deseos” que originan una ciudad, la cual no 
necesariamente debe ser física, también puede ser fundada14, por ejemplo, en y desde la 
escritura15. Antes que nada, este autor considera a la ciudad como un hecho artificial, 
semejante a un sueño y muy poco parecido a un fenómeno natural.  
 
En lo que respecta a Sennett, son variados los trabajos que ha desarrollado desde que 
en 1969 inaugurara, junto con Sthephan Therntrom, la “New urban history”16, 
pretendiendo superar lo que hasta ese momento eran, según los autores, “biografías” de 
áreas urbanas.17 Sin embargo, un peso notable de lo económico en esas lecturas fue 
desplazado por las perspectivas arquitectónica y planificadora, en especial desde 1993 
con la creación del Congreso para un Nuevo Urbanismo (CNU –sus siglas en inglés-). 
Aunque Sennett, no se apartaría de sus observaciones en las cuales se combina la 
sociología, la psicología, la historia, el urbanismo y la filosofía, por solo indicar las más 
recurrentes. En uno de sus más importantes libros, “Carne y Piedra”18, Sennett se 
propone comprender la ciudad occidental a través del cuerpo, escudriñando los orígenes 
de la planificación urbana contemporánea y sus tensiones con el deseo de libertad 
corporal, hasta la pasividad corporal en pleno auge del urbanismo a fines del siglo XIX. 
Inspirado en autores como Michel Foucault y Emmanuel Levinas, su interés era proponer 
una idea de ciudad caracterizada por la posibilidad de “experimentar al Otro”, en el marco 
de un proyecto comunitario. 
 
                                               
 
14 Fundar, para Rykwert, implica cuando menos cuatro elementos: la escenificación, con lo cual se dramatiza 
la creación del mundo; la materialización de ese drama en un trazado, así como en un orden social y 
religioso; la alineación de sus ejes conforme a los del universo; y la renovación de la cosmogonía 
fundacional en celebraciones y monumentos. RYKWERT, Joseph.  La idea de ciudad. Antropología de la 
forma en el Mundo Antiguo. Op.cit. 
15 Aunque existen diferencias en algunos de nuestras intenciones, planteamientos y forma de desarrollarlos 
con la obra de Luz Mary Roldán, éste es un importante trabajo en la producción intelectual latinoamericana y 
en particular para el caso colombiano, que se pone al lado de autores como Ángel Rama y José Luis Romero, 
de allí que haya sido de inspiración para esta investigación. Es especial por su tesis sobre el alto peso del 
pasado en la relación entre autores y ciudades, en sus oscilaciones durante la gestación de una escritura y 
como cobijo para los individuos. GIRALDO, Luz Mary. Ciudades escritas. Bogotá: Convenio Andrés Bello, 
2004. 
16 El evento que congregó varios autores fue compilado en: THERNSTROM, Sthepan y SENNETT, Richard. 
Editores. Ninetheety century cities: essays in the new urban history. New Haven: Yale University Press, 
1969. 
17 Ver también: HAUSER, Philp y SCHNORE, Leo. The study of urbanization. Nueva York: John Wiley & 
Sons, 1965; MOHL, Raymond. Editor. The making of urban american. Laham: SR Books, 1997. 
18 SENNETT, Richard. Carne y piedra. Madrid: Alianza Editorial, 1994. 
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Este esbozo nos permite indicar la inexistencia de un trabajo como el que aquí se 
propone, situación que sugiere la interrogación de cómo hacerlo. En términos generales, 
como cualquier otro trabajo que se rotule como “científico”, este se ajusta a dos 
componentes fundamentales, lo que se ha denominado como marco teórico y la forma 
cómo están ideas se ponen en juego19, también llamada metodología. En lo que respecta 
a lo teórico, son variadas las disciplinas que dialogan, pero como en cualquier diálogo 
siempre alguien, o algo en este caso, orienta esa conversación20, la historia. De la misma 
forma, se utilizan reflexiones de muchos autores, pero con particular atención las de 
Walter Benjamin, Michel de Certeau, Paul Ricoeur, Jacques Derrida, Peter Sloterdijk, 
Elizabeth Deeds Ermarth y Frank Ankersmit. Valiéndonos de la metáfora de la “caja de 
herramientas”, utilizada por Joleyn Létourneau21, diremos que ella se compone en 
nuestro caso de un equipo básico: tenazas, destornillador, un par de llaves, un martillo y 
un serrucho. En el caso de las tenazas, ellas, que cuentan con dos partes, corresponden 
a los conceptos de escritura –la parte más filosa- y archivo –la que atrapa con mayor 
fuerza-, y  prensan la mayor parte del trabajo, evitando que se desplace en exceso 
impidiendo trabajar con el objeto. En lo que respecta a la escritura ella se trabaja a partir 
de algunas de las ideas de de Certeau, Ricoeur y Derrida.  
 
El primero de estos autores consideró que la “operación historiográfica”22, es una acción 
fundamentalmente hermenéutica, compuesta por el lugar23, las prácticas24 y la escritura, 
                                               
 
19 La idea de juego que utilizó aquí está inspirada en la de Ludwing Wittgenstein, particularmente, en sus 
“juegos del lenguaje”, con lo cual entiende a un todo “formado por el lenguaje y las acciones con las que está 
entretejido” (§7). Ya que al hablar de lenguaje nos estamos refiriendo a una actividad o “forma de vida” 
(§23), de ninguna manera a un universal, sino a un conjunto de reglas cambiantes y dependientes de diversos 
contextos y usos. Y en este sentido, el presente trabajo procura identificar ciertas reglas, en donde se plantea 
un inicio y un final, así como unos movimientos y detenciones. Aunque estos juegos pueden ser quimeras, 
también pueden asemejarse a los recorridos por la ciudad, que como sostenía Julien Gracq, conforman una 
“redecilla de recorridos articulados”, propios de los vagabundeos cotidianos que implican habitar (una 
ciudad). Igualmente, suponer un juego implica que los recursos teóricos y metodológicos aquí utilizados son 
adaptados, y no siempre utilizados con completa fidelidad. Ver: WITTGENSTEIN, Ludwing. 
“Investigaciones filosóficas.” En: WITTGENSTEIN, Ludwing.  Obra Completa. I. Madrid: Gredos, 2009. 
20 Esta idea del diálogo corresponde a la de H.G. Gadamer. Ver: GADAMER, Hans-Georg. Verdad y 
método. I. Salamanca: Editorial Sígueme, 2001, pp. 461-475. 
21 LÉTOURNEAU, Jocelyn. La caja de herramientas del joven investigador. Guía de iniciación al trabajo 
intelectual. Medellín: La Carreta Editores, 2009. 
22 DE CERTEAU, Michel. La escritura de la historia. México: Universidad Iberoamericana, 1993. 
23 “Por lugar entiendo un conjunto de determinaciones que fijan sus límites en un encuentro de especialistas, 
y que circunscriben a quién y de qué les es posible hablar cuando hablan entre sí de la cultura.” “Los sitios 
determinados y diferenciados que organizan el sistema económico, la jerarquización, las sintaxis del 
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siendo el procedimiento para “fabricar” la historia. En un movimiento paradójico, de 
Certeau cree que la escritura sintetiza y entierra dicha “operación”, al ser en ella donde 
se sucede la tensión entre la ciencia y la ficción. Y es precisamente en este punto donde 
se sucede el encuentro con Ricoeur, pues ambos coinciden en oponerse a lo que llaman 
la ilusión cientificista. En textos como “Tiempo y narración”25, se considera que las 
aporías que rondan la historia son resueltas, al menos parcialmente, por la poética 
manifiesta en la escritura, no en vano el “tiempo es narrado” y no pensado. De allí que, 
para ambos autores la hermenéutica resulte fundamental, ella es una especie de 
destornillador que es capaz de torcer formas de interpretación rígidas y enclavadas en la 
escritura que los historiadores utilizan para apuntalar las narraciones respecto del 
pasado. Y tal como lo hace un destornillador, esta herramienta vuelve una y otra vez 
sobre lo que busca aflojar o apretar de otra manera, para darle forma a algo, que en este 
caso es el presente. Eso es en buena parte lo que pretendieron y pretenden muchas 
historias de ciudades, darles forma a las ciudades del presente, valiéndose para ello de 
una idea de ciudad preconcebida y disimulada en  medio de la escritura, la cual supone 
solo referir al pasado.  
 
Al mismo tiempo, y a la luz de estos autores, la escritura significa una oportunidad, 
siempre y cuando se recurra a una pragmática del lenguaje (Benveniste, Austin y Searle, 
son ejemplos) que pueda mostrar singularidades o alteraciones, por ejemplo con los 
caminantes urbanos. Ya que como lo pensara Derrida26, ha existido un olvido de la 
                                                                                                                                              
 
lenguaje, las tradiciones consuetudinarias y mentales, las estructuras psicológicas.” MDC. La Cultura en 
plural. Buenos Aires: Nueva Visión, 1999.  
24 El acto de interpretar, es un acto de producción como cualquier otro -llámese de automóviles, televisores, 
etc.-  Se trata por ende de identificar lo ausente, de desapartar de los sistemas en los que puede estar inserto 
para darle coherencia en el marco del lugar desde donde estoy interpretando. La práctica requiere una ética, 
la cual es en este caso planteada desde los argumentos de Lacan, “en donde se constituye en relación misma 
con lo imposible”, esto último comprendido como lo que presupone la “moral del poder” que está al 
“servicio de la riqueza”, pero que sin embargo repite lo que procura aplastar con el habla. “La ética es la 
forma de una creencia desprendida del imaginario alienante donde ella suponía la garantía de una realidad, y 
en consecuencia transformadora en habla que dice el deseo instituido por ese faltante.” DE CERTEAU, 
Michel. La escritura de la historia. Op.cit.; DE CERTEAU, Michel. Historia y psicoanálisis. México: 
Universidad Iberoamericana, 1995. 
25 RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. I. Configuración del tiempo en el relato histórico. México: Siglo 
XXI Editores, 2004; RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. II. Configuración del tiempo en el relato de 
ficción.  México: Siglo XXI Editores, 2004; RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. III. El tiempo narrado. 
México: Siglo XXI Editores, 2006.   
26 Es un asunto en varias de sus obras, pero ver en particular: DERRIDA, Jacques. De la gramatología. 
Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005. 
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escritura, que ha terminado por dejarla como una exterioridad o un artificio, propio de los 
juegos que la metafísica occidental ha implantado al querer expulsarla, al mismo tiempo 
que pretende dominarla. Y ese olvido se radica en pasar por alto, según Derrida, el 
hecho de que la escritura es una inscripción, una designación de una huella. Por eso, en 
este trabajo se busca identificar esas formas de inscripción que terminan por constituir un 
archivo que se repite, simultáneamente que se procura su olvido. Y es que siguiendo al 
mismo Derrida27, el concepto de archivo requiere una re-elaboración en sus términos 
técnicos, políticos y jurídicos, partiendo de la palabra misma de “archivo”. Al tener ésta un 
doble origen, pues “Arkhé” significa comienzo y mandato, y se interconecta con las 
palabras arca y arconte. En todas ellas se hace evidente la autoridad por parte de un 
“arconte” que reúne los signos, las partes, los restos y la interpretación que se les da a 
los mismos. En un sentido similar, Roberto González Echevarría28, quien buscando 
proponer una teoría del origen y desarrollo de la narrativa latinoamericana29 y el 
nacimiento de la novela moderna30, cree que el archivo es un mito, un origen –comienzo- 
guardado por un arcano –arconte- que garantiza una autoridad y una clasificación ante lo 
incompleto que es, con la intención de mostrar una “fuerza totalizadora”.  
 
Para González, guiado por Foucault31, no estamos hablando de un mero depósito, sino 
de la ley que define un “sistema de enunciabilidad”, es decir, de lo que puede y no ser 
dicho. Ya que para Foucault, antes que un lugar lleno de papeles, el archivo es una 
práctica “que hace surgir una multiplicidad de enunciados como otros tantos 
acontecimientos reguladores, como otras tantas cosas ofrecidas al tratamiento o la 
manipulación”32. Derrida, González y Foucault, coinciden en que el concepto de archivo, 
que utilizaremos prioritariamente, es ese que se tensiona entre un comienzo y cierta 
                                               
 
27 DERRIDA, Jacques. Mal de archivo. Madrid: Trotta, 1997.  
28 GONZÁLEZ, Roberto. Mito y archivo. Una teoría de la narrativa latinoamericana. México: Fondo de la 
Cultura Económica, 2011. 
29 Para González el lenguaje colonial de impronta jurídica es el archivo que orienta la narrativa 
latinoamericana, mediado por los discursos naturalista y antropológico, y funcionando prácticamente como 
una cárcel gracias a su condición de ley. Y de allí que se aproxime tanto el archivo a una morgue, al 
clasificar muertos, al ordenar “ruinas”, al procurar llenar los huecos como lo hace el forense, y que parece 
impedir que brote otras formas narrativas. Al final, se pregunta González, si algo nuevo, que no provenga  de 
la putrefacción, puede nacer. Ibíd. 
30 González cree que la novela moderna nació en el momento de gestación de los archivos por parte del 
Estado español durante el siglo XVI, pues entre otras cosas, la novela toma de forma inicial un lenguaje 
jurídico, característico de quien habla como si fuese acusado por la autoridad. Ibíd. 
31 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. México: Siglo XXI, 2010. 
32 Ibíd., p. 171. 
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autoridad, eso que nos hace decir o callar, que en lo que a la ciudad respecta afecta la 
idea que tienen de ella quienes hacen sus historias y con esto, los relatos mismos. Pero 
la ciudad es en sí misma un archivo, nos lo mostró ampliamente Walter Benjamin33 al 
considerarla algo parecido a un depósito de citas que asaltan desde nuestro caminar 
hasta los intereses intelectuales que podamos tener. Y es que la ciudad como archivo, 
también puede leerse a la luz de la idea de Sloterdijk34, por cuanto que han sido un tipo 
de arca –ya sugerimos el vínculo de este término con el de archivo- que encierra, al 
mismo tiempo que ofrece abrigo, del que difícilmente podemos zafarnos, pues termina 
convirtiéndose precisamente en una inscripción ontológica. 
 
Tras esbozar las tenazas y el destornillador, nuestra caja de herramientas cuenta con 
algunas llaves que nos permiten apretar o aflojar las tuercas, aunque diríamos que se 
tratan de un solo tipo y correspondiente a los caminantes urbanos. Para Benjamin35, 
como para De Certeau36, estos caminantes impactan la imaginación ya que sus acciones 
singulares en los espacios urbanos constituyen maneras creativas de vivir, imaginar y 
conocer una ciudad. El tedio, los pequeños objetos de la cotidianidad y hasta los de 
mayor envergadura como el hierro, el cristal y la madera, son elementos con los que 
experimentan los caminantes -llámense “flâneurs” (en Benjamin) o “practicantes 
ordinarios” (en de Certeau)- la vida urbana desde una óptica diferente a la del 
planificador, caracterizada por la visión panorámica de impronta totalizante y que 
asemeja estar en lo más alto de un rascacielos. La forma de ver la ciudad del caminante 
es menos vertical, y fundamentalmente más fragmentaria. Nuestra idea es que la visión 
panorámica ha orientado no solo la forma de planificar una ciudad, también la manera 
como se ha referido a su pasado en varios de los casos que se presentaran. Sin 
embargo, con la orientación de los autores antes referidos se irá sugiriendo de forma 
paralela una historia de los caminantes y una idea de ciudad que procure apartarse, al 
menos un poco, de dichas lecturas totalizantes. Además, que sugiera una veta de un 
                                               
 
33 De hecho, la obra de Benjamin “Libro de los pasajes” es una colección de citas que pretenden mostrar las 
distintas lecturas que posee una ciudad desde la perspectiva de sus caminantes. BENJAMIN, Walter. Libro 
de los pasajes. Madrid: Akal, 2009.  
34 Ver en especial: SLOTERDIJK, Peter. Esferas. II. Globos. Madrid: Ediciones Siruela, 2004. 
35 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Op.cit. 
36 Ver en especial: DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer. México: 
Universidad Iberoamericana, 2000;  DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. 2. Habitar, 
cocinar. México: Universidad Iberoamericana, 2006; DE CERTEAU, Michel. La Cultura en plural. Buenos 
Aires: Nueva Visión, 1999. 
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asunto que ha sido gobernando mayoritariamente por la antropología y la sociología; 
nombres como Manuel Delgado, Georg Simmel, Gabriel Tarde, Isaac Joseph, Erving 
Goffman, son unos pocos de los más citados por estas disciplinas. 
 
Ese tipo de lecturas –totalizantes- forman parte de la manera lineal de hacer la historia 
(cuando menos desde el Renacimiento) que Elizabeth Deeds Ermarth37 identificó, y 
respecto de la cuales consideró la posibilidad de un método denominado “Ceferino”38, 
caracterizado por el movimiento. Sin embargo, un tiempo después, Keith Jenkins39, una 
de las figuras más prominentes de la posmodernidad en lo concerniente a la 
historiografía, le acusó de tímida ante el hecho de no adentrarse y poner en juego con 
mayor amplitud su propuesta. En términos generales, la “promesa” metodología de 
nuestro trabajo acoge el método propuesto por Ermarth, buscando probarlo y por qué no, 
ampliarlo. En semejante situación se corre el riesgo de fallar, pero en buena parte de eso 
se trata el trabajo intelectual (y científico), al omitir pensamientos siempre en positivo, 
como si todo lo que nos propusiéramos al final resulta con todo éxito. Valiéndonos de las 
herramientas teóricas respecto a escritura, archivo, hermenéutica y los caminantes 
urbanos, y suponiendo una afinidad entre la rayuela en la que se basa Cortázar y 
Ermarth y los trazados de ciudades, se construye un montaje40. De allí que, la forma de 
interpretación, las fuentes utilizadas, la forma del texto “final” y hasta el diseño, estén 
interconectados. Entonces, una hermenéutica “torcida”41 se asocia con una atención en 
                                               
 
37
 La tesis de Ermarth es que “el lenguaje narrativo posmoderno mina el tiempo histórico y lo remplaza por 
una nueva construcción de la temporalidad que yo llamo tiempo rítmico. Ese tiempo rítmico modifica de 
forma radical o bien abandona por completo la dialéctica, la teleología, la trascendencia y la presunta 
neutralidad del tiempo histórico, y sustituye el cogito cartesiano por una subjetividad diferente cuyo 
manifiesto podría ser la frase de Cortázar ´Oscilo, luego soy´” (p.14). ERMARTH, Elizabeth Deeds. Sequel 
to History. Princeton: Princeton University Press, 1992. La traducción del pasaje citado aparece en la edición 
española del libro de Keith Jenkins “¿Por qué la historia?”. 
38 Esta denominación corresponde al nombre de uno de los personajes principales de la obra de Julio 
Cortázar, Rayuela. 
39 JENKINS, Keith. ¿Por qué la historia? México: Fondo de la Cultura Económica, 2006. Ver en particular 
el capítulo VII. 
40 Ver: DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2008, capítulo 2. 
41
 Michel de Certeau considera una hermenéutica “torcida” es aquella que, separándose de la hermenéutica 
tradicional, no depende rigurosamente de la existencia de un locutor inmutable, algo parecido a un dios que 
habla. Así como, identificando de entrada su lugar de producción y la injerencia de éste en el acto 
interpretativo por parte de éste. Ya que no estamos hablando solamente de textos, sino maneras de hacer 
llenas de creatividad que pueden observarse en el conjunto de la “operación historiográfica”. Ver: DE 
CERTEAU, Michel. La escritura de la historia. Op.cit; DE CERTEAU, Michel. La invención de lo 
cotidiano. 1. Artes de hacer. Op.cit. 
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la “operación historiográfica” y una deconstrucción en la cual siempre está inmersa una 
construcción. Por eso, al mismo tiempo que el trabajo es una historia de las historias y 
las ideas, también edifica una historia de los caminantes urbanos. Para ello, fue 
necesario analizar algunas historias y otras formas de escritura asociadas a ella, pero 
siempre vinculadas de una u otra forma a las ciudades; así como, trabajar con los 
desechos, tales como citas, imágenes, entre otras, utilizadas con otros propósitos un 
tanto diferentes a los nuestros.  
 
Estos dos escenarios implicaron que la forma del presente escrito tomará cierto 
movimiento, y ello se procura hacerse asimilándolo a una rayuela, la cual se puede 
recorrer de manera lineal o con idas y venidas. Aquí, como en la propuesta de Ermarth, 
la participación del lector es abierta, permitiéndose lo que Harold Bloom, llamó una “mal-
lectura” (misreading), con lo cual quería referir una lectura creativa, acompañada de 
cierta ironía.42 Aunque la redacción busca ser mayoritariamente inteligible, el estilo es 
fragmentario, como lo son los recorridos por las ciudades. Los apartados, que se han 
denominado “cuadros” para ajustarse a la rayuela, son como sectores de una ciudad, 
conformados por cuadras, que para este caso son los párrafos, que tienen cierta 
independencia al mismo tiempo que conexión entre sí –a la manera de un fractal. En un 
sentido lúdico similar, las imágenes no son elementos decorativos, asunto más o menos 
común en los textos de nosotros los historiadores, sino que ellas también narran 
historias. Bien se preguntaba la Alicia de Lewis Carroll, “¿y de que sirve un libro si no 
tiene ilustraciones ni diálogos?” De igual forma Magritte sostenía que “de vez en cuando, 
el nombre de un objeto hace las veces de una imagen. Una palabra puede ocupar el 
lugar de un objeto en la realidad. Una imagen puede tomar el lugar de la palabra en una 
preposición.”43 Así como tampoco lo es la forma, en especial el diseño gráfico, pues se 
trata del escenario de este montaje que no podemos pasar por alto. El trabajo de leer e 
interpretar los diferentes textos en los que se consignaban historias de ciudades en 
                                               
 
42 Bloom cree que: “La ironía exige un cierto nivel de atención y la habilidad de poder tener ideas antitéticas, 
incluso cuando éstas chocan entre sí. Despojar a la lectura de ironía implica la pérdida inmediata de toda 
disciplina y sorpresa. Busca todo aquello que te es cercano, que pueda ser usado para sopesar y considerar, y 
muy probablemente encontrarás ironía, incluso si muchos de tus profesores no saben qué es ni dónde 
encontrarla. La ironía limpiará tu mente de la jerga de los ideólogos y te ayudará a resplandecer como el 
estudioso de una vela.” BLOOM, Harold. Cómo leer y por qué. Bogotá: Norma, 2004. 
43 Magritte citado por: FOUCAULT, Michel. Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte. Barcelona: 
Anagrama, p. 56. 
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Colombia, junto con la observación de imágenes (visuales y poéticas), la realización de 
entrevistas y conversaciones, la revisión de fuentes de datos –como por ejemplo la 
diseñada por la Universidad de los Andes44, se hicieran evidentes en el marco de este 
juego 
 
Por lo anterior, este texto consta de diez partes, precisamente asemejando una rayuela. 
La “tierra”, que es esta introducción, es en donde se traza una línea para el lanzamiento, 
y diríamos que se trata de una antesala y conjunto de fintas antes de jugar. Luego, 
vienen nueve cuadros, en los cuales los tres primeros corresponden a saltos seguidos 
desde la segunda mitad del siglo XIX en especial, hasta entrado el XXI, pero con 
repetidos regresos. En ellos se busca mostrar tres momentos de la escritura de las 
historias de ciudades, empezando por los intereses de los viajeros colombianos que 
marcharon a Europa, después de lo cual escribieron sus memorias, muchas de las 
cuales se llenaron de anotaciones sobre el pasado de las ciudades que visitaron, 
especialmente europeas. En el cuadro siguiente, se muestra cómo a fines del siglo XIX y 
las primeras décadas del XX, se produjo un interés por historiar el pasado urbano desde 
dos perspectivas. La primera, ampliamente subvalorada, son las crónicas aparecidas en 
la prensa y  donde se concebía una ciudad fragmentaría. La segunda, de impronta 
totalizante, buscaba, con el soporte de la recién creada Academia Colombiana de 
Historia, dar cuenta de todo el pasado de las principales ciudades, aunque con especial 
ahínco al de Bogotá. Ejemplo que buscó ser replicado en pequeñas poblaciones, con 
ideas de la historia y la ciudad, muy próximas a las de Agustín.   
 
En el tercero de los cuadros, se denota la influencia del arquitecto y urbanista francés Le 
Corbusier en las ideas que sobre las ciudades y el pasado de estas, que desde entonces 
fueron lideradas ya no por historiadores, sino por arquitectos. La ciudad se convirtió 
mayoritariamente en un asunto de arquitectos, nos dice Fabio Zambrano45, que a los 
historiadores les llamó muy poco la atención, ya que el interés principal de las Ciencias 
Sociales en Colombia estaba concentrado en los asuntos agrarios. Empero, existen 
intentos, como los liderados por el Departamento Administración Nacional de Estadística 
en construir “monografías” de ciudades durante la década de 1970. Este apartado se 
                                               
 
44 http://curlinea.uniandes.edu.co/_list/index.php 
45 Ver el tercer cuadro, en especial el párrafo 35. 
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cierra con una conversación virtual entre dos de los exponentes más importantes de la 
historia urbana, Fabio Zambrano y Germán Mejía, en donde se incluyen algunos datos 
sobre la producción reciente, de origen principalmente universitario. 
 
Los cuadros cuatro y cinco, son dos exergos que buscan darnos cierta “estabilidad”, tras 
estar parados en una sola pierna en los anteriores. El primero de ellos, quiere mostrar la 
influencia de la obra del historiador francés François-René Chateaubriand en la forma de 
los textos que narran experiencias de viaje y donde se incluyen historias de las ciudades 
visitadas. Aunque, ello es un camino para indicar algunos elementos sobre la 
experiencia, la representación y los engaños, de los cuales están hechos, entre otros, los 
relatos históricos, más cuando se pretende por parte de muchos autores dar cuenta de 
toda una ciudad y su respectivo pasado. El segundo de esos cuadros, busca adentrarse 
con un poco más de detenimiento en las biografías y crónicas de ciudades, las cuales 
cuentan con muchas críticas como un pasado, un tanto nocivo, de la reciente historia 
urbana, pero sin mayores análisis, en particular por sus condiciones polifónicas que otros 
textos parecen no tener. Seguido a estos dos, se halla un “retorno” en el que se hace un 
“resumen” de lo que pudieron ser las ciudades en el siglo XIX, el cual es más un 
referente que un análisis profundo. Para ahondar en esto existen textos citados allí y en 
la bibliografía. 
 
El sexto cuadro, nuevamente con un solo pie sobre la tierra y con tambaleo, se propone 
adentrarse en la figura de cachacos, como ejemplo de formas de concebir y habitar la 
ciudad. Este segmento está profundamente asociado con el noveno, en donde se 
abordan a los dandis, en particular con el objetivo de adentrarse un poco más en una 
historia del caminar, que había estado bordeando los apartados anteriores y que en estos 
dos toma un poco más de forma al profundizar en la importancia de la policía en términos 
ontológicos para la vida en ciudad y su peso en las continuas restricciones en el caminar. 
Las ciudades se presentan en el siglo XIX como tediosas, ante el encierro físico y mental 
que generan, incentivando el salir de ellas. Empero, tras el regreso muchos de los dandis 
terminan por suicidarse, muy pocos físicamente, la mayoría, intelectualmente. En tanto, 
los caminantes de las ciudades continuaron siendo cuestionados y perseguidos, tal y 
como si fuesen un tipo de enfermedad que golpea el sistema inmunológico de las 
ciudades. Buscando aclarar algunas de las consideraciones y conceptos utilizados en 
especial en el cuadro sexto, y nuevamente para ofrecer cierta “estabilidad”, los cuadros 
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siete y ocho muestran las ideas de la ciudad como “autoencierro” expuesta por Sloterdijk 
y de “archi-ciudad”, inspirada en Derrida. 
 
Finalmente, aun cuando ello –lo del final- resulta un tanto ficticio, pues la llegada al “cielo” 
en la rayuela significa el inicio de otro juego, se ubican algunas reflexiones de cierre y 
apertura, al mismo tiempo. Pero como en todo juego, nos quedamos con la impresión de 
que bien hubiera podido ser de otra forma su desarrollo y movimientos, y hasta de que 
fallamos en algo que nos propusimos cuando apenas hacíamos las fintas para el primero 
de los cuadros. O, que fuimos devorados por nuestro propio “objeto” de estudio en medio 
de un experimento. 
 
  
§2. Saltar por el texto 
 
Este párrafo corresponde a una propuesta de lectura del texto (dependiente de su 
extensión debido a los reglamentos de la Universidad Nacional de Colombia), en donde 
el movimiento resulta fundamental. Aunque cada lector podría proponer el juego que 
mejor le parezca.   
1. Leer el texto de forma lineal, desde el primero hasta el último de los 
cuadros. 
2. Leer solamente desde el párrafo 1 hasta el 34, y dejando los subsiguientes 
como optativos. 
3. Leer siguiendo esta sugerencia de orden de los cuadros: 7-6-1-4-2-5-9-3-8 
(El retorno funciona como un comodín que puede utilizarse en cualquier 
momento, mientras que la “Tierra” y el “Cielo” difícilmente pueden modificarse, 
ante ciertas reglas del juego). 
4. Leer moviéndose por los párrafos de la siguiente forma: 
67,3,4,59,5,54,15,7,6,20,11,14,36,68,65,12,69,51,17,60,58,24,21,48,22,49,23,
61,71,72,25,64,37,10,38,9,53,19,18,52,39,42,16,26,32,47,41,13,35,27,56,28,4
3,29,44,62,55,70,30,31,63,57,33,40,21,34,50. (De la misma forma se 
mantienen en sus lugares la “Tierra” y el “Cielo”). 
5. Leer solamente prestando atención a las imágenes, mientras se deja lo 
restante del texto como un apoyo. 
 







Cuadro Primero. París, la ciudad de los 
viajeros 
“Pero en la mayoría de nuestros sueños de choza, deseamos vivir en otro lado, lejos de la casa 
atestada, lejos de las preocupaciones que trae la ciudad.” 
Gaston Bachelard 
 
Capítulo 1.Los viajeros y sus búsquedas 
 
§ 3. “Lección a un extranjero o un Inglés en París” 
 
 
Fuente: Biblioteca Nacional de Francia (en línea). 
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§ 4. “Nuestros dandys de la tierra”46 
La  imagen “Lección a un extranjero o un inglés en París”, muestra un  dandi47, un 
viajero, un extranjero, tiene una de sus manos en el pecho de la mujer francesa, sin que 
ella oponga resistencia alguna. Mientras tanto, otras dos mujeres vacían sus bolsillos. 
Esta imagen de un seno deseado con el que busca amamantarse. Esta imagen que 
antecede la desilusión del dandi –que también hubiera podido ser latinoamericano-, que 
anuncia el rencor que pronto aparecerá contra París. Estas mujeres sintetizan el objeto 
del deseo y la consecuencia de intentar alcanzarlo por parte de los viajeros colombianos, 
quienes recorren largas distancias con la seguridad de obtenerlo. Pretenden estos 
viajantes beber del seno de la madre, que tanto han anhelado tras extensas lecturas. En 
particular una, la obra de 1811 de Chateaubriand “Itinerario de París a Jerusalén”, 
constantemente citado como modelo de viaje. Finalmente, el sentimiento de fracaso 
emerge, la disputa no resultó fructífera y ese objeto de deseo, que no es otro sino París, 
la capital del mundo, no se puede arrebatar al “europeo civilizado”. Pero ¿quién es ese 
dandi  insolente, que busca tomar lo que no es suyo? ¿Por qué empezar así un trabajo 
dedicado a la escritura de la historia de ciudades? 
 
Primero, este último interrogante para evitar quedarnos sin nada en los bolsillos –como 
nos lo enseña la lección de la imagen. Aquellos dandis, entrenados en las ciudades 
latinoamericanas, durante o de manera posterior a sus viajes, escriben un conjunto de 
textos en los cuales dan cuenta de sus experiencias. El conjunto de esas vivencias se 
desarrolla mayoritariamente en las urbes europeas, aunque durante los recorridos 
quedan consignadas algunas urbes americanas. Carlos Sambricio48 ha sostenido que 
                                               
 
46 Expresión de: CARRASQUILLA, Francisco de Paula. Tipos de Bogotá. Bogotá: Imprenta a cargo de 
Fernando Pontón, 1886, p. 86. 
47 El término dandi, procede del inglés dandi, con el cual se hacía referencia desde el siglo XVIII a un 
hombre que cuidaba de sobremanera su apariencia física, el uso de su lenguaje y el conjunto de sus 
comportamientos. El término cobra fuerza en su utilización en Francia en el siglo XIX, hasta el punto de ser 
referentes de diversos escritores. De estas dos presencias, es de donde fue tomado por individuos 
colombianos, como ya observaremos más adelante. En el cuadro sexto nos valemos de dicha palabra para 
indicar una figura que pretende sintetizar un conjunto de individuos y prácticas, por lo demás, bastante 
dispares. Ver: Diccionario de la Real Academia de la Lengua. Versión en línea: http://www.rae.es/rae.html; 
Enciclopedia Británica. Versión en línea: http://www.britannica.com. 
48 SAMBRICIO, Carlos. La historia urbana. Madrid: Marcial Ponds – Colección Ayer, 1996. 
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para el caso español los primeros antecedentes de algo que pueda llamarse historia 
urbana se hallan justamente en estos relatos, en nuestro caso preferimos la indicación de 
historias de ciudades dada la amplitud que esta última permite. Sambricio considera que 
la aparición de esos textos resulta de la revaloración del pasado arquitectónico –
apareciendo un tipo de “proto-historia urbana”-, por parte de burgueses interesados en 
usos del suelo de los centros de las ciudades. Se trata, considera el autor, del uso de la 
imagen de la ciudad antigua para la construcción del urbanismo ilustrado, en medio de 
una contradicción entre conservar ciertas áreas y ensanchar el conjunto urbano. Sin 
embargo, Sambricio omite la continuación de los análisis de ese tipo de textos y opta por 
las formas seguidas de análisis concentradas en la lectura de los planos como 
“jeroglíficos”. Los textos de los viajeros latinoamericanos, en este caso particular, los 
colombianos, no son producto de los intereses similares a los burgueses antes referidos, 
en cambio, se constituyen en unos esfuerzos no solo por dar cuenta del “progreso y la 
civilización”, así como también de excusa para publicitar el país,49 sino para narrar el 
pasado de las ciudades visitadas, en particular, París. Estos textos han sido utilizados de 
diversas maneras, desde las más básicas, como fuentes documentales50, hasta análisis 
de mayor elaboración como las formas del yo que de manera reciente viene interrogando 
la literatura51. En todos los casos las posibilidades resultan completamente 
comprensibles. En nuestro caso estas “fuentes” constituyen uno de los primeros 
ejercicios historiográficos, en particular en lo que respecta a la historia de las ciudades –
en la que se incluye la historia urbana. 
 
En lo que respecta al segundo de los interrogantes, los escritores de los indicados textos 
corresponden no solo a la categoría de viajero y su correlación directa a una elite. Esa es 
en buena parte la descripción que por ejemplo hace de ellos Fréderic Martínez, una 
indicación común y en buena parte insuficiente, pues se da por hecho el lugar de 
                                               
 
49 Ver. MARTÍNEZ, Fréderic. El nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construcción 
nacional en Colombia, 1845-1900. Bogotá: Banco de la República, Instituto Francés de Estudios Andinos, 
2001. 
50 Ver sobre estos usos: TORRE, Claudia. “Los relatos de viajeros”. En: JOTRIK, Noé. Historia crítica de la 
literatura argentina. Buenos Aires: Emecé Editores, 2003. 
51 Ver por ejemplo: ACOSTA, Carmen Elisa y ALZATE, Carolina. Compiladoras. Relatos autobiográficos y 
otras formas del yo. Bogotá: Siglo del Hombre Editores, Universidad de los Andes, 2010. También puede 
verse sobre el acento en el “conocimiento, la autoridad y el poder” de estos textos en: GÓNZALEZ, Roberto. 
Mito y archivo. Op.cit. 
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producción, sin que ello amerite mayor análisis. Esos viajeros, que se asemejan a la 
figura del dandi descrita por Charles Baudelaire, y luego tomada por autores como Walter 
Benjamin, poseen su referencia local, el pepito. Todavía no es clara la razón por la cual 
se nombra de esa manera al personaje que comienza a proliferar a mediados del siglo 
XIX. Según José María Vergara y Vergara, se trata de un personaje que procurando 
utilizar moda y formas de comportamiento francés pretende deshacerse de su lastre, la 
de “cosechero enriquecido”; en medio de lo que Miguel Samper llamó como la “miseria 
de Bogotá”, dada su condición “atrasada y decadente” en comparación con otras urbes 
latinoamericanas, que le hizo “parasitaria” y llena de enfermedades morales, sociales y 
políticas.52 Este dandi criollo se contrapone al cachaco, identificación del habitante 
bogotano radicado en la vida y costumbres de la Santafé colonial, para quien según 
observa Vergara y Vergara sufre un duro revés en el escenario temporal de 1848-1849.53 
Para este autor conservador esas fechas significan el fin de la Bogotá colonial tras los 
sucesos que termina por llevar al poder a José Hilario López y la apertura a la influencia 
francesa, que tantas prevenciones produjo dado el alzamiento parisino de 1848. Para el 
creciente número de viajeros que comienzan a visitar París desde mediados del siglo 
XIX, la ciudad anterior Haussmann es la que precede a 1848. 
 
Alexis de Tocqueville indicó cómo 1848 expresaba “lo único y exclusivamente popular” de 
una revolución, que a su modo de ver se diferenciaba de los alzamientos que hasta ese 
momento se habían sucedido.54 En la percepción de Tocqueville se estaba ante un 
fenómeno al margen de la burguesía, en el que,  
 
                                               
 
52 SAMPER, Miguel. “La miseria de Bogotá”. En: SAMPER, Miguel. Escritos político-económicos. Tomo I. 
Bogotá: Imprenta de Eduardo Espinosa Guzmán, 1898. Para Miguel Samper la ciudad no puede ser 
explicada de forma separada a la nación, de allí que las razones para que Bogotá se sumiera en sus penas o 
progresara estaba en los éxitos de la construcción nacional. 
53 Para Vergara y Vergara existe un cambio entre la Santafé de 1813 y la Bogotá de 1866, ejemplificada en 
sus gustos y estos a su vez en las bebidas de moda (chocolate, café y té), los cuales pasan de la elegancia a la 
pobreza y de allí a la indecencia, producto de influencias extranjeras –principalmente las francesas. 
VERGARA Y VERGARA, José María. “Las tres tazas”. En: Cuadros de Costumbres. Bogotá: Biblioteca 
Schering Corporation, 1967 (1866), pp. 9-40. Esta idea de los cambios sucedidos en la Nueva Granada  y 
asociados a las bebidas puede observarse también en: ORTÍZ, Juan Francisco. “Una taza de chocolate.” En: 
VV.AA. Museo cuadros de costumbres. Bogotá: F. Mantillana, 1866 (Digitalizado por la Biblioteca Luis 
Ángel Arango). También en esa idea de asociar el nombre Santafé con la ciudad, o la forma de habitar la 
ciudad, antes de 1810, puede leerse a: ACEVEDO DE GÓMEZ, Josefa. “Santafé.” En: BAYONA, Nicolás. 
Compilador. El alma de Bogotá. Bogotá: Imprenta Municipal, 1938. 
54 TOCQUEVILLE, Alexis. Recuerdos de la revolución de 1848. Madrid: Trotta, 1994 (1893), pp. 87 y 89. 
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“Era una cosa extraordinaria y terrible el ver, solo en manos de los que nada poseían, toda 
aquella inmensa ciudad, llena de tantas riquezas, o, mejor dicho, toda aquella nación, 
porque gracias a la centralización, quien reina en París manda en Francia. Así, el terror de 
todas las demás clases fue inmenso. Yo no creo que en ninguna época de la revolución 
haya sido tan grande, y pienso que no podría compararse más que con el que debieron de 
sentir las ciudades civilizadas del mundo romano, cuando veían, de pronto, en poder de 
los vándalos y de los godos.”
55 
 
Efectivamente para Tocqueville, las ciudades, y en particular París, sintetizaban el caos, 
la sangre y el posicionamiento de las ideas socialistas, que tanto lo aterraban del tránsito 
por aquel febrero de 1848. Además que para él no contaban con ninguna justificación 
política, sino que se trataba de un hecho asociado a la codicia y la envidia, que terminaba 
por derrumbar el aprecio por la libertad y abrir la puerta al miedo.56 Semejante idea se 
gestaban tanto los viajeros, como los lectores colombianos que veían con profunda 
preocupación ese levantamiento. A ello le sumamos que, una sensación en algo similar 
se gestó con la elección de José Hilario López en 1849. Por un lado, se edificó la imagen 
de una situación violenta que terminó por presionar la elección de López. Por otro, sirvió 
de caballo de batalla o excusa para los antecedentes a la guerra civil de 1851, la 
abstención conservadora de 1852, la constitución de 1853 y el contragolpe en 1854.57 En 
resumen, 1849 visibilizaría tanto las reformas del orden liberal, la consolidación de los 
partidos políticos, el crecimiento de las sociedades democráticas, como la posibilidad de 
que las turbas se levantarán y provocaran el vertimiento de sangre de manera similar a la 
descrita por Tocqueville. Pero a semejante imagen debe tenerse en cuenta que la 
mayoría de los viajeros que refieren el caso de 1849, muy pocos eran proclives a la figura 
de José Hilario López y por ende a 1849. De allí, cuando menos en parte, que se le 
asocie a un tipo de corte en el flujo que provenía de la Colonia y que podía observarse en 
la imagen del pepito en contraposición al cachaco58. 
 
                                               
 
55 Ibíd., p. 89. 
56 Ibíd., p. 94 y ss. 
57 Ver entre otros: SAMPER, José María. Apuntes para la historia y política social de la Nueva Granda 
desde 1810 y especialmente de la administración del 7 de marzo. Bogotá: Imprenta del Neogranadino, 1853. 
GALINDO, Aníbal. Recuerdos históricos. 1840-1890. Bogotá: Imprenta de la luz, 1900. VARGAS, 
Gustavo. Colombia 1854: Melo, los artesanos y el socialismo. Medellín: Oveja Negra, 1972. MOLINA, 
Gerardo. Las ideas liberales en Colombia. 1849-1914. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1973.   
58 Tal y como en el caso del dandi, el término cachaco se utiliza para referirse especialmente a individuos 
radicados en Bogotá, que se caracterizaban por su elegancia y sus comportamientos, será utilizado como una 
figura, en la que también nos detendremos con mayor atención en el cuadros sexto. Ver: Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua. Versión en línea: http://www.rae.es/rae.html. 
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Aquel cachaco se diferencia sustancialmente del pepito en la frecuencia y el uso de los 
espacios públicos, pues aunque es un “tipo simpático”, como lo muestra Emiro Kastos59, 
termina opacado con el despliegue de los gustos que hace el dandi local. Este último es 
un tipo sin mayores necesidades, su familia es comúnmente solvente, gracias a las 
producciones agrícolas que él olvida. Esto le permite levantarse tarde (10:00 a.m.), 
debido a que se acuesta pasada la medianoche; lo primero que hace es leer, 
particularmente literatura romántica francesa, y continúa con el almuerzo, todo 
asemejando los gustos franceses. Mientras esperan la herencia, se aburren y por ello 
sueñan con viajar, con el único propósito inicial de “emocionarse”, no les basta leer a 
Dumas o Lemartine, mientras eso ocurre, gastan en vestidos (franceses), libros, 
perfumes, hasta llenarse de “colgandejos”, y fiestas. Son justamente estas últimas donde 
mejor se mueven, pues este tipo de espacios los considera, junto con los artículos de 
prensa que publican –dedicados a temas internacionales-, las formas para sentirse libres. 
Porque también allí pueden exponer sus dotes de conquistadores y poetas aficionados, 
para enamorar a las jovencitas. “Son como adolescentes”, decía Kastos, y 
probablemente tenía razón, porque les hacía falta algo, desprenderse de la madre 
(patria) para conocer otros mundos, pero sin desprenderse completamente de la 
progenitora. 
 
Para muchos, particularmente para los cachacos, los pepitos no hacen otra cosa que 
“disfrazarse”. Ello corresponde a un tipo de entrenamiento que desarrollan en Bogotá 
para moverse con mayor holgura en Europa. Usan el “disfraz” para procurar borrar su 
procedencia, primero la campesina en Bogotá, luego la americana en París. Como en la 
pintura de Ramón Torres Méndez, el mismo padre viste de manera diferente de la suya a 
su hijo. La ruana se ha sustituido por un saco, el sombrero ahora de copa y los libros le 
ofrecen el principal elemento diferenciador al joven, más como lujo que como promoción 
de las ciencias. Emiro Kastos, indicaba que en medio de los mendigos, vergonzantes, 
rateros, ebrios, leprosos, holgazanes y locos, 
 
“Para los ricos el lujo es casi un deber; pero cuando una sociedad se apodera del vértigo 
de las imitaciones ruinosas y de los plagios insensatos, cuando los pobres quieren a la par 
                                               
 
59 KASTOS, Emiro. “Los pepitos”. En: El Tiempo. No. 178. Bogotá: Mayo 20 de 1858.  
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Este “cosechero enriquecido” camina sin mayor afán a llevar su hijo al colegio. En tanto, 
un mayordomo lo sustituía en la dirección de sus propiedades y recogía los insumos para 
sustituir el bagre y el plátano, por otros alimentos, y suministrar el dinero para adquirir el 
vino francés y toda clase de gustos que el dinero pudiera permitir.61 Se trata de un 
entrenamiento que se llena de experiencias en el marco de un espacio urbano particular, 
Bogotá. Porque así como lo ha considerado Sennett, guiado por Balzac, “un campesino 
cree solamente en lo que observa”, mientras que un urbanita “está dispuesto a creer solo 
en aquello que puede imaginar acerca de los modos de vida y las personas de las que 
todavía no tiene experiencia concreta”.62 Y es que aun el aburrimiento y el soñar en 
recorrer las tierras más exóticas, de allí que, la figura de Nicolás Tanco Armero se 
convierta en el ideal a seguir, el conjunto de esas vivencias les servirá de haber-previo. 
Ese es el punto desde el cual se organizará todo el mundo que observa, contribuye en la 
discriminación de los elementos observados y afecta las características de la escritura. 
Como jóvenes que son los viajeros, adquieren su madurez en esa triple condición de 
pepito, extranjero en Europa y narrador de esos escenarios para sus lectores 
colombianos y latinoamericanos. En este sentido, pretenden incluirse fácilmente en la 
sociedad parisina, pero, como lo indicara Tanco Armero63, difícilmente lo logran, aunque 
son considerados ricos, no es casual que las dos mujeres restantes en la primera de las 
imágenes del presente apartado busquen dejarlo sin dinero.64 Igualmente, pretenden que 
el ritmo de vida llevado en Bogotá continúe en París: rutinas diarias, presencia repetida 
en bailes, visita a espacio públicos (cafés, teatros, parques y calles, principalmente). Pero 
                                               
 
60 Emiro Kastos citado por: LARA, Patricia. “La sala doméstica en Santafé de Bogotá, siglo XIX. El 
decorado de la sala romántica: gusto europeo y esnobismo”. En: Anuario Colombiano de Historia Social y 
de la Cultura. No. 25. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1998, p. 109. 
61
 Sobre la condición de ausentista de estos cosecheros ver, entre otros, la obra de: PALACIOS, Marco. El 
café en Colombia, 1850-1970. Bogotá – México: El Áncora Editores y El Colegio de México, 1983. 
62 SENNETT, Richard. El declive del hombre público. Barcelona: Anagrama, 2011, p. 60. 
63 TANCO ARMERO, Nicolás. Nueva Granada a China y de China a Francia. Introducción de Pedro María 
Moure. París: Imprenta de Simón Raçon y Comp., 1862, p.155 y ss. 
64 Las principales motivaciones para viajar eran estudiar, comerciar, ejercer la diplomacia, realizar visitas 
movidos por la curiosidad y participar en las exposiciones universales. Ver: MARTINEZ, Fréderic. Op.cit. 
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semejantes condiciones que para el autor decimonónico corresponden a un “mentecato”, 
eran para la mayoría de ellos un ejercicio propio de un peregrino.  
 
 
§ 5. Cosechero enriquecido 
Cosechero llevando a su hijo a estudiar. Ramón Torres Méndez. Litografía- Ed. Víctor Sperling. 
Leipzig, 1910. Biblioteca Luis Ángel Arango. 
 
§ 6. Peregrinos en busca de sí 
 
“¿Con que os cansó lo rudo del camino?, 
¿con que está el corazón agonizante?... 
Pensad que solo sois un peregrino… 
Y seguid adelante!” 
José Asunción Silva. “Voz en marcha”. 
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La percepción de sí mismo de los pepitos viajeros es efectivamente la de un peregrinar. 
Se muestran como penitentes, que deben repetir caminos ya recorridos, ante algo que no 
se ha alcanzado. Una y otra vez caminan senderos ya transitados por otros, pero de los 
que suponen no se tiene idea. Zygmunt Bauman65 ha considerado que la vida moderna 
puede entenderse como un peregrinar, sin que ello implique que sea una invención suya, 
pues la figura del peregrino “es tan antigua como la cristiandad”. Para Agustín, mientras 
Caín construyó una ciudad, Abel se hizo peregrino, por eso la verdadera ciudad está en 
el cielo, mientras que en la tierra los cristianos erran “a través del tiempo”. Felipe Pérez66 
considera que la tarea del viajero era efectivamente la de un errante, para el cual su 
único oficio era “andar, andar”. Porque como lo indicaba Bauman la verdad para los 
cristianos siempre está en otra parte, provocando una discordia entre el aquí/ahora y el 
“verdadero mundo” o lugar, que tanto desvelaban a los pepitos anclados en Bogotá y tan 
notable en sus propios relatos de viaje tras partir de la capital colombiana. Lo 
problemático resulta tras alcanzar ese lugar tantas veces deseados y prometido, porque 
siempre para el peregrino habrá un lugar más allá. Entonces, aparece la desilusión y con 
ella un rencor, asuntos que consideraremos más adelante. 
 
Uno de los primeros elementos urbanos de las ciudades que observan los pepitos son las 
calles. Y ello se debe justamente a esa condición de peregrino que reiteran en sus textos. 
Para Bauman, los únicos espacios que adquieren sentido para los peregrinos son 
precisamente las calles, pues ellas ofrecen la sensación de movimiento. Pero el 
sentimiento de desamparo que caracteriza al cristiano, del que nos ha hablado Richard 
Sennett en varias ocasiones, procura ser resuelto, al menos parcialmente, buscando por 
parte de los viajeros los mejores hoteles, cuando menos en lo que respecta a la 
atención.67 En esos hoteles se halla un tipo de morada, un hogar del ser, frente a la 
desnudez que puede implicar la separación del lugar materno, frente al sentimiento de 
                                               
 
65 BAUMAN, Zygmunt. “De peregrino a turista, o una breve historia de la identidad”. En: HALL, Stuart y 
DU GAY, Paul. Cuestiones de identidad. Buenos Aires: Amorrortu, 2003. 
66 PÉREZ, Felipe. Episodios de un viaje. Bogotá: Editorial ABC, 1946. (1864). 
67 Ver al respecto de la morada entre otros: HEIDEGGER, Martín. “Construir, habitar, pensar”. En: 
HEIDEGGER, Martin. Conferencias y artículos. Barcelona: Serbal, 1994. Por fortuna en lo que respecta a 
otro de esos elementos que dan el sentimiento de morada como lo es la comida, ya venían entrenándose al 
asemejar sus gustos con los franceses. Ver también: DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. 2. 
Habitar, cocinar. México: Universidad Iberoamericana, 2006. 
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desamparo común entre los viajeros. Se paga en esos lugares por el cuidado, en eso son 
reiterativos los viajeros, quieren que se les cuide, que se les mire, pues esos diligentes 
empleados han estado allí mucho antes que aquellos visitantes. En el hotel entonces 
aparece la posibilidad de amparo, en medio del confort, aunque no por eso se 
enclaustran en sus habitaciones, sino que esa seguridad les permite salir y enfrentarse a 
esas ciudades con la certeza de que una morada les aguarda. 
 
A diferencia del peregrino descrito por Bauman, que escoge el desierto para evitar las 
distracciones urbanas, el pepito camina hacia la capital del mundo –como era conocida 
París en cuando menos la segunda mitad del siglo XIX-, para contribuir en la gestación 
de una familia globalizada, asemejándose al apóstol Pablo, el viajero68. Tampoco va a 
perder su identidad, sino que al contrario, se tratan de adolescentes que a lo largo de sus 
periplos, como se deja entrever en sus textos, procuran su autoconstrucción, el 
encuentro con su yo, que como sostiene Carmen Elisa Acosta se concreta en la 
escritura.69 Ella –la escritura- es un medio al mismo tiempo que da constancia de 
madurez. Como en el texto “El viajero” de José Joaquín Borda, ese muchacho inso lente 
regresa hecho todo un hombre y como evidencia de ello se integra a la vida política del 
país; aspecto recurrente en la mayoría de las vidas de los viajeros. Así como los 
señalamientos del introductor de la obra de Tanco, José María Moure, quien nota el 
proceso de maduramiento que el autor sufre a lo largo de las páginas. 
 
En lo que si concuerda la condición de peregrino indicada por Agustín y ampliada por 
Bauman, es en la de no quedarse quieto. Prácticamente todos los textos coinciden en el 
movimiento. No tarda en arribar al hotel y pronto sale a recorrer las calles, visitar 
monumentos, participar en bailes, en fin, extasiarse de esa luz alcanzada a través de la 
acción de su cuerpo. Hasta el punto de que los avances técnicos en los transportes les 
motivan a visitar otras ciudades, siempre regresando a París. Eso sin contar que el 
“delirio de la locomoción se ha ido á dar al extremo opuesto; se han suprimido los viajes 
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 FOMBONA, Joaquín. “Travestimos de Tanco Armero en China y Palestina”. En: ACOSTA, Carmen Elisa 
y ALZATE, Carolina. Compiladoras. Relatos autobiográficos y otras formas del yo. Op.cit., p. 129. En 
Tanco armero, nos dice Fombona, existe un mezcla entre liberalismo mercantil y redención cristiana 
mediante el progreso. De allí que, asuma actitudes de colonizador o evangelizador según el caso a lo largo de 
su viaje a Oriente, principalmente. 
69 ACOSTA, Carmen Elisa. “Felipe Pérez y la nostalgia del viajero: La realidad en el horizonte de la 
cultura.” En: ACOSTA, Carmen Elisa y ALZATE, Carolina. Ibíd. 
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como ántes (sic) se entendían, como solían procurar agradables distracciones: hoy se 
sale y se llega”70. Este movimiento es producto de la continua insatisfacción del 
peregrino, nada le satisface, pues como sostuviera Freud existe un desequilibrio entre la 
demanda de satisfacción y lo obtenido tras esa demanda.71 Que según Bauman termina 
por hacer del peregrinar una obligación, y no una opción, en el mundo moderno. Aunque 
también porque según la indicación agustiniana de recorrer el tiempo, el espacio aparece 
entonces como una función del tiempo mismo. En este sentido, la distancia (espacial) no 
es otra cosa que una espera, un padecimiento, que resulta ser más intenso cuanto más 
lejano se esté del lugar (temporal o espacial) anhelado. A lo cual debe sumarse la deuda 
dejada con los seres amados ante su ausencia. De esta manera, el recorrido por el río 
Magdalena es un conjunto de formas del padecer en el que pareciera que todo el  mundo 
está contra el peregrino. Por eso “el más extravagante de los caprichos”, como lo llama 
Felipe Pérez,72 es un ejercicio en solitario. Cuando menos narrativamente así se 
presenta, como  si viajara solo y así tuviera que enfrentar ese conjunto de adversidades, 
gracias en buena parte al autorreconocimiento como extraños.73 En muchas de las 
ocasiones se presentan personajes de diferentes procedencias, solamente con la 
intención de sugerir una idea cosmopolita de su peregrinar y justificar una de las 
intenciones del viaje, publicitar el país. Pero al  aproximarse a la luz emanada de París, 
no solo los transportes mejoran, sino que este padecimiento disminuye en intensidad. 
Las aduanas y estaciones dejarán de ser un martirio para constituirse en señales de 
aquel faro que aguarda en Francia, y las esperas, momentos de contemplación. 
 
El encuentro con el yo por parte del viajero, el uso de la escritura para ello y el viaje en sí 
mismo, le significaron a ese pepito constituirse en un hombre moderno. Y es justamente 
esta condición el soporte para procesos posteriores de modernización. No se trató 
solamente de importar ideas de “mejoramiento” material en el caso de las ciudades, 
radicadas en experiencias civilizadoras, sino que ello implicó la aproximación a ese 
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 Introducción de Pedro María Moure en: TANCO ARMERO, Nicolás. Nueva Granada a China y de China 
a Francia. Op.cit, p. V. 
71 Ver: FREUD, Más allá del principio del placer. 1920. En: http://www.philosophia.cl 
72 PÉREZ, Felipe. Episodios de un viaje. Op.cit., p. 47. 
73 Ese es entre otros, el caso de José María Samper, quien aunque viaja con su esposa Soledad Acosta, su 
suegra y sus dos hijas, a lo largo de su texto siquiera aparece unas cuantas veces la señora Acosta y eso como 
cualquier otro personaje de la travesía al que se interroga o comenta sobre alguna eventualidad.  
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hombre moderno, aproximación que se hacía dirigiéndose a los escenarios urbanos,  
norteamericanos y europeos, en donde esperaba satisfacerse. Al mismo tiempo, 
significaba hallar un sentido antes inexistente, con el hallazgo del futuro que tanto se 
divisa en los textos de estos viajeros. Porque aun la crítica a su terruño, hacia él estaban 
dirigidas todas sus observaciones de las urbes europeas. Para Bauman ese mundo del 
peregrino requería ser ordenado, tal como los místicos del siglo XVII74, para quienes el 
caminar conservaba de manera simultánea el recorrido. Las huellas debían conservarse 
para dar seguridad. Y eso sucede tanto con las reiteraciones al punto de partida, en 
particular Bogotá, como con los esfuerzos por narrar la historia de cada una de las 
ciudades visitadas, que actuando como objeto/personaje, ofrecían justamente la 
seguridad de que ese camino recorrido era el correcto, conduciendo al progreso, y no el 
equivocado, como en el caso español. Así nos lo dejó saber ampliamente, por ejemplo, 
José María Samper75, quien dedicó gran parte de su obra a las similitudes españolas 
desde el punto de vista del  atraso con Hispanoamérica, no en vano, este autor, se 




§ 7. En busca de los padres 
 
El viajero colombiano va con las ideas de “investigar” y ser “revelador del progreso”, 
como sostiene Samper, de “ver” y “estudiar”, como lo indica Pérez, o “una guía que no 
les dejará extraviar” que “con una variada y amena erudición les irá instruyendo en su 
camino”, como en Tanco Armero.76 De allí, la importancia de primer orden que le ofrecen 
a la necesidad de conocer la historia de las ciudades que visitan, aunque en particular la 
de París, en la medida que ella es asociada a una que se persigue. No se trata de una 
mera relación periferia-centro. En cambio, ese centro se sacraliza, de allí el peregrinaje. 
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 Ver: DE CERTEAU, Michel. La fábula mística. México: Universidad Iberoamericana, 1993. 
75 SAMPER, José María. Viajes de un colombiano en Europa. Serie 2. París: Imprenta de Thunot, 1862. 
76 Fombona indica que el “modelo tradicional de texto de viaje” es un comentario a un itinerario, el cual 
constituye un género literario que busca y promete utilidad real para los lectores, al mismo tiempo que el 
escritor evita indicar el propósito del viaje. FOMBONA, Joaquín. Op.cit., p.119-121. Para Acosta se integra 
la tradición romántica de varios de los autores con las problemáticas respecto al progreso. ACOSTA, Carmen 
Elisa. “Felipe Pérez y la nostalgia del viajero: La realidad en el horizonte de la cultura.” Op.cit. 
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Porque la ciudad es como sostiene Rykwert77, un símbolo paterno (de los ancestros). No 
es casual que las ciudades colombianas y en especial Bogotá, como principal punto de 
partida, se asocie a la madre. Aquella que se deja buscando un nuevo seno, que se 
expresa en la imagen inicial: el extranjero toma el pecho de la mujer sin ninguna 
apariencia de vergüenza. Allí, en París están los padres. Felipe Pérez escribía por 
ejemplo a Lemartine y a Dumas. 
 
"Señor A. de Lamartine. 
Acabo de llegar a París, y vengo de la tierra de los muiscas, que queda del otro lado de 
los mares, en el corazón de la América. Quiero decir que he venido, casi desde los bordes 
del Amazonas hasta los del Sena. 
Todavía no he ido a orar en Nuestra Señora, ni a meditar al pie de la columna Vendóme. 
¿Por qué? Debo decirlo: ¡porque mi pensamiento ha estado  
lejos de vos, señor; y porque me he creído satisfecho con habitar bajo el mismo cielo y 
respirar el mismo aire 'que vos! 
Hay algo en esto como un hálito de vuestra gloria. 
Mas, ¿quién soy yo para hablaros así? 
Yo sé muy bien quién sois vos. Yo sé que sois el poeta, el historiador, el viajero y el 
novelista más sentimental del siglo. 
Yo sé que los terebintos de Jerusalén todavía se, acuerdan de vos, y os nombran en los 
misterios de su follaje agitado. "Yo sé, señor, que habéis tocado con vuestro gran buril, en 
El Civilizador, todas las pálidas figuras de los viejos siglos, y que las habéis convertido en 
seres vivientes y grandiosos. Habéis vencido pues la Tumba y el Olvido. 
La revolución de 93 os debe su historia, contada a los siglos que vendrán, con la gracia 
con que habla un ángel a otro. 
Sé también, señor, que sois una verdadera arpa cólica, y que derramáis las mejores 
armonías de la Francia a los simples impulsos del céfiro. 
Todo esto, señor, pasado de un hemisferio al otro en alas de la justa gloria, ha llenado mi 
alma de admiración por vos; pero todo eso, señor, no vale nada a mí; ojos. Eso, cuando 
más, hará juntar mis manos para unir la demostración de mi entusiasmo al coro universal 
que os aplaude. Las manos de un hombre no son su cabeza; y ella es la que yo inclino 
reverente ante el bardo anciano que, en lugar de trepar las gradas del poder cuando le 
sonrió el veleidoso labio popular, volvió atrás, y espera en su cabaña, con miedo, la 
aproximación de las nieves del invierno ... 
Ya veis, pues, que os conozco, señor; ya veis también que, preguntando por mí, he 
hablado de vos. ¡Eso es para deciros que vos lo sois todo y que yo no soy nada! 
Poeta, joven y viajero, al pisar la tierra histórica de Europa, he querido saludaros de 
preferencia. Perdonad mi atrevimiento, y ved en mis sentimientos, una expresión fiel de 
los sentimientos de la juventud americana, de la cual sois vos uno de los inspiradores más 
simpáticos." 
 
"Señor A. Dumas: 
Soy una ave americana que vuela por Europa, y que está espantada con la brillantez y la 
inmensidad de su cielo. 
He dejado el peñón colombiano y he venido a pararme en París; en París, señor, que es a 
un tiempo una Sibaris por sus placeres, una Atenas por su sabiduría, una Tiro por su 
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comercio, y una Babiliona por su hermosura, pero que vale más que todas esas ciudades 
por el corazón y por el taiento de sus hijos; en París, señor, que, como la ciudad de los 
Césares, tiene enfrente~ y en el bisel de los mares una nueva Cartago, celosa de la 
grandeza de su nombre! 
¿Qué haré pues en medio de semejante emporio de civilización? ¿Inclinarme y hacer mi 
reverencia salvaje?  
Sí, eso es lo que he hecho; eso es lo que he debido hacer. 
Mas, ¡primero al genio; después al monumento! 
Es por eso por lo que os escribo esta carta. Perdonad mi osadía, y recibidla como el 
saludo de un poeta desconocido del otro lado del océano. 
Lo mismo he hecho con el señor de Lamartine, y lo mismo hiciera con Víctor Hugo, si 
Víctor Hugo no estuviera proscrito del suelo francés! 
Vos, señor, no sabéis quién soy yo; tal vez no lo sepáis nunca; pero eso no importa. 
¿Sabéis vos acaso lo que es el perfume que llega hasta el ara?, ¿la melodía que penetra 
hasta el corazón?, ¿el grito de aplauso que surge de un labio entusiasta? Tomad pues mi 
saludo como uno de tantos  de esos ruidos que se escapan de nuestra América virgen; 
como el vuelco de una cascada en los montes, la caída de un roble en las selvas, o el 
canto de un pájaro desconocido. Sí, tomadlo, señor, por algo de eso, pues si él no tiene el 
encanto, tiene, al menos, la intención del himno. "Yo acabo, señor, de visitar el Niágara; 





Pero estas cartas nunca llegaron a sus destinatarios. Tras la exuberancia que resultan 
los espacios urbanos de París y la necesidad de observarlos de cerca como evidencias 
del progreso, se descubre la personalidad de los “grandes” autores, la miseria, y como ya 
se indicó, a ellos mismos. La mayoría se desilusiona, esa es la pena del peregrino, quiere 
seguir caminando, pero ya no tiene a donde más ir. Son excepcionales los casos de 
quienes viajan a África o Asia. El regreso es inminente. Pero no volverán siendo los 
mismos, no solo han madurado luego de ver el cielo, y con esa tarea cumplida se 
convirtieron en  paseantes, en caminantes urbanos79. Ya en Bogotá, sin ningún lugar a 
donde ir, buscarán volver sobre sus huellas. Esas que dejaron en el viejo mundo, las que 
el viejo mundo marcó en ellos, y que se grabaron con la escritura. La historia de cada 
una de las ciudades que narraron en sus textos les servirá para justificar sus ideas de 
transformar materialmente las ciudades, en este caso colombianas. Buscarán hacer un 
tipo de mimesis, en donde se pretende que las urbes se parezcan a la ciudad original que 
ahora tienen en su cabeza y gracias a sus experiencias. La Santafé que dejaron se ha 
mezclado, como en el texto de Vergara y Vergara –Las tres tazas- con la París que los 
                                               
 
78 PÉREZ, Felipe. Nueva Granada a China y de China a Francia. Op.cit. Un texto como el aquí citado 
también podría ser leída desde una perspectiva como la de los Estudios Poscoloniales, en cuanto a sus 
características respecto a la colonialidad del poder. 
79 Los caminantes urbanos son muchos más que solamente los dandis, a estos últimos se pueden sumar  
mendigos, prostitutas, gamines y hasta los perros. Ver sexto cuadro. 
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deslumbró. Esa Santafé que correspondía al sueño urbano implantado en América, la 
Nueva Jerusalén hecha realidad, será remplazada por París. Semejante sustitución no 
implica de ninguna manera el borrado completo, más bien funciona como una tachadura, 
una nueva escritura sobre una ya existente.    
 
Tanco Armero en su viaje a Palestina narra haberse encontrado con las huellas de 
alguien que le antecedió, Manuel Cordovez Moure. Tanco decide entonces traer consigo 
la tarjeta que Cordovez había dejado años atrás como evidencia de su estadía, como 
constancia de haber sido el primero en visitar aquellas tierras. Tras la inexistencia de esa 
constancia Tanco será el primero. Los viajeros colombianos del siglo XIX narran y 
escriben para dejar huella, desflorar, nuevamente, ser los primeros. En eso se parecen a 
los conquistadores y los cronistas, aunque también en lo prescriptivo80, condición que 
adquieren sus textos ante esa condición de primacía. Ello puede pasarse por alto en la 
medida que se consideren escasamente como “fuentes documentales”. Pero sobre ello 
volveremos en el segundo apartado dedicado de forma particular a la historiografía del 
siglo XX que bebe como decíamos de esa “fuente”. Por ahora lo que nos interesa es la 
relación entre el dejar una huella, la escritura y la tachadura producto de ello.  
 
Nos dice Carmen Elisa Acosta que,  
 
“la escritura fue para el viajero una necesidad. Desde el título convoca una serie de 
historias, extraídas de una secuencia de hechos que tienen que ver con la construcción de 
relatos, con historias propias y de otros. Cada episodio, con un carácter individual, se 
constituye en aspecto secundario del relato mayor, el viaje, que aparece como fondo 
general proyectado frente a dos situaciones: la miseria de estar lejos del hogar y, a la vez, 




Esa escritura se interesa por variados temas, en su conjunto asociados a los ideales de 
progreso y civilización. Empero, ellos se desarrollan de una manera más o menos común 
en espacios urbanos, escenario que como dijimos es el punto de llegada de la 
peregrinación, pero también el elemento central en donde recaen las comparaciones. Ya 
que aún las preocupaciones por la política o la economía, ellas se radican en los 
                                               
 
80 Sobre las condiciones prescriptivas de los textos coloniales ver: CASTAÑEDA, Felipe y KOVACSIS, 
Martha. La ley de la descripción. Bogotá: Ediciones Uniandes, 2001. 
81 ACOSTA, Carmen Elisa. “Felipe Pérez y la nostalgia del viajero: La realidad en el horizonte de la 
cultura.” Op.cit., p. 101. 
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problemas o avances propios de las ciudades, bien del país dejado, bien de las nuevas 
tierras. Para la misma Acosta, viajar implicaba leer y escribir, y diríamos con varios de los 
viajeros, que también morir. En todos los casos, la relación entre los tres es latente. Ha 
sostenido Michel de Certeau82 que la escritura es una “tumba”, un “lugar para los 
muertos”, la manera de procurar saldar una deuda ante las ausencias. Al regresar, París 
ya no está sino en los textos, sin embargo, estos edifican un sistema de significaciones 
radicado en las experiencias urbanas que los viajeros han tenido. Las cuales –las 
experiencias- son organizadas a partir de la cita a la historia de cada centro urbano, a 
partir de un lugar particular dado por la filiación partidista y/o la condición social, desde el 
que se hace referencia a lo que ya no está. Las urbes europeas no son visitadas, sino 
que fueron  visitadas. Existe una diferencia que los textos procuran ocupar con el intento 
del uso del tiempo presente. Pero como en la indicación freudiana, el pasado busca 
regresar y diríamos que lo que se pone en juego de manera posterior con los inicios de 
modernización material de las ciudades colombianas es el futuro del pasado –del pasado 
de cada una de esas urbes narrado en los libros de los viajeros. 
 
Pero estos juegos con los tiempos se ajustan a la indicación agustiniana de peregrino, 
por razón a que erran por el tiempo. Ese errar se organiza de tal manera que pueda ser 
“descifrado” por quienes saben leer. No solo los que actúan como lectores de los libros, 
también sus autores, que como hemos indicado en compañía de Carmen Elisa Acosta, 
son lectores asiduos de lo que observan mientras peregrinan. Porque como en los 
místicos del siglo XVII que estudio de Certeau, la escritura es una apertura al mundo, en 
la que se intenta deshacerse de uno mismo, en este caso notable en la soledad que 
alberga la condición de peregrino. Tenemos entonces ante nosotros unas “fuentes” que 
nos hablan de las travesías, al mismo tiempo que un cuerpo –un viaje- que se 
considerara como “real”. Y no porque no lo sea, sino porque su ordenación tiene ese 
efecto. Tanto para Ricoeur, como de Certeau, el relato es un guardián del tiempo, y eso 
lo entendían los autores, no tanto porque guardaran sus propias huellas, también porque 
conservaban la ruta en que el progreso y la civilización habían sido posibles. Y ello se 
expresaba en lo que se escribe y el cómo se escribía esas narraciones. Ricoeur83 
coincide interesantemente con las preocupaciones de los viajeros en la mayoría de las 
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83 RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. III. Op.cit.  
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introducciones o prefacios, en lo correspondiente a la tensión sucedida entre la identidad 
narrativa y la ambición de verdad, que para el autor francés se resuelve con los usos de 
la poética. Un camino similar utilizaron los viajeros para afrontar el inconveniente, pues 
no solo recurrieron a las cronologías, las temporalidades de los verbos, sino que se 
apoyaron en el pasado de los espacios visitados como constatación –además de 
transiciones en las emociones de acuerdo con la pretensión del autor por llamar la 
atención en alguno de los elementos del conjunto urbano. Y es que en efecto la narración 
era el camino para mediar entre el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa, 
indispensable, según Ricoeur para “hacer la historia”. En otras palabras, la escritura 
permitía que las vivencias anteriores llevadas a cabo en las ciudades colombianas desde 
donde partían, sumadas a las logradas en los nuevos espacios urbanos, se asociaran 
con su objetivo de que eso visto en Europa pudiera ser desarrollado en Colombia. 
Coinciden los autores en hacer un fuerte y reiterativo llamado a que esos ejemplos 
mostrados son el resultado del pasado y la posibilidad de aprendizaje para el futuro 
propio. El futuro del pasado al que nos hemos referido. 
 
 
§ 8. La ciudad de la infancia, un archivo 
 
(Antes de seguir adelante) son necesarias algunas consideraciones sobre lo que significa 
experiencia, vivencia, las relaciones entre el espacio de experiencia y el horizonte de 
expectativa.84 Según Daniel Herrera, quien sigue de cerca a Husserl, “la experiencia 
humana, es entendida como una correlación existente entre el hombre, las realidades 
concretas y el mundo en cuyo horizonte aparecen las cosas”.85 La ciudad entonces, que 
como materialidad es una realidad concreta, no existe en sí misma, sino por los diversos 
horizontes que los seres humanos plantamos en dicha espacialidad. Porque aun las 
similitudes en los relatos de los pepitos viajeros, ellas difieren entre sí dadas las 
experiencias pasadas de cada uno de los individuos que se proyectan en el qué y cómo 
se observa. Lo anterior no quiere decir que solamente existan experiencias individuales, 
                                               
 
84 Estas observaciones están inspiradas o siguen, al menos parcialmente, la segunda parte de la obra de: 
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ya que nuestros recuerdos, en este caso sobre los espacios urbanos, están marcados 
por la presencia de otros, que con anterioridad hemos dicho tiene narrativamente la tarea 
de ofrecer un aire cosmopolita al texto. 
 
La experiencia no es exclusiva de los recuerdos, del hacernos presentes cosas que ya no 
están, también de una primera percepción en la que se desborda, en este caso, sobre los 
espacios o equipamientos urbanos, un torrente de experiencias anteriores -no es  casual 
que los textos estén estructurados a partir de vivencias (“episodios”), seguramente 
también haciendo “competencia” a los cuadros de costumbres que comenzaron a 
publicarse desde mediados del siglo XIX.86 Esto implica que aun la diferencia entre las 
ciudades, la vivencia en ellas tendrá como punto de partida la urbe donde nos hicimos 
urbanitas. Esa primera urbe se constituye entonces en la morada desde la cual nos 
distinguimos, al mismo tiempo que cruzamos nuestros horizontes. Esa primera ciudad, es 
la que nos dice de Certeau, fue determina en la infancia, desde la cual otras se darán.87 
Aunque “toda experiencia tiene su horizonte experiencial”, nos dice el mismo Husserl, 
“cada una tiene su núcleo de conocimiento real y determinado” y con ello su propio 
horizonte.88 Por eso, existe la preminencia de una experiencia, la de cada uno de los 
viajeros que buscará anteponerla a otras y desde la cual  harán un tipo de mímesis con 
respecto a esas nuevas observaciones. O en palabras de Bachelard89, “nos enraizamos 
en un rincón del mundo”. Ese rinconcito, del que se siente morir a su despedida, como 
entre otros lo expresa con tanta fuerza poética Felipe Pérez, es una ciudad 
hispanoamericana que no es posible en su concepción sin su plaza mayor. No es casual 
que entre el “inventario” levantado por Samper que termina indicando qué ver y qué no 
en las urbes europeas, las plazas sigan en orden a las calles. Y juntas contribuyan a 
sugerir una tercera, el origen de la población90 -que se venía interrogando desde el inicio 
                                               
 
86 Para autores como José María Samper la diferencia entre las descripciones de viaje y los cuadros de 
costumbres no era tan significativa. 
87 Dicen de Certeau: “La infancia que determina las prácticas del espacio desarrolla en seguida los efectos, 
prolifera, inunda los espacios privados y públicos, deshace sus superficies legibles, y crea en la ciudad 
planificada una ciudad ´metafórica´(…).” DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. 1. Op.cit., p. 
122. 
88 HUSSERL, Edmund. Experiencia y juicio. México: Universidad Autónoma de México, 1980. 
89 BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. Bogotá: Fondo de la Cultura Económica, 2000, p.34. 
90 Esta es una preocupación de una sociedad encomendera que todavía no ha concluido, en donde la 
procedencia y la fundación pesan bastante. Ya nos decía Colmenares que el tránsito a la república no es otra 
cosa que una transacción caracterizada por los usos del lenguaje. Ver: COLMENARES, Germán. “La ley y 
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del viaje. De allí en adelante todo parece, al menos, parcialmente familiar. Esto es lo que 
ha denominado la fenomenología como la retención, es decir, aquellas vivencias 
anteriores que surgen en ese torrente que aparece en el momento de una nueva 
vivencia, que los viajeros acostumbraron a llamar “impresión”. En tanto, la protensión 
adelanta las características de una vivencia, potenciada desde las retenciones, y las 
condiciones como las de las aduanas o los transportes –ante las penurias sufridas con 
antelación- hacen presuponer condiciones de progreso. 
 
Esto se da no solo en las mentes de aquellos viajeros, sino en sus cuerpos. Al ser estos 
últimos la principal forma de comunicación en la nueva ciudad. Los relatos coinciden un 
poco en las rutinas. Buscar refugio (un hotel), asearse, vestirse, caminar, sentir las 
condiciones climáticas, sufrir el cansancio y los dolores corporales tras los recorridos, ver 
y escuchar en los escenarios de visita. Pero como se ha sugerido, este cuerpo ya se ha 
entrenado en Bogotá. El pepito ha realizado un trabajo de acondicionamiento corporal, 
desde dormirse tarde, hasta tener la figura que le permita caber entre los pantalones 
importados. Camina, baila, come. Se trata de una etapa de aproximación a la concepción 
del cuerpo como movimiento, que en la perspectiva de Richard Sennett91 significaría “el 
apaciguamiento del cuerpo”, con lo cual buscaba nombrar el temor a tocarnos producto 
de “privar al cuerpo de sensibilidad”. En su conjunto, Sennet considera que semejante 
fenómeno es el resultado de la realización por parte de los urbanistas barrocos e 
ilustrados y los proyectos de libertad franceses, de las ideas de William Harvey, 
relacionadas con la circulación y la sangre, como evidencias de un cuerpo sano. Pero 
estas ideas sustituían lo moral por la salud, en el marco de una visión más secular, 
asunto que no les parecía del todo comprensivo a los viajeros colombianos, quienes a 
pesar de sus acondicionamientos físicos, los mentales todavía se hallaban radicados en 
las concepciones cristianas de constitución de comunidad –ya se ha indicado cómo se 
buscaba entre otras cosas la gestación de una familia globalizada, que tenía como marco 
ejemplar el evangelio de Pablo.  
 
                                                                                                                                              
 
el orden social: fundamento profano y fundamento divino”. En: Boletín bibliográfico y cultural. No. 22. Vol. 
XXVII. Bogotá: Biblioteca Luis Ángel Arango, 1990.  
91 SENNET, Richard. Carne y piedra. Madrid: Alianza Editorial, 1995. 
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Por eso, buena parte de la insatisfacción generada con Europa eran sus deficiencias 
morales, que en los textos se sugería resolver, entre otras cosas, construyendo 
relaciones con quienes se caminaba. Constantemente sus críticas recaían en la falta de 
atención de por ejemplo de los londinenses y parisinos, hacia sus congéneres más 
pobres; mientras que sus vivencias narradas como episodios se llenaban de ejemplos de 
cuidado –como obligación moral- a los pobres. Aunque ello no deja de resultar 
paradójico, en la medida que la existencia de miserables era aún más próxima en 
Bogotá, como nos lo dejó saber Miguel Samper92. Sin embargo, todo parece indicar que 
semejante experiencia terminó por convertir a estos sujetos en caminantes, más no 
todavía mirones. Las experiencias en Regert Street y Regent´s Park en Londres y las 
calles parisinas, junto con las experiencias de las sillas, los cafés, la calefacción, la 
iluminación y los baños, ofrecieron un cuidado mayor al cuerpo pero no lo aislaron, pues 
una de las anotaciones más comunes era evitar quedarse encerrados en los hoteles, aun 
cuando muchos servicios venían a tocar la puerta de la habitación evitando la molestia de 
ir a buscarlos. Diríamos con Jaime Rubio93 que el cuerpo contribuye a que le hallemos un 
sentido a la ciudad en medio del movimiento y nos gestemos, como lo hicieron los 
visitantes de las ciudades europeas, en especial, durante la segunda mitad del siglo XIX, 
de una idea de ciudad. 
 
A lo anterior deberá sumarse a los lectores, quienes en un ejercicio similar  imaginarán, 
se harán imágenes de lo narrado, de ciudades que no  conocen a partir de las que sí han 
observado. Ellos continuarán ese relato,94 y como mostrara Freud al poner como ejemplo 
a Roma, en esas ciudades descritas el pasado no ha desaparecido, porque en la 
escritura aquello inexistente estaba junto con lo observado en el presente del viajero.95 
                                               
 
92 SAMPER, Miguel. “La miseria en Bogotá”. En: SAMPER, Miguel. Escritos político-económicos. Tomo I. 
Bogotá: Imprenta de Eduardo Espinosa Guzmán, 1898. 
93 RUBIO, Jaime. “La ciudad: lugar y símbolo de comunicación.” En: Signo y Pensamiento. No. 22. Bogotá: 
Pontificia Universidad Javeriana, 1993. 
94 Paul Ricoeur sostiene a este propósito que “relatar, seguir, comprender historias no es sino la 
´continuación´ de esas historias no dichas”. Citado por ROVALETTI, María Lucrecia. “De la hermenéutica 
del relato a la hermenéutica de la recepción”. En: Acta fenomenológica latinoamericana. Vol. 1. Lima: 
Círculo Latinoamericano de Fenomenología, 2003, p. 348. Esto permite que en una ciudad como París se 
crucen horizontes que borran sus límites físicos, extendiendo sin fin.  
95 Dirá Freud: “Supongamos ahora, a manera de fantasía, que Roma no fuese un lugar de habitación humana, 
sino un ente psíquico con un pasado no menos rico y prolongado, en el cual no hubieren desaparecido nada 
de lo que alguna vez existió y donde junto a la última fase evolutiva subsistieran todas las anteriores.” 
FREUD, Sigmund. El malestar en la cultura. 1930. www.librodot.com  
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Esto requería de un conjunto de estrategias narrativas para hacer creíble lo que otros no 
veían, aun y los esfuerzos poéticos de varios autores, que no por ello dejan de reiterar 
que decían  la verdad. La principal de ellas es el relato del pasado de la urbe con el 
propósito de dar “una panorámica” y desde ese lugar empezar las descripciones. Ya que 
las historias de las ciudades se ponen entre paréntesis, pretendiendo fiabilidad; así 
como, la ausencia de una influencia del urbanismo en este tipo de narraciones, lo que no 
será así en el siglo XX, provoca que de la panorámica se descienda para dar cuenta de 
esa sociedad que habita las calles, buscando de alguna manera cierta singularidad que 
le permita tener “episodios” para narrar. Para autores como Tanco Armero o José María 
Samper no era suficiente un tipo de etnografía de la ciudad, especialmente a partir de la 
narración del pasado de los equipamientos urbanos, pues ellos sintetizan el peso del 
progreso. Sino que se considera el viaje como una lectura y en este caso, “París es una 
gran libro”96.  
 
Se trataba de esfuerzos para tener toda la ciudad, pues su amplitud y diversidad hacía 
que se les fuera de entre las manos. La historia de las ciudades ofrece la confianza en la 
veracidad de la narración, limitada por las acciones de los propios viajeros. Se depende 
del uso de su tiempo, de los recursos para llegar a ciertos puntos, de las capacidades 
para comunicarse y entablar relaciones que le favorezcan el conocimiento de ciertos 
espacios –aunque la actitud de dandi estará presente sin contar las dificultades que 
deban pasar- y la recepción de amigos y familiares residente principalmente en el “barrio 
Latino”. Junto con el aprovechamiento del más recurrente de los recursos, las guías para 
viajeros. Donde justamente se presenta la ciudad y se invita a realizar un recorrido por 
ella  a través de sus atractivos (monumentos, equipamientos, edificios, etc.)97, pues el 
                                               
 
96 Tanco Armero dice además: “Cada paso que se dá en París revela y trae a la imaginación algún hecho 
histórico; cada calle ha tenido su bautismo correspondiente de sangre, sus barricadas, sus combates; cada 
edificio, sus víctimas (…)”. TANCO ARMERO, Nicolás. Nueva Granada a China y de China a Francia.  
Op.cit., p. 138-139. Por su parte Felipe Pérez, como nos lo indica Carmen Elisa Acosta, organiza esa idea del 
viaje como una lectura a partir de textos que ubica en paredes, puertas, tiradas en la calles o en boca de un 
sinnúmero de extraños con los que se encuentra. ACOSTA, Carmen Elisa. Felipe Pérez y la nostalgia del 
viajero: La realidad en el horizonte de la cultura.” Op.cit. 
97 Muchas de estas guías, por ejemplo algunas de las conservadas en la Biblioteca Nacional de Francia, 
tienen una regularidad anual de aparición, sin que ello implicara una modificación sustancial en su 
organización y mucho menos en lo dicho. Esto hasta la reforma de Haussmann, cuando estos textos debieron 
ajustarse. Un ejemplo de guía es la “Véritable guide parisien pour les étrangers” de M. T. Faucon Faucon, 
publicada en 1855 a propósito de la Exposición Universal llevada ese año en dicha ciudad.  En ella se indica 
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mundo, como lo es para Chateaubriand, resulta ser un museo. Esta historia de ciudades 
depende de manera poderosa de la experiencia de los viajeros, pues el interés por calles, 
plazas, fundación, se acompaña de monumentos y equipamiento urbano, para que 
finalmente sepamos de las instituciones que en ellos se desarrollan, de los vicios, las 
cualidades de la sociedad –del cielo que habla en la arquitectura98. Todo eso, ante tantos 
detalles, es  sintetizado en un nombre, París. O como dice Italo Calvino: 
 
“Mi mente sigue conteniendo un gran número de ciudades que no he visto ni veré, 
nombres que llevan consigo una figura o fragmento de destello de figura imaginada: 
Getulia, Otilia, Eufrasia, Márgara. La ciudad alta sobre el golfo también está siempre allí, 
con su plaza cerrada en torno al pozo, pero ya no puedo llamarla con un nombre, ni 




En este sentido, lo que terminan por construir los viajeros es un archivo. Entendido este 
no como un depósito, clasificado o no, donde se acumulan documentos en un cierto 
orden “natural, como sostiene la archivística. Sino más bien, como una impresión dejada 
por esos visitantes, caracterizada por su autoridad en la medida que ellos agruparon los 
signos dispersos, le dieron una idea de cuerpo a cada una de las urbes visitas, en 
particular París. Esto implica que el archivo es al mismo tiempo un comienzo y un 
mandato. Comienzo, porque a partir de sus textos se establece un punto de inicio, bien 
para hablar en el siglo XIX sobre la urbe, o el progreso, o la civilización; bien porque se 
constituyen en “fuentes” de los historiadores del siglo XX. Mandato, porque implica una 
autoridad al dejar un tipo de cicatriz, ya que hablar de los temas tratados por ello no era 
posible sin volver una y otra vez a sus escritos. Pero el archivo no es memoria, al 
contrario es evidencia de su desfallecimiento, asunto que genera la repetición en procura 
de evitar el olvido. Lo dicho por los viajeros se repetirá una y otra vez en textos de 
autores locales que nunca, o al menos tiempo después conocieron las ciudades 
europeas. Así también lo harán los autores del siglo XX al referirse en particular a temas 
como el de la civilización y el progreso. De esta manera, ese archivo construido por los 
                                                                                                                                              
 
justamente la idea de París como una ciudad moderna para los extranjeros, asunto por lo cual su autor se 
propone mostrar la “verdadera” urbe que justifique esa consideración. Además su estructura resulta muy 
similar al orden tomado por los viajeros colombianos al describir no solo a París, sino muchas de las 
ciudades europeas. Este tipo de guías se hallaban en bibliotecas como la de la familia Aya (en Fusagasugá), 
cultivadores y comerciantes de café, que tras enriquecerse con ese producto viajaron a Europa, desde donde 
trajeron, entre otras cosas, libros como el indicado.  
98 MOREAU, Pierre. Chateaubriand. París: Hatier, 1956, pp- 192-193. 
99 CALVINO, Italo. Las ciudades invisibles. Madrid: Ediciones Siruela, 1994, pp.105-106. 
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pepitos viajeros es un tipo de por-venir en razón de que es un futuro del pasado, tal y 
como lo sugerimos antes, hasta el punto de determinar lo que será. Por eso, como en el 
ejemplo de Tanco o los esfuerzos de otros autores por dar cuenta de lugares no antes 
visitados, aun en la misma París, se procura ser el primero, “el que instituye el archivo”. 
No en vano, Tanco Amero indicaba que “la imaginación [ya] no tiene para que trabajar”, 
pues él mostraba la “verdadera ciudad”.100 Estos planteamientos difieren en algo de los 
hechos cuando menos desde Marc Bloch, en donde el archivo no habla si no se le hacen 
“buenas” preguntas, al considerársele más un lugar de consignación, de huellas, pero sin 
mayor influencia ni en el futuro y tampoco en la forma de hacer la historia.101 
 
Esa “verdadera ciudad”, “la ciudad propiamente dicha” o cualquier otra indicación similar, 
corresponde a las condiciones físicas de la urbe (fisonomía, expansión, densificación, 
etc.) y los usos dados por los ciudadanos –los habitantes de las ciudades- a esos 
escenarios, en el marco de una alianza entre lo pasado y el progreso presente. Por eso,  
es posible extraer del conjunto de los textos –leídos hasta ahora- un tipo de clasificación 
de las urbes (ver §9), caracterizado un tanto por el pesar que expresan los viajeros por la 
opacidad de las pequeñas ciudades ante el vertiginoso crecimiento de otras. Semejante 
categorización está además soportada por una cierta visión positivista de la que ya se 
había referido hace un tiempo Richard Morse102. En ella, el lenguaje médico tiene un 
importante peso para indicar las características de las indicadas tipologías. Palabras 
como corazón, extremidades, enfermedades, remedios, resultan más o menos comunes. 
Todas ellas con el énfasis en que solamente la moral era el medicamento efectivo para 
resolver todos esos males que aquejaban a los habitantes de las ciudades y a ellas 
mismas, como el lugar de esa habitación. De la misma forma, se ha construido un tipo de 
matriz (ver §9) sobre lo que observan los viajeros en las otras ciudades que visitan, en 
especial en Estados Unidos y Europa. Este esquema parte desde París, que al ser 
considerada el centro de la civilización y el progreso, despliega tres patrones básicos 
perceptibles en las narraciones, desde los cuales se desprenden los elementos más 
                                               
 
100 TANCO ARMERO, Nicolás. Nueva Granada a China y de China a Francia.  Op.cit., p. 74 y 124. 
101 En su conjunto estas últimas observaciones están guiadas por la obra de DERRDA, Jacques. Mal de 
archivo. Op.cit. 
102 MORSE, Richard. “Los intelectuales americanos y la ciudad (1860-1940).” En: HARDOY, Jorge. 
MORSE, Richard y SCHAEDEL, Richard. Ensayo histórico-sociales sobre la urbanización en América 
Latina. Buenos Aires: SIAP, CLACSO, 1968. 
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comunes que suelen visitarse, documentarse y escribirse. En esos patrones existe una 
confluencia del que se identifica con el nombre de “panorama” y el de “comodidad”, en el 
de la “calle”, pues es allí donde se hacen tangibles las observaciones y los torrentes de 
experiencias que inundan la nueva vivencia; además, por ser un elemento urbano 
reiterativo en las prioridades para las visitas. 
 
§ 9. Tipologías y matrices 
Tipo de ciudad Ejemplos Algunas características 
Ciudad puerto Southampton, Liverpool, 
Marsella 
Era una ciudad donde las 
distracciones o espectáculos eran  
escasos, ante la actividad 
mercantil. 
Ciudad industrial Londres, París Las condiciones físicas se 
describían  haciendo énfasis en la 
riqueza, la mecanización y la 
contaminación. 
Ciudad de paso Friburgo, Fráncfort, Baden-
Baden 
Pequeñas ciudades ubicadas 
entre las de mayor magnitud. 
Ciudad histórica Madrid, Aquisgrán, Lyon, 
Sevilla 
Eran urbes que vivían de su 
pasado, sin mayor desarrollo 
material. 
Ciudad comercial Bilbao, Brujas, New York, 
Amberes 
La actividad comercial gobernaba 
el conjunto de las relaciones que 
se desarrollaban en su interior.  
Ciudad cosmopolita Ginebra Correspondía a ciudades donde 
la confluencia de individuos, 
actividades económicas y rutas, 
le hacían un crisol cultural. 
Ciudad agrícola Vovey, Valencia, Berna Estas urbes concentran vastos   
territorios dedicados a la actividad 
agrícola y ganadera, o en su 
defecto las rutas por donde 
circulaban esos productos. 
Ciudad capital Darmstad, Zúrich, Bruselas En estas ciudades se juntaban 
redes, particularmente las del 
poder, de allí la ausencia de 
aspectos como las entretenciones 
y su caracterización como 
“aburridas”. 
Capital de la civilización Paris Este caso particular no se trata de 
un ejemplo, sino que era en 
efecto la capital del mundo. 
    
Tabla 1. Tipologías de ciudades según la visión de los viajeros colombianos 
 
 




Figura 1. Matriz de observación de ciudades a partir de París, según los 
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§ 10. Aproximación a la estructura de los textos de 
historias de ciudades del siglo XIX 
 
A partir de lecturas sobre París y su observación directa por parte de los viajeros 
colombianos, estos últimos construyeron historias de ciudades que se estructuraban de 
manera más o menos común a partir de tres líneas proyectivas, que se ramificarían a su 
vez, un panorama de la urbe, la descripción de las calles  y las condiciones de 
comodidad. Estas líneas se entrecruzan produciendo diferentes matices, de acuerdo con 
los intereses de los autores, aunque en su mayoría se encuentran bajo el rótulo de 
memorias de viaje. De allí que, la organización de las obras siga más o menos un orden 
cronológico dado por el itinerario del viaje y cuente dentro de sus primeras anotaciones 
con una panorámica de la ciudad, en la que se pretende resumir su historia desde su 
fundación, así como su fisonomía, empezando por las condiciones del territorio próximo y 
siguiendo con su arquitectura. Para ello, los viajeros encontraron como puntos de 
referencias los monumentos, los museos y las características de sus construcciones, al 
pensar que ellos sintetizaban el pasado local. Seguido a eso, era necesario precisar la 
riqueza de la ciudad, junto con su miseria, y las calles eran un lugar privilegiado para ese 
propósito. Aun cuando esta otra línea se solía iniciar resaltando los hechos acaecidos en 
esas vías, sus nombres y el origen de ellos, la descripción se concentraba de manera 
mayoritaria en sus habitantes. Prostitutas, mendigos, la aristocracia y el ruido, atraían la 
mirada de críticos viajeros que sugerían no haber visto nada igual, aunque como lo 
mostrara para el caso de Bogotá, Miguel Samper, la miseria era un común denominador. 
Sin embargo, es posible abonarles a dichos observadores que probablemente lo ruidoso 
de las ciudades europeas no tenía comparación alguna con los sonidos antes 
escuchados. No más el número de pobladores y de transacciones económicas que 
suponen cierto sonido se diferenciaba radicalmente, lo que terminaba por agotarlos, 
hasta el punto de privilegiar los momentos de asueto, en donde la soledad ofrecía un 
silencio anhelado. 
 
En las características de las formas que tomaron los textos de los viajeros respecto a las 
urbes que observaban, se divisa su recepción de las ideas circulantes de progreso y 
civilización. A pesar de las condiciones de miseria halladas, el contrapunto ofrecido de la 
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riqueza contaba con un amplio espectro en el que se expresaba precisamente el 
progreso al que habían llegado las sociedades europeas gracias al entrar en una vía 
ataviada con rasgos de civilización, que se resumían en su óptica en lo que llamaron las 
“comodidades”, que a pesar de que en ciertos casos era mayor en el número de sus 
descripciones y en otros menor, coincidían, al menos parcialmente, en diferenciarlas 
entre las que ofrecían placeres y mejoras materiales. En lo que respecta a este primer 
aspecto –los placeres- podríamos asociarlos en dos grupos, por un lado los corpóreos 
correspondientes a los hoteles, almacenes (especialmente de ropa), los bailes y en su 
conjunto, la moda. Por otro, los del orden intelectual, expresados en la amplitud y 
variedad de la prensa, la existencia de nutridas bibliotecas y librerías, así como de 
imprentas, y la posibilidad de comunicarse con mayor ligereza gracias a sistema de 
correos y telégrafos. En lo concerniente a las mejoras materiales, las grandes obras 
impactaban los sentidos con el uso de metales, vidrios, iluminación y otras materias 
primas, las cuales se radicaban en edificios públicos, ferrocarriles y sus estaciones, y 
parques. Entre los edificios que más les resultaban atractivos eran las cárceles, 
hospitales y hospicios, ello es comprensivo, no solo al considerar las condiciones 
sociales de ciudades como Bogotá, también, porque los viajeros supusieron que esos 
escenarios constituían elementos centrales en los procesos de civilizar a comunidades 
bárbaras, empezando, como buenos cristianos, por las familias. Se trataba de lo que 
Jacques Donzelot, siguiendo las ideas de Michel Foucault en torno a la bio-política, 
denominó como el “gobernar a través de la familia”, valiéndose de prácticas policiacas o 
“tecnologías políticas que van a actuar sobre el cuerpo, la salud, las formas de 
alimentarse y de alojarse, las condiciones de vida”, que terminan por replicarse  en las 
ciudades.103 Y según los viajeros podían conducir al progreso, porque si este actuaba 
como un fin, un tipo de ideal, la civilización era un conjunto de prácticas necesarias para 
llegar a ese objetivo. 
 
En la forma que tomaron los relatos de los viajeros con respecto a las historias de las 
ciudades que visitaban o sabían de ellas por diversos medios, ese ideal se expresaba 
desde la partida en París, tal y como hemos venido indicando y como continuaremos 
sugiriendo más adelante. La capital francesa era a priori el culmen de la civilización y el 
                                               
 
103 DONZELOT, Jacques. La policía de familias. Valencia: Pre-textos, 1990. 
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progreso, no es casual que la reiteración del apelativo como “capital de la civilización”, lo 
cual no resultaba nada nuevo, ya muchos autores han mostrado como se constituyó en  
la “capital del mundo” del siglo XIX. En su nombre se sintetizaban las tipologías de 
ciudades que pueden derivarse de la lectura de los textos de los viajeros, que desde 
luego no corresponden a las tipologías construidas por historiadores y urbanistas, 
principalmente, para esa centuria. Así como los textos se organizaban siguiendo el orden 
cronológico del viaje, dichas tipologías van surgiendo de acuerdo con sus recorridos. Por 
eso, la primera con la que se encontraban era la ciudad puerto, pues la mayoría de las 
rutas que iban desde América llegaban a Southampton especialmente, y Liverpool, desde 
donde se tomaba para Londres y luego la Europa continental. Una tarea similar, según la 
perspectiva de los viajeros, era ejercida por Marsella, desde donde se salía de Francia 
para visitar otros escenarios europeos y en menor medida, regiones de Asia. Estas urbes 
eran caracterizadas por la fuerte actividad mercantil en contrapeso a la escasez de 
distracciones y otro tipo de placeres. 
 
Luego, solía visitarse a Londres, ciudad particularmente industrial, en donde sus 
condiciones físicas se describían haciendo énfasis en la riqueza, la mecanización y la 
contaminación. En las descripciones, prácticamente ninguna urbe se ubica en esta 
tipología, a no ser por París que, como hemos indicado, resume en ella misma todas las 
clasificaciones elaboradas por los peregrinos colombianos. Seguidamente, estaban las 
ciudades de paso, las cuales eran nodos dentro de las redes que se concentraban en la 
capital francesa, y con pocas líneas dedicas respecto a otras ante su limitada magnitud. 
Más tarde, se encontraban con urbes que de alguna forma quisieron visitar, bien por sus 
condiciones históricas –ciudad histórica- al vivir de su pasado, pero sin mayor desarrollo 
material; bien por sus características económicas, como las ciudades comerciales y 
agrícolas, como Brujas, Amberes y Bilbao (y New York) para el primero de los casos, o 
Valencia, Berna o Vovel, para el segundo. En estas últimas las diferentes producciones 
agropecuarias circulaban por redes que a su vez eran gobernadas por mencionadas 
urbes. Finalmente, se hallaban las ciudades cosmopolitas y las ciudades capitales. El 
mejor de los ejemplos, según los viajeros para la primera de ellas era Ginebra, en donde 
la figura de Rousseau expresaba con lujo las posibilidades de confluencia de un espacio 
urbano, en particular el flujo de las ideas. Darmstad, Zúrich y Bruselas eran evidencias de 
cómo del control de redes de poder, permitía hacerse capital, al mismo tiempo que 
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insistían en el aburrimiento que se divisaba en ellas ante la ausencia de espectáculos 
públicos que afectaran los ritmos urbanos. 
 
En su conjunto eran algo así como estrellas en el firmamento, pero sin la misma 




































Capítulo 2. París, “la ciudad deseada” 
 
§ 11. El deseo de París 
“Una gran ciudad construida según todas las reglas de la arquitectura 
y de pronto sacudida por una fuerza que desafía los cálculos.” 
V. Kandinsky 
 
Kandinsky tiene razón. París, la París que construyeron previamente los pepitos se vio 
sacudida. Pero como en la imagen inicial del capítulo anterior, el deseo del extranjero 
expresado en la toma de su pecho, no le provocaba exaltación alguna. La ciudad 
trastocada era aquella que han edificado, como observamos antes, en sus lecturas de 
autores franceses, en los relatos de otros viajeros, en los gustos practicados en Bogotá 
como entrenamiento. Para Fréderic Martínez, siguiendo a Réau, ello corresponde al 
síndrome de la “Europa francesa” del siglo XVIII.104 Seguramente por eso regresarán 
llenos de “amargos desengaños”, como lo expresara José María Samper105. Este mismo 
autor enuncia el motivo de esa desilusión, “la ciudad deseada”. El objetivo del peregrinaje 
es hallar esa luz, desplegada desde el centro de la civilización. Porque para la mayoría 
de los autores es “el universo en miniatura”, como indicara Tanco Armero, y se hace  una 
necesidad el “deseo de verla”, pues ello implica un asalto por parte de “impresiones y 
recuerdos” a la imaginación, que no es otra cosa que todo ese conjunto de vivencias 
anteriores que gestaron ese objeto de deseo que se llamó, París. Para René Girard, en 
su modelo de “deseo mimético”, existe una estructura de tipo de triangular constituida por 
el sujeto, el objeto del deseo y el otro, que puede ser útil para este caso. Esta adquiere 
su dinamicidad cuando el sujeto desea el objeto de deseo del otro, justamente porque 
éste último lo desea, y “alerta al sujeto de la conveniencia del objeto”, lo cual provoca que 
                                               
 
104 MARTÍNEZ, Fréderic. El nacionalismo cosmopolita. Op.cit., p. 234. Aquí el autor está siguiendo la obra 
de: RÉAU, Louis. L´Europe francaise au siécle des Lumiéres. París: Albin Michel, 1971. 
105 SAMPER, José María. Viajes de un colombiano en Europa. Op.cit., p. 1. 
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el sujeto considere a ese otro como su rival. Porque el rival es un modelo, dice el mismo 
Girard, de los deseos del sujeto.106 Así las cosas podemos decir, que ese sujeto no es 
otro que el viajero al que nos hemos referido hasta ahora, su objeto de deseo es París, y 






Figura 2. Sujeto, objeto y otro 
 
No es casual que la indicación sobre la inmoralidad de París, más que a ella, se dirija 
hacia quienes le hacen tener esa condición, los europeos civilizados –los parisinos. Es un 
deseo del Otro, como coincidiera Girard con Lacan. Una búsqueda de hacerse al Otro, de 
violentarlo para quedarse con él. Y el reconocimiento de París, la continua indicación a 
su historia como ciudad ejemplificada en sus monumentos, en sus calles, edificios y 
demás, es la forma de encumbrar aún más, ese objeto de deseo. Seguramente si la 
ciudad deseada por los europeos hubiese sido otra, cosa similar se hubiera desarrollado. 
Esa es la relevancia de la obra de Chateaubriand, de sus itinerarios que parten y llegan 
de París. En esa medida dar cuenta del pasado de la ciudad constituye un tipo de arma 
para violentar a ese Otro y buscar tener todo el objeto, para “contemplarla en su 
totalidad”107 y aún más allá de sus bordes. Se trata de una práctica paralela a la visión 
panorámica que se desarrolló en París,  justamente hacia mediados del siglo XIX. En el 
que junto a la construcción de los pasajes que llevan ese nombre se produce “literatura 
panorámica”, pintura, pero en especial el uso de la fotografía y más tarde la utilización de 
los planos como una estrategia por parte del naciente urbanismo de hacerse a toda la 
                                               
 
106 GIRARD, René. Violence and the sacred. New York: Continum, 2005, p. 154-155. 
107 SAMPER, José María. Viajes de un colombiano en Europa. Op.cit., p. 417. 
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urbe.108 Podemos decir entonces, que la historia de las ciudades, que empieza su carrera 
con los relatos de viajeros, se origina y construye –escrituralmente hablando- bajo el 
peso del deseo del Otro. De allí los excesos del lenguaje, bien para alabarla, bien para 
mostrar hasta la saciedad la podredumbre –que narrativamente se deja en la boca de los 
parisinos pobres-, que desde luego no se expresa en sus condiciones físicas, sino en 
quienes la habitan. Los cuales, por demás, se parecen a camaleones, según la indicación 
de Samper, y refiriéndose a sus dificultades para poseerlos  y decir cómo son los 
franceses. 
 
Esa ciudad deseada brota de la represión de otra ciudad que le antecede. Freud109 
consideró refiriéndose al placer que existe una tensión entre los instintos del yo y los 
instintos sexuales, pues los primeros tienden a la muerte, mientras los segundos a la 
vida. Pero resulta paradójico que sea el yo el depósito de la libido, desde la que se parte 
para buscar un objeto. No obstante, se produce un retorno desde el propio objeto contra 
el yo, en procura de hallar una fase anterior. Y esto que antecede, este más allá, es lo 
reprimido que trata de salir, que no cesa de aspirar a su satisfacción. Para nuestros 
intereses lo anterior puede observarse en una primera ciudad, una cicatriz, que es 
mayoritariamente Bogotá. La cual se ha pretendido a lo largo del viaje y a veces desde 
su preparación, quedar presa en las profundidades, en un tipo de olvido intencionado. 
Pero ella busca por muchas formas salir en medio de París, de la creación de aquellos 
peregrinos penitentes -repitentes. Y es entonces cuando el placer, se transforma en 
displacer, la ilusión en desilusión.110    
 
 
§ 12. El rencor contra la ciudad 
 
El viajero busca dejar una huella, una cicatriz que de alguna manera sugiera que ha 
hecho suya la ciudad y que cubra una marca anterior. Gasta y participa en actividades 
                                               
 
108 Ver: BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Op.cit. 
109 Ver en detalle: FREUD, Sigmund. Más allá del principio del placer. Op.cit.  
110 Bartra ha indicado como “la pérdida del objeto deseado genera una fuerza melancólica capaz de tejer una 
textura emocional y conceptual que se ha mantenido durante siglos como un soporte fundamental de la 
cultura moderna.” BARTRA, Roger. El duelo de los ángeles: locura sublime, tedio y melancolía en el 
pensamiento moderno. México: Fondo de la Cultura Económica, 2005, p. 156. 
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públicas, consiguiendo tener un éxito parcial en su objetivo. Semejante cicatriz la 
perpetrará pero sobre su París y la París de sus lectores. Aunque se pretende ocultar el 
hecho con la continua premisa de “viajar para aprender”, porque esa es la fórmula que 
sugiere arrancar algo de las entrañas de la capital del mundo. Una forma de hacer suyo 
aquel objeto de deseo. En este sentido, la introducción elaborada por José María Moure 
al libro de Tanco Armero es bastante interesante. No solo porque en ella se expresa el 
debate respecto a la utilidad del viaje, sobre el cual versa buena parte de las 
observaciones hechas por Fréderic Martínez respecto a la imagen que los colombianos 
se hicieron de Europa en el siglo XIX.111 Sino por el éxito en la intención de traer consigo 
algo de Europa para enseñar. Para Moure, la lectura resultaba más significativa en la 
medida que se producía un mayor número de “impresiones”, es decir, se incrementarían 
las afectaciones –cicatrices- a la París que se tenía. 
 
El problema radica en que los viajeros iban tras una urbe que no existía, y de haber 
existido, era radicalmente en los libros. De allí que no pudieran tomarlo entre sus manos 
y señalaran su maleabilidad. Las cartas no enviadas a Lemartine y Dumas son dicientes. 
Ese otro, el de los libros, que Tanco llama “los actores”, ya no están. Y entonces, no 
queda sino la mortificación de los lugares que se traduce en los esfuerzos por dar cuenta 
de su pasado, de mostrar su historia. Al padecimiento por el desprendimiento de esa 
ciudad de la infancia, se suma la pérdida de la París que conocieron por lo que llamaron 
“los grandes autores”, que no es otra cosa que el deseo de ese otro, de esos “grandes 
autores”. Estas primeras señas de una historia de ciudades son la manera de surtir el 
duelo de eso que ya no está, de esas ausencias. Las palabras de Felipe Pérez deben 
comprenderse en su amplitud cuando indica que París está construida sobre un 
cementerio, y que es allí donde se halla lo “perecedero de los productores de la historia y 
de la cultura”.112 El común de los finales de los textos es terminar en París, aunque se 
recorran otros lugares de América, Europa o Asia. La razón es que el final de los mismos 
textos indica esa muerte a la que nos hemos referido. Se quedan en París, no regresan 
narrativamente a Bogotá. Al mismo tiempo, sus cuerpos vuelven junto con la desilusión. 
Lo que había sido un sueño ahora es una pesadilla: la morada se hace borrosa y con ella 
                                               
 
111 MARTÍNEZ, Fréderic. El nacionalismo cosmopolita. Op.cit. 
112 PÉREZ, Felipe. Episodios de un viaje. Op.cit., p.115 y 216. 
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el pasado. Las palabras de Moure juntando dos poetas se diluyen.113 Es posible que esto 
sugiera en parte las razones para las características conservadoras del liberalismo, como 
lo anota Carmen Elisa Acosta.114 También suponga dos senderos entretejidos. El rencor 
por la ciudad y la constitución de ciudad original diferente a la existen previa al viaje. 
 
Este rencor difiere del considerado por Rubén Jaramillo Vélez115, que basado en una 
posición crítica, propia de la Escuela de Frankfurt, supone que esta reacción se 
caracteriza por una posición anti-urbana. En donde una concepción ética plantea un 
deber ser. Que para el caso de las ciudades es complejo, en la medida que una ciudad 
se va construye paso a paso, sin a-priori que soporte ese deber ser. En este caso no 
estamos haciendo referencia a ese tipo de odio. No existe en este caso un planteamiento 
que se oponga a lo urbano, sino el desengaño ante lo que se observa, que tiene como 
respuesta, tal y como lo expusiera Samper para el caso de España, sino vivir del pasado. 
Pero esa desilusión no aparece de improvisto, ya se viene construyendo desde el tránsito 
por Londres, del que siente los viajeros, que su salida es un alivio. Procuran entonces 
resarcir esa situación llenando a Francia de cualidades y París como su epicentro. 
Porque la tierra gala correspondía al culmen de la libertad, la independencia, la 
individualidad, el comercio, las empresas universales, pero por sobre todo, llena de 
“recuerdos”, que le hacían ser el país “iniciador”. Es como si París hubiese preparado 
lentamente, cuando menos durante la primera mitad del siglo XIX, para devorar a esos 
pepitos que se hicieron viajeros. Que como sostuviera Jacques Derrida116 –al referirse al 
devorar- se ejecuta por la acción de la boca, en donde la acción de los dientes con la 
                                               
 
113 “¡Sí, léjos de la patria la vida es un sueño, y el amor su delirio; la casa una posada; los amigos 
transeúntes; la muchedumbre un desierto!” (sic). Moure juntando los textos de dos autores, Calderón de la 
Barca y Musset. En: TANCO ARMERO, Nicolás. Nueva Granada a China y de China a Francia. Op.cit, p. 
X 
114 ACOSTA, Carmen Elisa. . “Felipe Pérez y la nostalgia del viajero: La realidad en el horizonte de la 
cultura. Op.cit., p. 110 ss. 
115 JARAMILLO, Rubén. “El rencor ante la ciudad”. En: VV.AA. La ciudad: hábitat de diversidad y 
complejidad. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2000. 
116 DERRIDA, Jacques. Seminario La bestia y El soberano. Vol. 1. Buenos Aires: Manantial, 2010. Derrida 
muestra ejemplos mitológicos como los casos de Rómulo y Remo, Alaska, Los Alpes, narraciones como 
Caperucita, las fábulas de La Fontaine, Hobbes, las leyendas germanas o El libro de la selva. Por su parte, la 
libertad asociada al Estado es una consideración renacentista que procede de “la libertad que se respiraba” en 
las ciudades medievales y que fue asumida, entre otros por Maquiavelo, y luego desarrollada con las posturas 
liberales como única opción posible. De allí, los cuestionamientos de Derrida a toda esa “fe” en el Estado, 
cuando la figura de este no es más que la de un lobo que prepara sus víctimas, que ingresa con sigilo, sin 
percatarnos, para devorarnos. No en vano dirá que la soberanía es un monstruo y la democracia un 
frankenstein que se vale de la vociferación. 
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mordida y el tragar resultan fundamentales. O, por la acción de la voz, en donde la 
lengua, el habla y la escucha, se usan en el marco de la retórica para matar al otro. Todo 
parece sugerir que esa preparación por parte de París se realizó de forma particular en 
esta segunda instancia. El que devora es una bestia, según nos lo recordaba Derrida, 
disfrazada de soberano. Eso pareciera justamente suceder en este caso. 
 
 
§ 13. La imagen dialéctica de París 
 
Pero ¿cuál es la París que construyeron los viajeros en las fauces de esta bestia? Los 
peregrinos que padecen tantas penurias buscando la luz que ilumina la humanidad, que 
superan “todas las molestias y las contrariedades posibles”117, piensan encontrar la 
civilización y el progreso concretados en la vida urbana. Calles, edificios, fábricas, 
acueductos, iluminación, cúpulas, obeliscos, justifican dejar la madre –Bogotá- asociada 
a la naturaleza, la ruralidad y lo incivilizado. Cada una de las visitas funciona como un 
revelador fotográfico, en el que negativos –sus lecturas anteriores- se van haciendo  
positivas con la experiencia llevada a cabo en ellas. Al tener reveladas esas imágenes el 
torrente de las vivencias anteriores, y en especial de la ciudad de la infancia no se hará 
esperar. Esta París de los viajeros es profundamente visual, a pesar de los intentos de 
los pepitos por escucharla, de allí los “episodios” a los que hemos referido. Por eso, el 
principio estético es bicéfalo. Por un lado desde la razón, correspondiente a la 
disposición material de la ciudad (calles, plazas, barrios, ferrocarriles, etc.); por el otro, 
desde los sentidos, sujeto a la sensibilidad expresada en escenarios como teatro, bailes, 
monumentos, colores, arte, etc. Pero a esa belleza no se llega de inmediato, sino como 
lo sugieren las guías para viajeros, desde el territorio próximo de la urbe que se organiza 
por círculos concéntricos, que llevan a la “babilonia moderna”, a la “memoria del mundo”, 
al epicentro de la civilización y el progreso. 
 
                                               
 
117 PÉREZ, Felipe. Episodios de un viaje. Op.cit., p. 88. Tanco Armero por ejemplo exaltará bucólicamente 
las difíciles condiciones de viajar en América, ante la velocidad desarrollada en Europa que no le permiten 
observar ni hablar nada. TANCO ARMERO, Nicolás. Nueva Granada a China y de China a Francia. 
Op.cit., p. 203. 
52 Las escrituras de las historias de ciudades 
 
 Este núcleo sintetiza la riqueza que se expresa, según los viajeros colombianos, en el 
arte, la ciencia y el refinamiento de la humanidad (expresada en aspectos como la lengua 
y la etiqueta). La París de estos autores se organiza de acuerdo con las comodidades y 
los placeres, las condiciones físicas, las instituciones y finalmente su miseria. En el 
primero de estos casos el hotel, los baños, los cafés y los pasajes acogen por primera 
vez a los peregrinos para construir un tipo de morada. “Hé aquí, pues el resumén, la vida 
parisiense: su encanto está en su variedad, escriba en que hay toda especie de 
comodidad y placer al alcance de todas las condiciones (sic)”, aseguraba con 
vehemencia Tanco Armero.118 Tras lanzarlos a las calles, los bailes, los teatros, el circo, 
los restaurantes les sirven para poner en ejecución lo que han practicado en Bogotá. 
Pero será necesario que lean y publiquen en los periódicos, se adapten a la moda, 
adquieran las formas de comportamiento que implique el disciplinamiento del cuerpo; 
mientras se dejan atender por los fournisseurs (peluquero, sastre, botero y dentista). 
Hasta que finalmente compren juguetes, aprecien las antigüedades y envíen mensajes 
telegráficos. La belleza en uno de sus rostros se ha expresado.  
 
En tanto, la que corresponde a la razón, manifestación del progreso material. Tras 
lanzarse a las calles espaciosas, sus recorridos los llevaran por monumentos, edificios, 
fábricas, librerías, museos, pasajes, bulevares, los ómnibus, para dejarse “impresionar” 
por la iluminación, la arquitectura voluptuosa, la verticalidad de las viviendas, los 
telégrafos, los ferrocarriles, pero en particular el hierro.119 Esto sumerge a los viajeros en 
un sueño, parafraseando a Walter Benjamin. Esa condición onírica en la que estos 
peregrinos se ven extasiados al observar en particular el hierro. En Bogotá es 
prácticamente inexistente y aun la entrada de procesos de modernización material entre 
fines del siglo XIX e inicios del XX, también lo fue.120 Tal y como lo sugiriera Benjamin121, 
el hierro juega con el tiempo, al ser una construcción estática, que se utiliza para el 
movimiento (estaciones, mercados, cubiertas, ferrovías, exposiciones, puentes, y desde 
                                               
 
118 TANCO ARMERO, Nicolás. Ibíd., p. 177. 
119
 Decía Tanco Armero que “una de las primeras impresiones que recibe el viagero que visita hoy á París es 
(...) la admiración que causa ver tanta obra y construcción de edificios públicos que se han emprendido á la 
vez; toda la ciudad se embellece, por todas partes no se ven más que albañiles, preparativos para llevar á 
cabo todas las mejoras materiales que reclama la ciudad.”(sic). Ibíd. 
120 Ver: MEJÍA, Germán. Los años del cambio. Historia urbana de Bogotá. 1820-1910. Bogotá: CEJA, 
2000. 
121 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Op.cit., apartado F. 
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luego la torre Eiffel entre otros), pero que se proyecta como porvenir. El  hierro sumerge 
en el sueño del progreso, de lo venidero. Abre la posibilidad de que todo esto sea 
aplicable algún día a la ciudad de la infancia de aquellos peregrinos. Y con mayor énfasis 
cuando se combina con el cristal, la iluminación y las trasformaciones del barón 
Haussmann, como en el caso de los pasajes122.  
 
En estos pasajes, evidencia de la producción industrial, que se agrupa en estos centros 
del comercio y donde se atrapan las fantasmagorías123, tanto de París como las de las 
vivencias anteriores de los viajeros. Benjamin tiene razón, es en este escenario –el del 
hierro, los pasajes y el conjunto de las condiciones físicas de París- donde aparecen 
imágenes dialécticas en las que se sintetiza el encuentro entre experiencias arcaicas y 
nuevas, para producir utopías que se hacen huellas en las “configuraciones de la vida”;  
desde las grandes edificaciones que comenzaron a utilizar hierro, hasta la felpa y el polvo 
que se hallan en los escaparates de tiendas, o en las viviendas que se levantan 
verticalmente para impactar el ojo del extranjero. Este último requerirá educar la vista, y 
parece que lo intenta al procurar con su narración interpretar todas esas fantasmagorías 
condensadas en los elementos urbanos en los que sintetiza la historia de París. En el 
marco de un juego de una historia previa y una historia posterior, el futuro del pasado 
nuevamente  se hace perceptible. 
 
Para Benjamin la condición dialéctica de la imagen implica la presencia de imágenes 
arcaicas diseminadas, como en un caleidoscopio –metáfora que utiliza constantemente 
para referirse al tiempo-, en el que se construyen y destruyen constantemente, un tipo de 
relámpago. A eso corresponden cada una de las imágenes –“episodios”- pintadas por la 
escritura de los viajeros, en donde la relación del pasado con él ahora es más bien 
discontinua, y lo que se observa es un torbellino que da vueltas en el origen de París. 
Según Benjamin, el origen “no tiene nada que ver con la génesis. Por ‘origen’ no se 
entiende el llegar a ser en el devenir y en el declinar. El origen es un torbellino en el río 
de devenir, y entraña en su ritmo la materia de lo que está a punto de  aparecer. El 
                                               
 
122 Los pasajes aparecen en la década de 1830, como comercio de mercancías de lujo. Su nacimiento estuvo 
marcado por la expansión de la industria textil y las construcciones en hierro. 
123 Para Benjamin la cultura es una teoría de la fantasmagoría. BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. 
Op.cit 
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origen nunca se da a conocer en la existencia desnuda y manifiesta de lo fáctico, y su 
ritmo no puede ser percibido más que en una doble óptica. Pide ser reconocida por una 
parte como una restauración, una restitución, y por otra como algo que de ese modo está 
inacabada, siempre abierta”.124 En el presente caso esta búsqueda de origen tiene como 
propósito capturar la esencia de la civilización y el progreso, que tanto desvelan desde 
antes del viaje a estos peregrinos, en medio de las calles de Paris. 
 
La pretensión entonces de estos peregrinos es hacerse a la mejor de las “impresiones”, 
condición de calidad ajustada, según ellos, a la veracidad. La impresión que es un injerto 
legítimo de semejanza al tener contacto directo con el rostro, permite la función matricial 
del molde negativo, asegurando que cada nueva aparición será el “hijo” legítimamente 
semejante.125 El molde, París, garantiza la “presencia única”, al mismo tiempo que 
posibilita un tiraje indefinido. Tantas descripciones de París como sean posibles, pero 
todas intentan ser la primera, la única; para evitar olvidos, tal y como lo aseguró José 
María Samper. Pero esa fidelidad tiene que vérselas con las experiencias anteriores. La 
existencia de una ciudad original, una ciudad de infancia, será afectada por esas otras 
“impresiones” producto de la extrañeza que causa otro lugar. París muere luego de 
dejarla, pero en ese momento la imagen un tanto borrosa con la que se llegó, se hace 
más legible, un “hijo” legítimamente semejante, hemos dicho. Se trata de una París 
nueva,  producto de la mezcla de vivencias anteriores y recientes, que ahora se 
proyectarán al futuro suponiendo una ciudad que se parezca a esta nueva creación. 
Bogotá, o mejor Santafé –como lo expusiera Vergara y Vergara- ha sido sustituida por 
París como ciudad original, desde la cual, como en el cuento de Cortázar se despliega un 
sinnúmero de líneas desde la mano126, para buscar hacer de esa ciudad dejada en el 
altiplano colombiano una París. Es el intento que resta para apoderarse de ese objeto del 
deseo, para arrancárselo de las manos a ese otro. Pero ante el fracaso y la aparición de 
un profundo rencor expresado en el objeto, una desilusión, no se renuncia por completo, 
algo debe traerse de esa mujer que como en la imagen que nos guía solamente se le 
pudo tocar el pecho. A cambio, ha dejado a esos peregrinos sin nada, al desestabilizar la 
seguridad ofrecida por esa madre de la que se han desprendido. Se buscará entonces 
                                               
 
124 BENJAMIN, Walter. El origen del drama barroco alemán. Madrid: Taurus, 1990. 
125 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Op.cit. p. 108. 
126 CORTAZÁR, Julio. “Las líneas de la mano”. En: CORTAZÁR, Julio. Historias de famas y cronopios. 
Buenos Aires: Alfaguara, 1995. 
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formas de robarse algo de ese objeto y de allí la importación de modelos europeos, no 
solo en lo concerniente a las comodidades y placeres, o a las condiciones físicas, 
también, y de manera más enfática, en sus instituciones que se les presenta a los 
viajeros como el alma del progreso y una de las evidencias más significativas de la 
civilización. 
 
Las academias y universidades, los bancos y las bolsas, los cementerios y la morgue, la 
caridad y la beneficencia, así como las leyes y los impuestos, pero en especial la cárcel y 
la policía. En particular estas dos últimas, son las armas para que controlar esa París que 
ya se observa es como una “cortesana embriagada”127, tras la desilusión que brota de los 
viajeros fracasados. Ella expresa la inmoralidad y la miseria que se halla luego del 
deslumbramiento de esa luz que atrae, pero que no permite observar su interior. En su 
corazón, en particular en sus espacios públicos expiden el olor las cloacas repletas de 
pobres e inmorales, que no satisfacen más que sus cuerpos. Atrás ha quedado el pepito 
cínico, que se preocupa nada más que por sí, que se burla de las formas cachacas y 
considera que los espacios colectivos son los escenarios donde alcanza su clímax. Ahora 
esos lugares se presentan llenos de huestes del demonio, cementerios completos, 
atormentados por el ruido y la delincuencia, y profesores desinteresados de sus 
estudiantes, situaciones que amenazan dejarlos sin nada, tal y como en la estampa que 
nos orienta. Pero el deseo no ha finiquitado, por eso muchos de los textos que cierran en 
París, esconden la intención de sus autores por radicarse allí, y así lo pretende hacer. 
Pues aunque regresan a Colombia, a su ciudad original, ya no será con la que partieron y 
que se ajustaba al modelo colonial –ya hablaremos de él-, sino que será París. La misma 
de los textos que edifican sus imágenes, la de las experiencias de los peregrinos, pero 
por sobre todo la del rencor ante el fracaso de su toma. Se buscará entonces hacerse 
una ciudad fantasma, que en el sentido griego de la palabra, phanto, no es otra cosa que 
un volver aparecer, un re-aparecido. Desde luego con toda la mediación de las vivencias 
trasladas a los textos, en donde el pasado que allí se narra se hará futuro en esa re-
                                               
 
127 Indicaciones como las de Felipe Pérez pueden ser sugestivas en la medida que considera que los espacios 
públicos son dominados por los hombres, y que los escenarios íntimos son propios de las mujeres. Esta 
observación puede ser interesante si tenemos en cuenta justamente el peso de lo visual en la perspectiva 
masculina, y el oral en la femenina. Recordemos que una de las pretensiones de los viajeros era escuchar a 
París con la intención de hallar la cura para su enfermedad, la inmoralidad. Ver: PÉREZ, Felipe. Episodios 
de un viaje a Europa. Op.cit.,  p. 177 ss. 
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creación que procurarán los viajeros a su regreso. En medio del damero –la urbe 
anterior- deberá levantarse una nueva, la de la belleza de la razón y los sentidos. París 








Cuadro segundo. Roma, la ciudad de los 
padres 
"Tú ¡Oh romano! Recuerda gobernar a los pueblos del mundo, ésa serán tus artes 
y también  imponer condiciones de paz, perdonar a lo vencidos y derribar a los soberbios.” 
Virgilio. La Eneida. VI 851 
 
Capítulo 3. De París a Roma, hacer historia 
costumbrista 
 
§ 14. La idea de ciudad 
 
“En las ciudades invisibles no se encuentran 
ciudades reconocibles. Son todas inventadas;  
he dado a cada una un nombre de mujer.” 
Italo Calvino. Las ciudades invisibles. 
 
 
Con estas palabras, Italo Calvino abre su libro “Las ciudades invisibles”128, del cual dice 
no tener más que imágenes a partir un conjunto de conversaciones entre Marco Polo y 
Kublai Jan (emperador de los tártaros). Calvino, en su “nota preliminar”, consideraba que 
de alguna manera su texto estaba en medio de la discusión sobre la ciudad moderna, 
pues la “evocación de una ciudad arcaica solo tiene sentido en la medida en que está 
pensado y escrito con la ciudad de hoy delante de los ojos”129. Y es que dichas ciudades 
invisibles, son las que se sueñan, las que no necesariamente son posibles de manera 
construida, las de los peregrinos. Aquellos viajeros que como Agustín lo quisiera, 
caminan el tiempo en busca de una “ciudad eterna”, pero al no hallarla, porque cada vez 
parece estar más lejos, pretenden fundar su propia ciudad en y con la escritura. Pero 
                                               
 
128 CALVINO, Italo. Las ciudades invisibles. Op.cit., p. 11. 
129 Ibíd., p. 15. 
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esta nueva urbe tiene un origen, que como ya observamos no corresponde a la génesis, 
sino más bien a un tipo de torbellino en un río que es el devenir,130 en donde se juntan 
intensiones, pensamientos y deseos para constituir una idea de ciudad, que más tarde 
soportará una fundación131. Rykwert sostiene que esos elementos –intensiones, 
pensamientos y deseos- se consignan en los ritos fundacionales, pues es allí donde el 
fundador traduce asuntos económicos, higiénicos, de circulación, entre otros, en términos 
míticos.132 Semejante consignación, es lo que Derrida ha llamado un “mal de archivo”133 y 
que se expresa en el orden del archivo mismo: la impresión, la represión y la supresión. 
En efecto, la pretensión de ese acto de consignar, que puede opacarse por la repetición, 
es el olvido de los elementos que se juntan en dicho torbellino. (Ver cuadro octavo). 
 
Pero “la ciudad tenía que haber sido fundada por un héroe y solo un héroe podía fundar 
una ciudad”, y al no existir, se inventaba uno con múltiples retazos de otros. Están 
condiciones míticas estaban movidas por los temores y la culpa del héroe, pues había 
desafiado a los dioses, y por tanto, todas las fuerzas del universo se ponían contra él. 
Entonces, este personaje buscó  subsanar su falta fundando una ciudad. Ahora, sostiene 
Rykwert, el héroe-fundador deberá erradicar los fantasmas de los antiguos habitantes de 
sus recientes posesiones y ello implica, como señalamos reprimir y suprimir. Esto es en 
términos de Freud134, un pasado ominoso, que se ha vuelto distante, una fundación que 
ya no orienta en la ciudad moderna, pero los “demonios del medio día” siguen 
deambulando, intentando salir de la represión, porque no han sido suprimidos del todo, 
para recordarnos lo que era nuestro y que ya no lo es, lo extraño en nosotros mismos, 
una diferencia que exige la presencia del pasado y el presente. Y aquel brote, como un 
síntoma, aparece a des-tiempo, pero es precisamente su repetición la que nos delata el 
olvido, el “mal”.135 En este intento de regreso, al medio día, cuando no hay sombras, se 
presenta una nostalgia por  restablecer el lazo primitivo, pero el miedo hace su ingreso y 
es cuando las acciones de protección aparecen. 
 
                                               
 
130
 BENJAMIN, Walter. El origen del drama barroco alemán. Op.cit. 
131 Ver: RYKWERT, Joseph.  La idea de ciudad. Op.cit.  
132 Ibíd. 
133 DERRIDA, Jacques. Mal de archivo. Op.cit. 
134 FREUD, Sigmund. “Lo ominoso”. En: Obra completas. Tomo XVII. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
1997. 
135 Ibíd. 
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En este sentido, la “idea de ciudad” no solamente existe en el acto fundacional de las 
ciudades hispanoamericanas durante el periodo colonial, también se hace perceptible en 
la escritura de sus historias. En ellas, como se ha indicado se “funda” una ciudad, que es 
de la cual se narra y por tanto, existe precisamente una idea de ciudad. En principio, 
como el caso observado en la primera parte, es la que se sintetizaba en la figura de 
París, pero ante la “desilusión”, será necesario “fundar” otra, en donde se halle un padre 
con el cual restablecer un vínculo. La imagen de Roma puede expresar esta búsqueda, 
que como peregrinos insatisfechos con lo edificado –en París- caminarán más en el 
tiempo, hasta encontrarse con un padre, Gonzalo Jiménez de Quesada y una ciudad 
modélica, la “ciudad eterna” a la que refirió Tácito y Agustín. Este padre tuvo una  hija en 
tierras americanas, Bogotá, y los hijos de ésta, sus habitantes –bogotanos y 
colombianos, porque funcionará como una metonimia- lo habían estado buscando en 
lugares erróneos, según las historias de ciudades construidas desde fines del siglo XIX, 
pues ya los supuestos padres en París los habían aborrecido. Y entonces, regresaron al 
seno de la madre, para encontrar la fuente paterna “verdadera”, y ella lo mostrará entre 
sus escrituras.   
 
 
§ 15. El padre 
 
En “Tótem y tabú”136, Freud apoyado en una indicación de Charles Darwin sobre la 
existencia de un macho dominante de una horda como marco de las primeras 
condiciones de vida del hombre, consideró que este macho, en efecto, poseía un poder 
ilimitado. En primera instancia, porque todas las hembras, incluyendo sus hijas le 
pertenecían y ante cualquier posibilidad de que sus hijos accedieran a ellas, estos eran 
castrados o expulsados de sucederse tal cosa. Así, el padre coartaba el gozo y promovía 
la “renuncia instintual”. Aunque los hijos menores, debido a su condición de últimos, 
podían llegar a ser los primeros ante la condición de restricción en que vivían sus 
hermanos mayores. Ante semejantes condiciones, estos últimos decidían matar al padre, 
hasta devorarlo como símbolo de identificación con éste, hasta el punto de incorporarse 
una parte de él. Ello correspondía, según el mismo Freud, tanto al miedo y el odio, como 
                                               
 
136 FREUD, Sigmund. “Tótem y tabú”. En: Obras completas. XII. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1980. 
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a la veneración que rendían al padre. Seguido a este suceso, se supone un espacio 
temporal de disputa resuelto finalmente por un tipo de “contrato social”, caracterizado 
fundamentalmente por la restricción de los instintos. De allí, la prohibición del incesto, y la 
certificación de ello, como de la muerte del padre, con actividades rituales que 
demostraban lo sagrado del pacto.137 El deseo de matar al padre se quedaba en el 
inconsciente, de forma similar al mito de Edipo, al que recurrió precisamente Freud. 
 
En este mismo sentido, René Girard138 ha considerado que “la ritualización del asesinato 
es la primera y más fundamental de las instituciones”, hasta el punto de constituirse en el 
“momento decisivo en la invención de la cultura humana”. La razón que tiene Girard para 
sostener esto, es que se produce un mimetismo de los deseos, es decir, su traslación al 
prójimo, en el cual se modera la violencia y lo que antes era un asesinato, ahora resulta 
ser, mediante los “mecanismos victimarios, divinidades y ritos sacrifícales”,  una forma 
para la humanización. Y es que, la figura del padre y los vínculos con él no se habían 
destruido por completo, no se había producido una borradura, sino que se conservaba en 
la forma del totemismo, una tachadura, explica Freud, y devorado en una celebración, 
como un tipo de retorno de la muerte del padre. Un retorno caracterizado por la 
deformación.139 Esto es para Freud, el origen de la religión que entrará en progreso a 
partir de la humanización del tótem. Entonces, se sucederá un retorno del padre, ahora 
en la imagen de un dios paterno, todopoderoso.  
 
                                               
 
137 Para Lacan por ejemplo un padre muerto, que en su lenguaje es más bien un “amo” muerto, es ideal, pues 
no habla, no desea, al estar más allá de la castración y del deseo, y que termina por moverse de distintas 
formas, dando como resultado diferentes posiciones del amo y con ello diversas expresiones de lo que en 
términos generales puede llamarse el “discurso del amo”. Ver: VERHAEGHE, Paul. ¿Existe la mujer? De la 
histérica de Freud a lo femenino en Lacan. Buenos Aires, Barcelona, México: Paidós, 1997. 
138 GIRARD, René. Veo a Satán caer como el relámpago. Barcelona: Editorial Anagrama, 2002. Ver en 
particular el capítulo VII. 
139 Dice Freud que “En la deformación de un texto sucede algo semejante a lo que ocurre en un crimen. La 
dificultad no está en cometerlo, sino en borrar sus huellas. Quisiéramos dar a la palabra «deformación» 
[`Entstellung'] el doble sentido que denota, por más que hoy ya no se lo aplique. En efecto, no significa tan 
solo alterar una forma, sino también desplazar algo a otro lugar, trasladarlo. Por consiguiente, en muchos 
casos de deformación de un texto podremos contar con que hallaremos oculto en alguna otra parte lo 
suprimido y lo negado, aunque allí se encontrará modificado y separado de su conexo, de modo que no 
siempre será fácil reconocerlo.” FREUD, Sigmund. “Moisés y la religión monoteísta”. En: Obras Completas. 
XXIII. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1980, p.42. 
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En su obra “Moisés y la religión monoteísta”140, identifica un recorrido similar para el 
pueblo judío, el cual tras matar a Moisés procura revivirlo. Se trata del camino del trauma 
en donde luego de una vivencia –como el parricidio- existe un espacio de latencia, para 
continuar con elución, supresión, represión y el retorno (de lo reprimido). Porque el  
 
“yo se defiende contra el peligro mediante el proceso de la represión. El impulso instintivo 
es inhibido de alguna manera y su motivación es olvidada, junto con las percepciones y 
representaciones que le corresponden. Pero con ello no ha concluido el proceso, pues el 
instinto ha conservado su potencia, o bien la vuelve a concentrar, o bien vuelve a 
animarse bajo una nueva motivación. En tal caso renueva su pretensión y, quedándosele 
bloqueado el camino hacia la satisfacción normal por lo que podríamos llamar la «cicatriz 
de la represión», se abre una nueva vía en otro punto más débil, alcanzando una 
denominada satisfacción Sustitutiva, que a su vez se manifiesta, como síntoma, sin contar 
con el beneplácito, pero tampoco con la comprensión del yo. Todos los fenómenos de la 
formación de síntomas pueden ser descritos muy justificadamente como «retornos de lo 
reprimido». Pero su carácter distintivo reside en la profunda deformación que sufre lo 
retornado en comparación con su contenido original. Quizá se opine que con este último 
grupo de hechos nos hemos alejado demasiado de la analogía con la tradición; pero no 





Una de esas formas de represión mostradas por Freud es precisamente la historiografía, 
en lo que coincide Derrida142 con su denominación del “mal de archivo”, porque lo que 
hace la escritura del pasado es edificar antes que nada un archivo con el cual soportar 
una verdad y junto con él, un arconte, que lo consigne y lo proteja.143 Este arconte se 
asemeja a un sacerdote que habla en nombre del padre, es decir, interpreta su palabra, 
para guarnecerla de falsificaciones. Hasta que este arconte edifica una “fantalogía”, que 
para Derrida no es otra cosa que un acoso del pasado por parte de unos fantasmas que 
obligan de alguna forma a hablar,144 ante la insatisfacción del presente (que hace buscar 
el pasado). Es entonces un padre hecho fantasma, que como en el Hamlet de 
Shakespeare, pide que se ejerza venganza ante su muerte. Pero requiere por tanto de un 
héroe para enfrentarse a ese otro héroe inicial que lo mató.145 Un hijo que se hará padre, 
                                               
 
140 Ibíd. 
141 Ibíd. “Lo reprimido” es entendido aquí por Freud como “algo pasado, desaparecido, superado en la vida 
de un pueblo, algo que me aventuro a equiparar a lo reprimido en la vida psíquica individual.” 
142 DERRIDA, Jacques. Mal de archivo. Op.cit. 
143 Ver: Cuadro Octavo. 
144 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 
internacional. Madrid: Trotta, 1995. 
145 Un héroe como Moisés es el tipo mítico –en la tipología de Northop Frye- y lo es porque influye en los 
demás, gracias a su personalidad y sus ideas, junto con rasgos paternos que lo separan del contexto, aunque 
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sobrepasando a la madre, que para Freud corresponde al triunfo de la intelectualidad 
sobre la sensualidad, sobre lo corpóreo, sobre los sentidos. Es también la idea implícita 
de acallar la madre. En resumen, esta figura del padre freudiano está caracterizada por 
su autoridad, soportada a su vez en la castración de sus hijos, de la imposición de una 
cicatriz que certifique su poder, junto con el castigo ante alguna posibilidad de placer de 
estos últimos. Así, los hijos se sienten constantemente amenazados ante un padre que 
resulta inefable. 
 
Ya hemos indicado como para Rykwert146 la ciudad es una imagen paterna. Tanto porque 
procede de un “fundador”, que es su padre y desde luego, el de sus habitantes. Tanto 
porque tiene su origen en otra muerte, esta vez de impronta fratricida, en la que el padre 
ya muerto, convertido en dios, condena la muerte de un hermano por la mano de otro, y 
en procura de restablecer la alianza, el asesino, convertido en héroe, funda una ciudad 
para su veneración y la disminución de su culpa. En nuestro caso el ejemplo de Gonzalo 
Jiménez de Quesada puede resultar útil. Un “fundador”, el padre de una ciudad, que tras 
dificultades logró asignarse tal condición –la de “fundador”-, es olvidado durante el 
periodo colonial, pero rememorado desde mediados del siglo XIX en el marco de una 
búsqueda de un padre para una patria que parece ir sin rumbo alguno. Tras algunas 
búsquedas en otros lugares y el intento de tomar otros padres, que terminan por 
aborrecer a esos supuestos hijos, se reconoce a Jiménez de Quesada como fundador. 
Primero de la literatura, luego de la historia, en ese transcurso de más o menos cuarenta 
años, su re-conocimiento como fundador de Bogotá, para finalmente, ubicarse como 
padre de una nación. 
 
Surge Jiménez de Quesada como un fantasma, que busca vengar su muerte (por olvido) 
y  buscar un descendiente predilecto, un tipo de héroe que lo vengue y acalle a su hija –
la ciudad- que parece haber caído en desorden. Es entonces cuando surge un individuo, 
Pedro María Ibáñez, quien se autoproclama heredero y por consiguiente un nuevo padre, 
capaz de hablar por el padre muerto y de acallar la madre, que se ha venido expresando 
por boca de autores como Francisco de Paula Carrasquilla y José María Cordovez 
                                                                                                                                              
 
todo ello expresado en acciones que demuestran efectivamente tal heroicidad. FRYE, Northop. Anatomy of 
criticism. Princeton: Princeton University, 1971. 
146 RYKWERT, Joseph.  La idea de ciudad. Op.cit. 
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Moure, debido a una cierta insatisfacción del presente producto de las trasformaciones 
de fines del siglo XIX. Ibáñez, considera por tanto que todo lo anterior a él, a su 
intelectualidad traducida en instrumentos propios de la disciplina histórica, son 
“incidentes”. La ciudad de los ruidos será sustituida por la de la escritura, la de los 
caminantes por la de la panorámica (la totalizante). Y Jiménez de Quesada, otra vez 
muerto, nuevamente tachado, sirve de autoridad para alguien que intenta hablar en su 
nombre, Ibáñez, que funda una institución, de la que se hará su arconte principal, la 
Academia Colombiana de Historia.  
 
 
§ 16. Bogotá “la hija de Gonzalo Jiménez de Quesada” 
 
José María Cordovez Moure incuba la expresión, respecto a Bogotá, como “hija de 
Gonzalo Jiménez de Quesada”. En la cual pretendía sostener la idea de que como mujer 
se le debía tratar lo mejor posible y ello implicaba no hablar mal de ella, asunto que se 
extendía a su familia, y en particular a su padre. Semejante metáfora no es exclusiva de 
Cordovez, también se presentará, reiteradamente en varios de los textos de Pedro María 
Ibáñez. A este tratamiento de Bogotá como mujer puede hacerse varias observaciones, 
en particular si atendemos de entrada la idea de Rykwert, de que la ciudad es un símbolo 
paterno en razón de que funciona como un medio usado por el héroe para subsanar su 
falta con los dioses, del hijo para con el padre. Esta asociación de Rykwert está motivada 
por los análisis de Freud en los cuales se presenta una imagen fratricida inicial en la cual 
padre e hijo, y entre hermanos, intentan matarse con el propósito de ser los únicos en 
tener acceso a la hembra. De cierta manera podríamos decir que las ciudades se han 
construido en el marco de una persecución tras una mujer, como una figura del Otro que 
no se logra alcanzar del todo. 
 
Ha sostenido Jacques Derrida147, cómo el lobo encarna en el mundo occidental la 
penetración y la devoración, y su figura es asumida -indica el autor francés siguiendo a 
Freud- por el padre, el Estado y Dios. El lobo implica vivir en función de la autoridad, en 
donde el Estado sintetiza la culpa generada por el padre, quien a su vez representa la 
                                               
 
147 DERRIDA, Jacques. Seminario La bestia y El soberano. Op.cit.  
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imagen divina, todo un drama secular. Se procura, indica Derrida, separar lobo y 
soberano, el primero como signo de la animalidad, el segundo como humanidad, pero 
debe desconfiarse de esa esquemática separación. En ambos casos se está por fuera de 
la ley, al igual que lo está la barbarie. Así también, para el hombre, el hombre mismo es 
lobo; el hermano gemelo es un lobo; la loba es la madre que amamanta. Por su parte, el 
soberano utiliza la animalidad en singular para matar lo radicalmente otro como cualquier 
bestia, por igual, suponiéndose unos derechos de los hombres sobre lo bestial. Ambos 
buscan devorar, bien por la acción de la boca (los dientes, la mordida, el tragar), bien por 
la acción de la voz (la lengua, el habla, la escucha), todo un uso de la retórica para matar 
al otro. Lo lobo es un disfraz –caracterizado por el intento del soberano de matar la 
bestia-, para encubrir cómo el soberano se ha hecho hombre-lobo, se ha hecho bestia. 
Este lobo se pone tras, sigue y persigue algo que está antes de él, allí la “génesis misma 
del tiempo”148. 
 
Las consideraciones del dominio masculino y la división del mundo son tales, que ello 
termina por naturalizarse, sostiene Bourdieu, hasta el punto de no requerir justificación 
alguna.149 Estamos ante formas escriturales que suponen de entrada, casi obviándolo, 
análisis de tipo falocéntrico que se han convertido en lo que el mismo Bourdieu llama 
“habitus”. Esta Bogotá era tratada entonces como un “bello sexo”, caracterizado por 
dedicarse a ser hijas, madres y esposas, buscándosele calzar, limpiar, vestir, moralizar y 
educar, para restringir el retorno de lo reprimido150 y “educar el deseo”151, desde “un 
marco muy disciplinado”152. Lo instintivo asociado a las mujeres no debía permitirse si 
modernizar la ciudad era lo que se quería. Así, sostiene Stoler, se reducía la peligrosidad 
que resultaba lo carnal, comprensión que oscilaba entre lo sensual y lo afectivo, así como 
entre la pasión y la compasión. Era procurar “la educación del deseo” o la “educación 
sentimental”.153 Una madre como Bogotá, era como la virgen, inmaculada. A la cual 
solamente podía acceder la mano blanca de un bogotano, quien la tomaría ausente de 
                                               
 
148
 DERRIDA, Jacques. El animal que luego estoy si(gui)endo. Madrid: Trotta, 2008.  
149 BOURDIEU, Pierre. La dominación masculina. Madrid: Anagrama, 2007. 
150 Ver: CLÉMENT, Catherine. KRISTEVA, Julia. Lo femenino y lo sagrado. Madrid: Cátedra, 2000.  
151 STOLER, Ann Laura. Carnal knowledge and imperial power: race and the intimate in colonial rule. Los 
Ángeles, Berkeley: University California Press, 2002. 
152 CLÉMENTE, Catherine. KRISTEVA, Julia. Lo femenino y lo sagrado. Op.cit. 
153 STOLER, Ann Laura. Carnal knowledge and imperial power. Op. cit. 
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algún tipo de deseo sexual. 154 Pero que sin embargo, se valdrá de la vociferación, del 
uso de la lengua por el camino de la escritura para tenerla toda, y evitar con ello la 
aparición de algo desconocido. Ante este temor una respuesta, la búsqueda de que para 
este caso se halla en la linealidad, la idea de “decir” la “verdad” respecto a la ciudad, 
como tanto reiteraba Ibáñez.  
 
Clément y Kristeva155 nos recuerdan la distinción que Hannah Arendt solía atender de los 
griegos, entre zoé (vida biológica) y bios (vida por contar, susceptible a la biografía), en 
donde un mundo que privilegie la técnica opta por dejar a las mujeres solamente la 
condición de zoé. Esta indicación no es para nada ajena a lo que hemos venido diciendo, 
porque lo que nos han dicho las reflexiones sobre la historia urbana, es que tiene como 
antecedente las biografías de ciudades. Y estas comienzan a aflorar a partir de textos 
como el Ibáñez, el cual pretendía dar cuenta de toda la vida de Bogotá. Al construir la 
metáfora de que Jiménez de Quesada era el padre y Bogotá la hija, el símil entre la vida 
de la ciudad y la vida humana era completamente factible. Más cuando lo que se tenía 
como la historia de una ciudad era precisamente una vida escrita (bio-grafía), aunque en 
el sentido de zoé y no de bios, porque lo que entonces se hacía era hacer referencia a 
ella, en pasado, como si estuviese muerta, se habla por ella. Ibáñez, Posada, Arciniegas, 
entre otros, firman por ella, pretenden desflorarla siendo los primeros al decir algo nuevo, 
algo que otro no hubiese dicho. Pero impidiendo que lo vivo de la urbe, sus prácticas y su 
condición mítica se presente, a partir de eliminar lo que Michel de Certeau llamó el 
“tiempo accidentado” que no es otra cosa que “el discurso efectivo de la ciudad: una 
fábula indeterminada, mejor articulada en las prácticas metafóricas y en lugares 
estratificados que el imperio de la evidencia en la tecnocracia funcionalista.”156 Se trataba 
de eliminar las narraciones que procedieron a los relatos de viajeros, que fueron 
denominas por sus propios autores como crónicas, aunque este término será tomado por 
quienes pretendieron erradicarlas. 
 
 
                                               
 
154 Ver a propósito de las “nuevas sensibilidades burguesas”, entre las que se contaban la raza y la 
sexualidad. STOLER, Ann Laura. Race and the education of desire. Foucault´s history of sexuality and the 
colonial order of things. Durham: Duke University Press, (1995) 2004. 
155 CLÉMENT, Catherine. KRISTEVA, Julia. Lo femenino y lo sagrado. Op.cit., p. 22. 
156 DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. Op.cit., p. 223. 
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§ 17. El viajero se convierte en académico 
 
El 6 de agosto de 1889, José María Samper pronunció un largo discurso, que llevó más 
de una hora y media, para recibirse como miembro de número de la Academia 
Colombiana.157 Compartía escenario con Rafael Pombo. Ambos, ya rodeaban los 
sesenta años en medio de un siglo turbulento –como probablemente se dice de todos. 
Junto a los académicos que estos dos nombres representan, se encontraban otros 
autores más jóvenes en el auditorio de aquel evento, quienes habían comenzado a 
utilizar otras estrategias narrativas, como la sátira, mezclada con la crónica y la poesía.158 
La Academia por su parte, se anquilosaba, mientras Pombo se notaba agotado al leer un 
extenso informe que poco tenía ya de sus afamados usos del lenguaje, mientras los 
segundos “publica[n] cantos admirables; escribe[n] artículos llenos de originalidad; se 
alimenta[n] con un estudio vivificante; lleva[n] movimiento a los debates (…)”159. Los 
académicos, y con esa idea nació tan afamada institución, adulan a España, hasta el 
punto de reiterar ser los primeros hijos de la academia ibérica e indicar cómo gracias a 
ello ahora sí habían pensadores colombianos. (No en vano la fecha del evento, la 
“fundación” de Bogotá y con ella un nombre, Gonzalo Jiménez de Quesada, sobre el cual 
ya recaeremos). Los “jóvenes” respondieron con libros, semejante exclusión. 
 
Las palabras de Samper por su parte no dejan de causar cierto interés. Un liberal de 
antaño en medio de un recinto conservador. Indicó en su discurso lo mal que había 
escrito, los variados temas y géneros que había recorrido, aunque nada sugirió de su 
extensión, de los “mamotretos” que produjo. Elogió, indicando su ignorancia ortográfica, 
la aparición de la Academia, como entidad reguladora y promotora de España, en 
contravía de las influencias francesas, a las que calificó de coloniales. Tanto había 
cambiado de parecer Samper desde aquel viaje a París, a la que llenaba de atributos, 
aunque también de vicios, hasta coincidir con muchos de que estaba frente a la capital 
del mundo. De la antigua metrópoli, decía, en ese entonces, que no hacía otra cosa que 
                                               
 
157 SAMPER, José María. “Discurso de recepción en la Academia Colombiana”. En: Anuario de la 
Academia Colombiana. Tomo I, Volumen II. Bogotá: 1874-1910. 
158 Esos son los casos, por ejemplo, de Francisco de Paula Carrasquilla, José María Cordovez Moure y José 
Asunción Silva. 
159 URIBE, Juan de D. “A propósito” (Prólogo). En: CARRASQUILLA, Francisco de Paula. Tipos de 
Bogotá. Op.cit, p. XXIV. 
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vivir del pasado, sin mayor progreso y civilización.160 La decepción brota por entre los 
párrafos, como las de muchos otros viajeros, sin detenerse, ni alzar la cabeza, camina 
derrotado en su propia obra y la de otros, para llegar al seno de la Academia. Como 
muchos autores lo han sostenido, el liberalismo fue derrotado,161 y parece que también 
con él, lo que significaba París. Se odiaba la “capital del mundo”, aunque se dijera lo 
contrario, al menos parcialmente de dientes para afuera. Entonces ¿dónde buscar esos 
padres por parte de aquellos hijos aborrecidos por sus supuestos padres franceses? 
Como en Samper, se produjo un giro, buscando otros padres a quien seguir, y se 
procedió a utilizar los que estaban próximos, los españoles. Aunque para ello tuviera que 
omitir autores en otros tiempos muy cercanos a él mismo. 
 
Pero frente a esta tendencia aparecen otras escrituras. El costumbrismo se mezcló con la 
sátira y el epigrama, para edificar un tipo de crítica social ante las condiciones materiales 
y espirituales de las ciudades. Los pepitos nunca pudieron construir un género 
ampliamente diferenciable de los cuadros de costumbres realizados por los cachacos, 
sus textos sobre viajes, aunque utilizaban modelos como los de Chateaubriand, se 
asemejaron a dichos cuadros, lo cual les permitió compartir periódicos, por ejemplo, sin 
mayor ruido durante la década de 1860 -especialmente. De allí que, la utilización de este 
tipo de escritura por autores que ya habían recorrido Europa, o eran hijos de toda esa 
influencia francesa de la que ya hicimos mención, para quienes resultó más que familiar. 
Como lo muestra Carrasquilla, 
 
“(…) los fiuses, las seis corbatas y la docena de guantes, van en consunción y deterioro 
progresivos; y á proporción que los guantes rinden su mortal jornada, va reconociendo 
nuestro héroe á sus antiguos conocidos, hasta que llega día en que desaparecen por 
completo las galas parisienses, y entonces tiene el dandy que confundirse, á pesar suyo, 




Las prácticas de estos dandis, que aun siendo un tanto excéntricas y críticadas por 
visiones conservadoras, no habían sido tan duramente condenadas como ahora –últimas 
dos décadas del siglo XIX- y reducidas a curiosidades como nos lo sugiere Ángel Cuervo:  
                                               
 
160 Ver: SAMPER, José María. Viajes de un colombiano a Europa. Op.cit. 
161 Ver entre otros. DELPAR,  Helen. Rojos contra azules. El partido liberal en la política colombiana, 
1863-1899. Bogotá: Tercer Mundo, 1994. 
162 CARRASQUILLA, Francisco de Paula. Los tipos de Bogotá. Op.cit., p. 86. 
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“A los pocos días de llegar un francés a cierta ciudad andina, quiso disfrutar de la caza 
abundante que le dijeron había en los alrededores, y tomando la escopeta, se fue a 
recordar sus buenos tiempos, pues era un segundo Nemrod. 
¡ PUM! ¡pum! ¡pum! y tiempo le falta para acabar' con todas las aves que se le presentan.  
Cuando rebosando de dicha volvió a la posada cargado de las víctimas, los amigos le 
dijeron, después de saludarle con una estrepitosa carcajada: Por Dios ¿para qué ha ido a 
matar a esos pobres pájaros? Eso no se come; aquí nadie les hace caso… 
Al presentarme yo con mis Curiosidades, ¿no dirá el público lo mismo? ¿No se reirá al 
verme aparecer con bichos a quienes nadie hace caso? Pero aunque así sea, responderé 
como el cazador: Si no sirven, a lo menos me he divertido, y probado que también puedo 




Los pepitos se habían “cachaquizado”, si con eso queremos decir que se hicieron más 
conservadores. Y las observaciones de Röhtlisberger164, quien todavía observaba al final 
el siglo la existencia de dos “tipos” sociales, los chachacos y los pepitos, correspondían a 
esta transformación de los pepitos. De tal forma que se aproximan más a los cachacos, 
mientras que estos últimos según los veían Vergara y Vergara a mediados del siglo XIX, 
también se habían transformado. Así, la lectura y escritura de itinerarios en los que no 
solo se indicaban unas rutas, sino donde se historiaban las áreas urbanas visitadas o 
referenciadas, influyó para que esta simbiosis se interesara con mayor ahínco por las 
ciudades como espacios vitales. Los “bárbaros” de los primeros cuadros de costumbres 
habían dejado parcialmente las zonas rurales para radicarse en barrios miserables y 
dedicados a oficios que ponían en “riesgo la moral”. Vaqueros, calentanas y campesinos, 
entre otros, se sustituyeron, al menos parcialmente, por albañiles, aguadoras y hasta 
usureros.  
 
Y fue la crónica, el texto donde al parecer se sintió mejor el pepito “cachaquizado”, pues 
al dar cuenta de las áreas urbanas, procuraban que aquella París que desilusionó se 
                                               
 
163 CUERVO, Ángel. Curiosidades de la vida americana en París. París: Chartres, Imprenta de Durand, 
1893, pp. 352-353. 
164 Decía este autor que: “En los Círculos sociales de Bogotá hay dos tipos que atraen nuestra atención: el 
cachaco y el pepito. El primero de ellos, ya casi extinguido, representaba el elemento juvenil y soltero, libre, 
alegre y despreocupado, y lleno de gracia chispeante, pues el bogotano se caracteriza por sus buenas 
salidas y su pronto humor de verdadero esprit francés, emparejado a la sal andaluza. El cachaco encarnaba 
el risueño y espontáneo gozo de vivir, la constante disposición a la broma y a la chanza, pero todo ello 
unido a una fina discreción y lleno de dignidad. En cambio, el pepito es el pisaverde de capital, aburrido de 
todas las cosas, sentimental e infatuado, que solo en la moda y en el lujo refinado es capaz de hallar alguna 
diversión, y que huele de continuo a perfumes. El pobre, triste "joven viejo".” RÖTHELISBERGER, Ernst. 
El dorado. Estampas de viaje y cultura de la Colombia suramericana. Bogotá: Publicaciones del Banco de la 
República, 1963, p. 96.   
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recompusiera. Paradójicamente, aunque no por ello incomprensiblemente –pues lo 
bicéfalo es una cualidad latinoamericana muy temprana-, mientras se deseaba limpiar 
socialmente las ciudades, ello no necesariamente correspondía a lo deseado de una 
parte de los viajeros en lo concerniente a aplicar lo visto en la “capital del mundo”. En 
cambio, esa búsqueda de un “orden” correspondía al deseo de Vergara y Vergara de 
regresar a Santafé, que no era  otra cosa, que la ciudad de la infancia. Por eso, las 
palabras de Alexander Betancourt, uno de los pocos trabajos sobre historiografía 
colombiana, deberían considerarse con bastante cuidado cuando sostiene que 
 
“Vistos a la distancia, puede afirmarse que los letrados decimonónicos escribieron poco 
más que crónicas de los acontecimientos de la capital y sus alrededores y prescindieron 
de la realidad de los demás territorios que llegaron a conformar el Estado colombiano. El 
carácter que se les ha atribuido a algunos de estos trabajos como ´textos canónicos´ 
dentro de las tradiciones disciplinares, se debe a una recepción posterior que los convirtió 
en referentes básicos.”
165
   
 
La razón para sugerir dicha preocupación radica en la utilización indiscriminada  de lo 
que se entiende por “crónica”, junto con cierta animadversión hacia ella, sin ni siquiera 
considerarse con algo más de detalle. Más cuando el mismo autor ha sostenido que en el 
siglo XIX no existe una separación entre historia y literatura. De allí que, no sea tan 
simple  hacer un listado  de autores/historiadores y otro de autores/literatos. El ejemplo 
de José María Samper, es también en este sentido pertinente. Además, en el marco de la 
aparición de la  Academia Colombiana de Historia (1902), en donde se prometía decir la 
verdad sobre el pasado colombiano, se prometía decir la verdad sobre el pasado 
colombiano, se presentaba, al menos de manera nominal, la necesidad de diferenciar 
entre lo que era historia y lo que era literatura, y en ese escenario la crónica era más bien 
liminal y contradictoria. Entre otras cosas, porque se trataba de una crónica que se 
aproximaba más al orden periodístico. El prologuista de José María Cordovez Moure, 
percibiría en peso que se le impondría tanto a la historia, como en particular las formas 
de leer el pasado de las ciudades. 
 
“En los tiempos modernos se le exige a la historia más que lo que solía exigírsele en los 
antiguos. No nos satisface hoy la relación de fundaciones de imperios, de conquistas, de 
guerras, de cambios de gobierno y dinastía, y de sucesión de soberanos, que han solido 
                                               
 
165 Betancourt, Alexander. Historia y nación. Tentativas de la escritura de la historia en Colombia. 
Medellín: La Carreta Editores, Universidad Autónoma. San Luis Potosí, 2007, p. 23. 
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ser única materia de la historia. Actualmente queremos saber cómo han sido y cómo han 
vivido los hombres de quienes hace mención aquella Emula del tiempo, y también cómo 
eran y cómo vivían los que ella no menciona; queremos no ignorar el modo, la forma y los 
incidentes de cada uno de los acaecimientos que narra; queremos penetrar en los 
aposentos, no solo de los palacios, sino de las viviendas comunes; queremos conocer a 
nuestros antecesores como conocemos aquellos contemporáneos nuestros con quienes 
vivimos en íntima familiaridad, de aquí el interés con que se buscan y se estudian 
documentos y monumentos que den luz acerca de particularidades de los pueblos 
antiguos. De más está recordar aquí que las ciencias se aprovechan para fines serios y 
útiles de lo que tales documentos y monumentos suelen enseñar.” 
 
Este peso era ejercido, entre otros, por el mismo primer presidente de la Academia 
Colombiana de Historia, Pedro María Ibáñez, con su obra justamente titulada como 
“Crónicas de Bogotá”. Es probable que la inducción a cierto equívoco de autores como 
Betancourt, provenga de la forma cómo se comprende lo que con el término de “crónica” 
se designa. Ya que Ibáñez buscó aproximarse a las Crónicas de Indias y desde luego, él 
mismo posicionarse como cronista. Además, en el marco de una idea sobre la que 
volveremos, de ser el primero luego del “fundador” de la ciudad, que no en vano, era 
también el padre de la Historia Colombiana para mencionada Academia. Que mejor, 
entonces, para dar cuenta de toda la historia, como si la hubiese presenciado, que el 
primer presidente de dicha institución. Para la crónica, que se vinculaba profundamente 
al periodismo, no es casual que la mayoría de textos fueran primero artículos de algún 
periódico y más tarde, compilados, sin mayores modificaciones, para componer libros.  
 
En esta vía, la idea de Chateaubriand -que no es de este autor, sino de Hegel- de que la 
arquitectura y otros elementos urbanos, como los monumentos, sintetizaban el espíritu 
de una sociedad, se hacían perceptibles. Pero no se trataba del pintor de lo “total”, sino 
más bien, el que atendía pequeñas cosas, fragmentos. Pero semejante tarea no era 
posible si quien escribía no era un buen “pintor”, no en vano Marroquín le pedía a 
Cordovez Moure que “la obra fuese completa; que en ella no se pudiera echar menos 
nada de lo interesante o curioso que podamos recordar los bogotanos viejos”. Esto es, en 
parte, otra de las influencias del costumbrismo (y sus cuadros de costumbres), y en 
especial, “El Mosaico” (1858-1872). Carmen Elisa Acosta nos ha mostrado cómo este 
periódico era un escenario de formación de “lo nacional”, en el que confluían miembros 
de los dos partidos, en donde no solo los “cuadros” se concentraban en un asunto 
particular, sino que las novelas eran presentadas a los lectores por “entregas”. En otras 
palabras, también fragmentadas. No en vano, como lo ha indicado Acosta, surgió con el 
propósito de publicar la novela “Manuela” de Eugenio Díaz, al mismo tiempo, que para 
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“educar lectores”-en eso también contribuyó otro periódico, “Biblioteca para Señoritas”, 
asociado a “El Mosaico”.166 Para Acosta, la literatura jugo un papel mayúsculo, pues el 
ejemplo que ofrecía su historia era que precisamente el concepto de historia poseía 
dinamicidad, ante la percepción de estarse haciendo, lo cual implicaba vivir en “función 
del futuro” y no del pasado.167  
 
Y si hemos venido diciendo  que es precisamente este escenario en donde se formaron 
quienes consideraban el pasado de las ciudades, éste no podía ser otro que uno muy 
similar, o cuando menos bastante próximo, a lo que en las páginas de los periódicos se 
discutía. Lo que podemos decir, es que una de las ideas de la historia expresada por las 
crónicas, por cierto ambigua –dinámica-, se gestó en el corazón de la prensa. Las 
crónicas contaban con su propia percepción del pasado, dedicada de forma importante al 
devenir de las ciudades como veremos, pero por razón de consideraciones un tanto 
ligeras del siglo XX han terminado despachadas con el rótulo de “fuentes”. Se prefirieron 
autores de libros “completos”, sin tener mucho en cuenta el lugar de producción, la 
prensa, en especial la de las dos últimas décadas del siglo XIX. 
 
Así, no es posible desatender elementos de estas escrituras de la historia, como por 
ejemplo los epigramas, que aun cuando no fueron tan comunes, sí sugiere la importancia 
de la tachadura. El término epigrama corresponde en griego antiguo al “sobre-escribir”, a 
una tachadura que se pretende expresar de manera especialmente satírica. 
Paradójicamente, se trataba de una forma de origen griego, en contravía de las 
posiciones grecorromanas de autores como Miguel Antonio Caro, uno de los principales 
artífices de las academias. Tal y como en la versión griega, autores como Francisco de 
Paula Carrasquilla o José María Cordovez Moure,  presentan aguadoras, tinterillos, 
políticos, en escenarios como los bailes, las corridas de toros o las festividades 
religiosas, sobre los cuales se realizaba la sobre-inscripción. Estos eran los objetos, que 
al igual que jarrones, tumbas, estatuas griegas, en los que recaían los usos del lenguaje 
breve e ingenioso. Walter Benjamin168 sostuvo que al intelectual que no aspira otra cosa 
                                               
 
166 ACOSTA, Carmen Elisa. Lectura y nación: novela por entregas en Colombia, 1840-1880. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2011. 
167 Ibíd. 
168 BENJAMIN, Walter. Calle en dirección única. Madrid: Alfaguara, 2005. 
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diferente de que su obra se lea como un catálogo, son gustosos de gestar un “mamotreto 
o el arte de fabricar libros”. Estos últimos según Benjamin son el “fin del libro” mismo,  
cadáveres andantes que se valen de las “obras de gran envergadura” para cubrirse. Por 
eso, la tachadura procuraba ir más allá de la vida misma. Y es que lo que suele 
considerarse exclusivamente como “crítica social”, era igualmente, una idea de buscar 
según su óptica, lo vivo, ante la presencia de un cadáver, como lo era la ciudad que 
veían. Una vivacidad que se hallaba en la ciudad del pasado. Así que la re-inscripción 
debía hacerse al presente.    
 
Como en estos nuevos cronistas colombianos, Benjamin gustaba de ese pensar 
fragmentario, tan parecido a los recorridos de los caminantes urbanos, que en ambos de 
los casos protagonizan los relatos. En ellos no existe continuidad, tan deseada en los 
“mamotretos”.169 La ciudad era como un libro, que no se lee de una sola pasada. Noche 
tras noche se pasaba revista de las experiencias del día, como lo hiciera Baudelaire, 
procurando torcer la idea de una dirección única. Pues el cronista urbano de fines del 
siglo XIX en Colombia era un caminante, que había  disminuido su óptica panorámica, 
propia de los itinerarios de viaje, al considerar que la ciudad estaba constituida, antes 
que de cualquier espacio físico, por los ciudadanos –los habitantes de la ciudad. Por 
tanto, en cada ciudadano habitaba una ciudad. Como en la cita que trae Rykwert para 
contrastar las pobres visiones de algunos analistas contemporáneos respecto a lo que 
entienden por ciudad, cuando Nicias habla a los soldados atenienses en las playas de 
Siracusa, diciendo “Vosotros sois la ciudad, allá donde decidáis asentaros… son los 
hombres, no los muros y los navíos de ellos, los que forma la ciudad”.170  
 
Efectivamente, en lo que menos se fijaron los cronistas decimonónicos fue en los asuntos 
físicos de la ciudad, a menos que ellos tuvieran algún impacto directo en los habitantes. 
Sus ojos, se vincularon con sus oídos, para dar cuenta de las prácticas urbanas, 
singularizadas y disociadas de cualquier pretensión de generalizar, pues se trataban de 
“maneras de hacer”, sobre las que ya volveremos, pero por ahora cabe decir algunas 
cosas. La primera, que dichas “maneras” estaban asociadas al desorden social, y con él, 
a lo ruidoso o escandaloso de la vida cotidiana de las ciudades. Un ejemplo visual de 
                                               
 
169 Ibíd. 
170 Rykwert está citando aquí a Tucídides. RYKWERT, Joseph. La idea de ciudad. Op.cit., p. 4. 
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este tipo de crónicas es la obra de Ramón Torres Méndez, que aun cuando no se dedicó 
de forma exclusiva a las ciudades, sí consideró “escenas” donde se perturbaba el orden. 
En las obras dedicadas a imágenes particularmente urbanas, resultaban  reiterativos los 
fragmentos y no las panorámicas. Con ellos se buscaba cierta fidelidad, que opacaba 
desde luego otros aspectos, similar a un epigrama, no en vano, se conservaba la ironía y 
la sátira, como elementos claves para expresar algo, de muchas de las crónicas 
publicadas en la prensa. 
 
§ 18. Reyerta popular 
 
Reyerta popular. Ramón Torres Méndez. Segunda mitad del siglo XIX. 
 
§ 19. Los “nuevos” cronistas 
 
Francisco de Paula Carrasquilla (1855-1897), se asemejaba un tanto al perro que en la 
obra de Torres Méndez (Reyerta popular) jalaba el pantalón de uno de los implicados 
como intentando evitar que el hombre armado con una piedra golpeara a una de las 
mujeres de la pintura. Ya hemos sugerido que Carrasquilla era un crítico mordaz, tanto 
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para instancias de poder, por ejemplo la Academia, como por lo que sucedía con los 
habitantes urbanos, al tocar “puntos gangrenosos” de una ciudad que era vista como una 
“pocilga”171. En medio de un deseo de “renovación social”, que tenía como propósito el de 
ingresar en la “civilización”, que para autores como Cordovez Moure era un asunto de 
“responsabilidad de nación soberana e independiente”. Aguadora, tinterillo, recluta, 
vergonzante, usurero, beata, albañil, diputado, músico de cuerda, contratista, 
chicharronero y hasta el recién llegado de Europa, hacían parte de un collage de 
imágenes con los que se ejemplifica la podredumbre urbana. Sus acciones radicadas en 
la  ignorancia, el ruido, el chisme, los vicios, las enfermedades, la suciedad, la pereza, la 
adulación y humillación, son todas acciones realizadas en las calles o espacios públicos 
de la ciudad. La condición de caminantes les hace, en la óptica de Carrasquilla, también 
peregrinos, aunque en este caso como errantes que recorren una y otra vez la urbe 
intentando hallar su dignidad en un tipo de purgatorio. Ese es el caso, por ejemplo del 
“recién llegado de Europa”, que va buscando trastes viejos, rotulados como antigüedades 
para encontrar el pasado con el que tuvo contacto en sus viajes. Pero se ha convertido 
en lo que Baudelaire y luego Benjamin, llamaron un flâneur172, en medio del desgaste 
progresivo del pepito. Pero Carrasquilla era  también un caminante, pues recorre sin 
mayor prisa las calles para encontrarse con esos personajes y conocer la ciudad sobre la 
que re-inscribirá. El mismo Carrasquilla sostiene que,  
 
“Cuando uno se echa á andar por esas calles de Dios, con paso lento y mesurado y rostro 
circunspecto, llevando las manos metidas en los bolsillos, á falta de otra cosa que meter 
en ellos, y repara en las gentes que van y viene, en otras que se van y no vuelven y mira 
hacia los balcones y ventanas, se detiene en las esquinas, conversa en los almacenes, 
penetra en los templos, visita las casas; siente revoletear incesantemente crecido 
                                               
 
171 Richard Morse nos ha mostrado cómo con posiciones algo distintas autores denominados como 
“positivistas” tenían observaciones similares, por ejemplo Miguel Samper, quien guiado por la influencia 
inglesa en su pensamiento escribió un célebre texto, “La miseria de Bogotá” en 1867 y lo continuó en 1898 
con “Retrospecto”, en donde indicaba algunas mejoras materiales pero mantenía más o menos estable su 
percepción sobre las condiciones morales. MORSE, Richard. “Los intelectuales americanos y la ciudad 
(1860-1940)”. En: HARDOY, Jorge y otros. Ensayos histórico-sociales sobre la urbanización en América 
Latina. Buenos Aires: Ediciones SIAP, 1978. 
172 Walter Benjamin, valiéndose entre otros autores de Charles Baudelaire, ahondó en la condición de este 
paseante callejero que había alcanzado cierta importancia literaria en la Francia decimonónica. Para 
Benjamin, este caminante sintetizaba no sólo las experiencias urbanas, tras las reformas de Haussmann, 
también la vida moderna y el conjunto de sus fantasmagorías, en particular las concernientes a las 
mercancías. Ver: BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Op.cit. 
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enjambre de personas, desocupadas las unas y las otras ocupadas en averiguar en  qué 




El conjunto de la obra de Carrasquilla estaba en el marco de lo fragmentario, no solo en 
sus “Tipos de Bogotá” (1886), también en “Epigramas” (1887) y “Retratos instantáneos” 
(1890). Igualmente, por la procedencia principal de sus textos, parcialmente escritos en 
los periódicos “El museos social” (1882) y el “Látigo” (1884). La razón para esa 
fragmentación estaba de manera particular en los juegos del lenguaje con los que la 
sátira mostraba con acidez la vida urbana. Era una muestra de ese pepito 
“cachaquizado”, que en este caso pretendía presentarse con cierta excentricidad, pero 
que paradójicamente era tan cercano al “recién llegado de Europa” que criticaba. Con 
sus palabras: 
 
“Hay cierta burla en la suerte al hacer que los hombres aparenten lo bueno que tan lejos 
están de tener y traten de ocultar cuidadosamente lo malo que realmente poseen, y en 
que se avergüencen de sí mismos cuando llegan a conocerse y se satisfagan cuando 
suponen que los demás no aciertan á conocerlos, siendo acaso esta segunda creencia la 
que sostiene la vida engalanándola con disfraz de felicidad. En tan filosóficas reflexiones 
hallábame sumergido una mañana del mes de Noviembre (tono novelesco), situado en el 
puente de San Francisco, cuando vi que se dirigía  á saludarme Don Basilio Ruiz, antiguo 
amigo mío, pues frisa yá en los 60 años de edad y tan ducho en el conocimiento del 
mundo, cual si hubiese ayudado á hacerlo; por la versación que tiene en las antiguas 
crónicas de la colonial Santa Fé y en las modernas de Bogotá, se le escucha conversar 
con gusto é interés y puede decirse que es consultado como un oráculo por los hijos del 
país y reputado por los extranjeros como el mejor cicerone. Pusímonos á observar las 




Es una forma más de expresión del dandi, que por cierto no cuenta con una “definición”,  
sino con aproximaciones. Y decimos que es un dandi, un caminante, porque se burla de 
lo académico, es atípico, se encuentra en constante movimiento –sin dirección única. Es 
al menos en parte, lo que Schiffer175 denominó “una verdadera estética del alma y del 
cuerpo, mezcla sutil pero intensa de hedonismo epicúreo y ascesis estoica” (ver cuadro 
noveno). Deseaba Carrasquilla apartarse de la podredumbre urbana, pero no puede vivir 
sin estar en medio de ella, no solo porque escribe, también porque ejerce cargos 
                                               
 
173 El Museo Social. No. 2. Bogotá: 26 de junio de 1882. 
174 El Museo Social. No. 3. Bogotá: 09 de julio de 1882. 
175 SCHIFFER, Daniel Salvatore. Filosofía del dandismo. Una estética del alma u del cuerpo (Kierkegaard, 
Wilde, Nietzsche, Baudelaire). Buenos Aires: Nueva Visión, 2009, p.11. 
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públicos, como la Prefectura del Departamento de Bogotá (1884). Un epitafio suyo, 
jugando con epigramas, publicado en “El museo social” puede aplicársele:   
 
“Yace aquí un habilitado 
Que jamás medro en su empleo 
Por eso está colocado 




El prologuista de la obra de Carrasquilla suponía que vendrían otros textos, del autor y de 
otros, que alimentaran esa perspectiva, pero al parecer eso no sucedió con excepción de 
las obras de José María Cordovez Moure y parcialmente, la de Ernst Röhtlisberger. El 
cronista del siglo XIX era un caminante, que valiéndose de su narración, que también 
consistía en un movimiento, prestaba atención a los pequeños detalles. Ese es por 
ejemplo el caso de otro de estos cronistas, José María Cordovez Moure (1835-1918), 
también formado de una u otra forma en “El mosaico”. Este individuo se parece bastante 
al personaje de H.G. Wells, Lionel Wallace, en “La puerta en la pared”, pues solamente al 
estar bien avanzado en años -56 para ser exacto-, puede encontrar esa “puerta” que le 
ofreciera la felicidad, al estar continuamente ocupado desde temprana edad ante la 
obligación de velar económicamente por su familia -que por demás, lo llevó por muchos 
oficios y cargos. Esa “puerta” no era otra que la escritura, que no dejó hasta el final de 
sus días,177 en donde expresó su forma de ver el presente y procurar ir al pasado, de su 
trasegar por la vida y la ciudad, por donde caminaba todos los días. Por ejemplo, al 
participar de la tertulia diaria en la Librería Americana, o por la dificultad para asignarle 
algún título.  
 
¿Acaso historiador? ¿Acaso periodista? Lo cual forma parte de la ambigüedad del autor, 
como de su obra, según su mismo prologuista, José Manuel Marroquín. Aunque la 
desigualdad en sus textos fue producto de su publicación por separado como artículos de 
prensa. Cordovez Moure se movió entre su condición de conservador y rutinario, al 
lenguaje picaresco e irónico, que no le afecta para construir una obra que hoy se 
asemejaría a las dedicadas al consumo cultural urbano. La idea de Cordovez era que las 
                                               
 
176 El Museo Social. No. 2. Bogotá: 26 de junio de 1882  
177 Tres días antes de morir, 01 de julio de 1918, la revista Cromos publicó su último artículo titulado “Los 
personajes de antaño”, donde se concentra en cuatro “locos”, Susunuga, Chapecillo, Lasso de la Vega y 
Gonzalón.  
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prácticas urbanas descritas por él constituyen el asidero de la identidad y por eso, 
aspectos como la violencia, a la cual dedicó un número significativo de páginas y recorrió 
toda su obra desde la publicación de su primer artículo en “El Telegrama” en 1891, 
dedicado a un fusilamiento. Son una especie de cortocircuitos que afectaron las rutinas 
urbanas, tanto por el hecho en sí mismo, como por el morbo expresado en la narración. 
Lo que además le valía consideraciones a su lenguaje, como “poco delicado” por parte 
de Baldomero Sanín, que él mismo había reconocido. Y es que, 
 
“En 1891, cuando empezaron a rescribirse las Reminiscencias, los gustos habían 
cambiado en España y en América, y la preocupación por las formas era lo que se 
imponía. En Colombia, sobre todo, el purismo se exageró a la sobre del genio de Cuervo y 
llegó hasta crear un estéril fanatismo gramatical. De ahí que Cordovez, con su manera 
campechana que pocas veces se eleva, porque cuando lo intenta cae en ingenuidades 
que llevan a sonreír, fuera muy criticado en su época por algunas incorrecciones de estilo, 
no obstante el éxito y la popularidad indudables de su obra. Hoy, sin embargo se le 




La última edición de la obra de Cordovez se realizó en 2006 y en ella se sumaron  sus 
relatos de viaje de 1907, como una extensión de las ideas expuestas en las primeras 
crónicas, pues aquellos nuevos recorridos lo único que hacían era confirmar el “¡cruel 
desengaño [que] tuvimos!”. Por lo cual decía: 
 
“París se deja siempre con tristeza, pero al salir de la encantadora ciudad abrigábamos la 
esperanza de que, a pesar de la gran corrupción que encierra en su seno, habitan en ella 
muchos justos que aplacan la ira del Señor, para que no la castigue, como lo hizo con el 




 Por tanto, había que concentrarse, al igual que lo pensara Carrasquilla, en regresar la 
mirada a la madre, a la ciudad de la infancia, a Bogotá, y en especial a sus detalles. 
Prácticas urbanas tales como bailes, festividades, corridas de gallos y de toros, la vida 
escolar (colegios y estudiantes), la vida domésticas y la vida religiosa, hasta su “pot-
pourrí” dedicado a la “locomoción santafereña”, el “servicio doméstico”, los “entierros”, 
“guerras” y hasta adulterios. Las cuales eran reseñadas a partir de personajes –héroes, 
                                               
 
178 Elisa Mujica citada por ARCILLA, Emma y LOTERO, Amparo. “Del crepé y la muselina a las acciones 
heroicas. Crónicas de José María Cordovez Moure.” En: Boletín cultural y bibliográfico. No. 11. Vol. XXIV. 
Bogotá: Biblioteca Luis Ángel Arango, 1987.  
179 CORDOVEZ MOURE, José María. Un viaje a Europa. Bogotá: Imprenta Nacional, Biblioteca la cultura 
colombiana, 1949. 
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mártires, beatas, clérigos, amigos o familiares- en escenarios como las calles, las plazas, 
sumados a algunos aprendidos en Europa como las beneficencias, las cárceles y los 
anfiteatros. Así como y valiéndose de juegos de lenguaje, por lo que debió construir un 
glosario con el cual identificar las reglas de aquel juego con el cual se procuraba “fundar” 
una “ciudad invisible”. Una ciudad de la infancia, que se observará al abrir la “puerta” de 
la escritura. Tras su apertura el tiempo se apilaba, facilitando de alguna forma la 
construcción de una crónica. Para Cordovez estas prácticas no son asuntos aislados, 
caracterizados por su exoticidad, en cambio, se trataba de lecturas con las que se 
abordaban problemas como el de la economía urbana en el marco de la relación entre 
fiestas públicas y usureros, por ejemplo. Eran, igualmente, formas de hacerse al pasado. 
Marroquín en uno de los prólogos de la obra en cuestión indica que, 
 
“La experiencia es luz y guía que la sociedad necesita lo que mismo que cada individuo; y 
sin conocer lo pasado no pueden adquirirla ni individuos ni sociedades. Muchas cosas hay 
que por sobrado menudas e insignificantes parecen poco dignas de ser comunicadas a la 
posteridad; pero lo cierto es que el conocer las satisface cierta curiosidad que nos aqueja 
a todos los hombres y que debe contarse entre las necesidades naturales más imperiosas 
a lo menos para la gente culta. Entre ésta apenas hay quien deje de experimentar intenso 




De si era o no un historiador es un asunto que interesa parcialmente. Para algunos 
miembros de la Academia Colombiana de Historia como Luis Augusto Cuervo se trataba 
de un individuo que 
 
“Todo lo averiguaba, a todo le buscaba causa y efecto, y luego su imaginación se soltaba 
en corrillos y visitas, exageraba lo sabido, inventaba lo poco que ignoraba y nadie se 





Para Elisa Mújica, por ejemplo, su tratamiento de los detalles, de la “historia menuda”, no 
fue excusa para evitar ubicarlo entre los historiadores de Bogotá, junto a Pedro María 
Ibáñez y Eduardo Posada. Pero para otros era “un memorable novelista de aquella 
Santafé decimonónica”182. Aunque de novelista tenía sus dificultades, pues curiosamente 
                                               
 
180 CORDOVEZ MOURE, José María. Reminiscencias de Santafé y Bogotá. Op.cit., p. 18. 
181 CUERVO, Luis Augusto. En: Boletín de historia y antigüedades. Bogotá: Academia Colombiana de 
Historia, 1944, Julio-Agosto, p. 667. 
182 PANERO, José Luis. Prólogo a Reminiscencias de Santafé y Bogotá, publicado por la editorial Círculo de 
Lectores en 1985.  
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su única novela, también publicada por “entregas” en “El comercio”, transcurría en 
Venecia y no en Santafé,183 pero sin saber todavía sus motivaciones para ello. Una de las 
razones para darle un lugar a Cordovez Moure es en la ya comentada ausencia de 
separación entre historia y literatura en el siglo XIX. Samper habla de historia para 
ingresar a la Academia Colombiana (de la lengua); Cordovez es introducido y protegido 
por esa misma Academia. Hasta el punto de asociarse por parte de Pombo, con el 
cronista Juan Rodríguez Freyle (1566 – 1640?), por narrar “las cosas vivas y calientes 
que pasaron, olvidar que estamos leyendo y oír a sus personajes como debieron 
hablar”184. De lo que se trataba era de un tiempo narrado, que en la perspectiva de Paul 
Ricoeur185 es una de las posibilidades para la resolución de las aporías de la 
temporalidad –identidad narrativa, totalización y límites de la narración e inescrutabilidad 
del tiempo- y sus dificultades –irreductibilidad mutua, ocultación recíproca, realidad- a 
partir de la poética de la narración. Esta posición se apoya en la hipótesis que sostiene 
que el tiempo requiere ser narrado, en otras palabras, el tiempo humano, la experiencia 
del tiempo, solamente se hace realidad cuando se narra, al decir quién de la acción. En 
efecto, esto era lo hacía Cordovez, no solo identificando personajes, sino concentrando 
todos ellos en uno, Bogotá. 
 
Y el elemento de la poética al que se recurrió fue a la asociación entre vida humana y 
vida de la ciudad, vida que en todos estos casos buscaba ser narrada. Se transitaba 
desde su nacimiento, pasando por su juventud, hasta su decrepitud y finalmente, sus 
funerales. Por eso, la nostalgia se hacía presente en expresiones como los “¡los tiempos 
que fueron!” o “esos tiempos”, en donde se privilegia el ipse y no tanto el ídem, en donde 
la identidad es sustitutiva ante el peso considerable de la ética en la ipseidad, como 
supusiera Ricoeur186. No en vano, el tiempo de la ciudad para esta forma de concebir el 
pasado era un tiempo regido por las costumbres frente a las trasformaciones materiales 
que habían empezado a divisarse187. Tampoco es casual, que “ciertos hechos 
característicos” de cada ciudad formen su “carácter” y que en suma, también gesten la 
                                               
 
183 ARCILLA, Emma y LOTERO, Amparo. “Del crepé y la muselina a las acciones heroicas. Crónicas de 
José María Cordovez Moure.” Op.cit. 
184 Ibíd. 
185 RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. III. Op.cit.  
186 Ibíd. 
187 Ver: MEJÍA, Germán. Los años del cambio. Op.cit. 
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“personalidad” de la nación.188 O que tantas páginas se dedicaran a lo funesto, sirvan 
además de sugerir una cierta inclinación de la humanidad hacia Tánatos, se utilice para 
re-encantar los lugares y provocar desde esto, la narración de esos espacios. Pero esta 
condición provoca que el tiempo de las crónicas como la aquí referenciada, sea, de cierta 
forma, rítmico, en la medida que va y viene a lo largo de la narración, no existe un punto 
inicial desde el cual se perciba un continum, sino que son varios tiempos, como lo 
concibe Cordovez al tener fragmentos, prácticas singulares. Se trató de un ejercicio 
metonímico, en el cual la afectación de las costumbres en el “hogar doméstico”, terminó 
por afectar la ciudad y con ella, el país entero. Aunque también podríamos sugerir que 
funciona a la manera de fractal, en donde una figura inicial se repite un número 
indeterminado de veces, manteniendo su forma original y sugiriendo a partir de ella una 
forma más grande conformada por dicha repetición. En últimas, esa forma era la vida 
misma de Cordovez Moure, del cronista decimonónico, y su deseo de regresar a la 
infancia –a la ciudad de la infancia-, donde se sintiera más protegido para hacerle frente 
a la ciudad de fines del siglo XIX.  
 
Al mismo tiempo, ese aprecio por la actividad doméstica se radicaba en la concepción de 
una ciudad construida por sus ciudadanos y no como un conglomerado de elementos 
físicos. Es por ello, que la vida en el hogar –donde la mujer poseía un peso significativo- 
impactaba la ciudad al afectar al ciudadano, en particular sus experiencias desde las 
cuales se ordenará a continuación su urbe. De allí que, no se presente por parte de 
Cordovez una sola memoria, una sola reminiscencia, sino múltiples, quizás tanto como el 
número de prácticas, que como ya se sugirió es indeterminable. En este mismo sentido, 
el autor tiene su propia versión de la teoría de las reminiscencias de Platón, en donde el 
argumento básico se radicó en que conocer era recordar -siendo esa la tarea de la 
reminiscencia. Es evidente para el lector de la obra de Cordovez que una versión del 
orden metafísico a la manera platónica no se halla a lo largo de sus páginas, empero, el 
autor sí concibe la idea de que 
 
“Por el espíritu de las Reminiscencias ya conocidas, los lectores podemos prometernos de 
su continuación un conjunto higiénico y apostólico, para beneficio de la hija de Gonzalo 
Jiménez de Quesada (…).”
189
 
                                               
 
188 CORDOVEZ MOURE, José Maria. Reminiscencias de Santafé y Bogotá. Op.cit. 
189 Ibíd., p. 343.  
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En otras palabras, que la reminiscencia de Santafé, el “alma”, aquella parte en apariencia 
perdida, posibilitaba el conocimiento de Bogotá. Pero este cuerpo con el que se contaba 
en la actualidad del autor, “mortificaba” bastante, en palabras de Pombo190. En cuanto a 
la expresión de Bogotá como “hija de Gonzalo Jiménez de Quesada”, será desarrollada 
con ahínco por los historiadores artífices de la Academia Colombiana de Historia, en 
donde versiones de la historia como la de Cordovez, terminarán siendo llanos artículos 
de prensa, sin mayor valor intelectual para considerarse como Historia. “Las cosas de 
antaño” que hasta los últimos días interesó a Cordovez serán asunto de tertulias y no 
parte de la institucionalización, con lo cual se “privatizará” el pasado al pasar a manos de 
unos pocos. Esto no quiere decir que la historia no se volviera a tratar en la prensa, de 
donde había partido la visión de la crónica que hemos considerado hasta ahora, sino que 
se era cosa de individuos que ostentaban una autoridad, así que muy pocos podrían 
hablar de ello. Y quienes lo hacían, con el beneplácito institucional, como en el caso de 
Germán Arciniegas. 
 
Por otra parte, en la medida que la separación entre historia y literatura en el siglo XIX no 
era para nada clara, lo que le pasará a la segunda –literatura- tenía un efecto 
considerable en la primera –historia. Especial en la construcción de su lugar institucional, 
que apenas comenzaba a gestarse. Uno de los casos que vale considerar, al menos muy 
parcialmente, fue el de José Asunción Silva (ver también el cuadro noveno). En su obra 
“De sobremesa”, este dandi que llegó a Bogotá a comprar antigüedades y vender 
cachivaches que había traído desde París, rompía precisamente con la capital del mundo 
decimonónico. Mientras el modernismo hablaba de Versalles, y el costumbrismo se 
refería a burros, aguadoras, calentanas, Silva procuraba construir una visión que no se 
radicaba en ninguna de las dos, aunque de ellas estuviese impregnada. Arciniegas 
comentaba al respecto que,  
 
“Silva nadaba entre dos aguas. De sobremesa es la crónica de un hispanoamericano que 
en París cae en el deslumbramiento del teatro de D´Annuzalo, la pintura de Monet, la 
música de Debussy. Se hundió en las mismas aguas que buscaba Rubén Darío (…) y 
regresó a Bogotá para hacer el recorrido entre la plaza de Bolívar y el terminal del tranvía 
de mulas, subiendo al coche rondaba a saltos sobre los primeros rieles tendidos para 
                                               
 
190 Ibíd., p. 333. 
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cambiar la imagen del pueblo colonial. Media hora gastaba para llegar a la estación donde 
Sanín Cano alternaba sus lecturas de revistas de Londres dialogando con los rústicos 




Los tiempos superpuestos, los desgarramientos de los personajes, la melancolía, son 
señales de una obra que no pretendía presentarse como un espejo o una pintura, sino 
adentrarse en una literatura que hiciera pensar. Caminar hasta la estación donde se 
hallaba Sanín, no solo resultaba como un absurdo, también se asemeja a ese contacto 
necesario con un mundo diferente del académico para pensar, como lo supusiera por 
ejemplo Heidegger192 desde su cabaña en la selva negra. O, como Baudelaire, que se 
inspiraba en la podredumbre de París. Pero esta posibilidad que pudieron haber tomado 
las letras y con ellas la historia misma, que de cierta forma había experimentado algo con 
la crónica, pareció haberse muerto con Silva. Dejándonos en un péndulo que se mueve 
entre el parroquialismo y el colonialismo. Entonces la crónica, versión simbiótica de 
pepitos y cachacos, caminó hacía la idea de crónica como lectura “total” del pasado, 
elaborada por parte de alguien que da la idea de haber visto y de estar autorizado. La 
historia, por ese entonces asociada a la literatura, se quedó sin desgarramientos, ni 
tiempos superpuestos, sin hacer pensar, y optando por continuar la búsqueda de un 
padre, de donde salía justamente dicha autorización. Al mismo tiempo, aró el terreno 
para que años después posturas influenciadas por la arquitectura y el urbanismo, 
contaran con una visión panorámica de la ciudad. 
 
 
§ 20. En busca del padre 
 
El tipo de crónicas a las que nos hemos referido, pero que no deseamos poner apellido, 
se hicieron áridas y anquilosadas en la cronología desde fines del siglo XIX, en el marco 
de un nuevo lugar, la Academia Colombiana de Historia. El pensamiento fragmentario se 
opacó y, en cambio, surgió una versión del panorama, que como en el caso de los 
viajeros y los itinerarios de Chateaubriand, harán de la historia una forma para hacerse a 
                                               
 
191 ARCINIEGAS, Germán. “Liminar: Silva nocturno.” En: SILVA, José Asunción. Obra completa. Bogotá: 
Edición del Centenario, 1996, p. XLIV. 
192 Ver: HEIDEGGER, Martín. De ¿qué significa pensar? 
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/que_significa_pensar.htm 
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toda la ciudad. Estas recientes crónicas que pretenderán asemejarse a las coloniales, 
buscaron con ansía su origen, los fundadores que sustituyeran esos padres franceses 
que los aborrecieron, y los hallaron en la conquista y parcialmente en la colonia, en las 
figuras de los fundadores de ciudades. Y la figura que sintetizaba a todos ellos era 
Jiménez de Quesada, quien no solo será el padre de la ciudad, sino el de la literatura y la 
historia. El padre de la versión oficial como dice Nelson González.193 Pero con él será 
necesaria una ciudad original, que desde luego no fue Bogotá, que aunque de padre 
español no dejará de ser ladina. Como buenos herederos de peregrinos y fieles cristianos 
parecen haber seguido literalmente las indicaciones de Agustín, y buscaron a Roma, la 
“ciudad eterna”, más allá del tiempo y el espacio físico. 
 
En 1902, finalmente apareció la Academia Colombiana de Historia por iniciativa, entre 
otros, de Pedro María Ibáñez, quien había alcanzado cierta fama con la publicación de 
varios textos, en particular “Crónicas de Bogotá”, en donde se pretendía dar cuenta de 
toda la vida de dicha ciudad. A partir de la cual se anudaba la historia del país. En el 
prólogo de su obra decía: 
 
 “Bogotá, como toda ciudad que cuenta siglos de existencia, tiene sus glorias; no 
solamente sus hijos, sino todos los colombianos, mirarán con simpatía, de ello estamos 
seguros, que recordemos los lugares inmortalizados por los grandes hombres que 
brillaron en otros tiempos. Los recuerdos del pasado nos hacen vivir múltiple vida: 
estamos persuadidos de que no solamente las glorias militares son las glorias de la Patria; 
el saber, la virtud y el patriotismo son aureola de legítimo orgullo para la Nación; himno de 
reverente gratitud elevamos a los colombianos ilustres que unieron su nombre al de la 
capital de Colombia y a los hilos de ésta que supieron ilustrar sus nombres legando útiles 




No solo existe un halo centralista en el “origen” de la Academia, propio del escenario 
“regenerador” de fines del siglo XIX e inicios del XX, como diversos autores así lo han 
presentado, también un peso singular de la historia de una ciudad, Bogotá. No en vano, 
Ibáñez fue secretario perpetuo de esa institución, significando la principal autoridad en el 
tema, cuando menos hasta su muerte. De forma similar a la Academia Colombiana de la 
                                               
 
193 GONZÁLEZ, Nelson. Formación y subversión del concepto oficial de historia y literatura nacional en 
Colombia. Madison: Universidad de Wisconsin-Madison, 1992. Tesis Doctoral. 
194 IBAÑEZ, José María. Crónicas de Bogotá. Bogotá: Imprenta Nacional, 1891. Prólogo a la primera 
edición: Bogotá, 6 de agosto de 1891, CCCLIII aniversario de la fundación de la ciudad. Edición digital de la 
Biblioteca Luis Ángel Arango. 
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Lengua, que buscó el fundador de la literatura colombiana, y lo halló, en la figura de 
Gonzalo Jiménez de Quesada, la Academia Colombiana de Historia hizo algo similar,  
encontrando el mismo padre fundador. Aunque reconociendo en él dos obras: “El 
Antijovio” y una ciudad. Tal y como lo hiciera mayoritariamente un grupo de intelectuales 
decimonónicos  de tendencia conservadora, se buscó en el pasado colonial y se encontró 
como puede resultar obvio con España. A la manera de José María Vergara y Vergara en 
su “Historia de la literatura en Nueva Granada”195 se cruzaron los mares para encontrarse 
con el “siglo de oro”, que desde su perspectiva, trajo a estas tierras a Jiménez de 
Quesada, quien cambió la espada por la pluma. Era un héroe que fundó una ciudad, la 
literatura y de paso, la historia, sobreponiéndose a vicisitudes, como lo selvático del 
territorio y una infinidad de ignorantes. Utilizando una estrategia similar a la del 
conquistador, Ibáñez sostiene que no existe nada antes de él, y como lo hiciera Rómulo, 
cicatrizó la tierra, expulsando de esta forma los fantasmas anteriores y concretando la 
“epopeya”. Para Vergara y Vergara los casos de escritores, que para José Antonio de 
Plaza eran más bien excepcionales, resultaban ser una ventaja para identificar una 
heroicidad. De hecho, no solo existía Jiménez de Quesada como caso único, sino que de 
este solamente se conservaba una obra, “El Antijovio”. “Es, pues, indiscutible que nuestra 
cuna intelectual está en los primeros años de la colonia”, decía Vergara y Vergara.196 
 
La obra de Ibáñez no dista de posiciones como las de Vergara y Vergara. Ella giraba, 
casi de forma obsesiva, en torno a las fundaciones y la reiteración de “el primer…”. A 
partir de la construcción de la heroicidad de Jiménez de Quesada a la manera romántica, 
se hacía una seguidilla de “noticias”, que no era otra cosa que fragmentos hilvanados por 
la cronología, siguiendo de alguna manera uno de los supuestos elementos que 
caracterizaban la crónica de indias. Para Ibáñez, nunca antes Bogotá había alcanzado tal 
unidad, posible solamente gracias a la utilización de un “método” –basado en el uso 
archivos y bibliotecas, y su respectiva citación (con sabor y amenidad, según su propia 
perspectiva)- que conducía a la “verdad”. Además, estaba la guía de historiadores 
europeos como Carlyle y Macaulay. Ibáñez se consideraba a sí mismo como un nuevo 
fundador, pues los antecedentes a su texto eran “incidentes” que poco aportaban al 
                                               
 
195 VERGARA Y VERGARA, José María. Historia de la literatura en Nueva Granada. Bogotá: Imprenta de 
Echeverry Hermanos, 1867. 
196 Ibíd., p. 532. 
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conocimiento de toda la vida de la ciudad. Sumado a que estaba “actualizado” con los 
historiadores del viejo continente. Lo suyo sí era “una investigación”, anotaba con 
firmeza. No solo se autonombraba padre de la historia científica del país, sino el primero 
en descubrir a Bogotá después de Jiménez de Quesada. En otras palabras era el hijo 
preferido de esa madre, a su vez hija del fundador, que gracias a su obra había sido 
posible hallar por fin al padre, aun cuando eso hubiera sido obra de los miembros de la 
Academia Colombiana de la Lengua.  
 
A la manera de la certificación del linaje en la Colonia, Ibáñez recurrió a los documentos 
de archivo para saber lo que otros ignoraban. Así, como en mencionada certificación 
había que determinar al padre y su procedencia, luego su recorrido en el que no se 
manchaba su abolengo. Pues como creía Groot197, las ciudades son residencia de “gente 
culta”, sinónimo de vida republicana, hasta presentarse en su actualidad. Toda una bio-
grafía, una vida certificada por la escritura y el patetismo con el que se mostraba la vida 
rural. Semejante “panorama” nos pone cuando menos ante dos situaciones. La primera, 
era  la idea de ciudad asociada a las civitas romana que circulaba entre las líneas de 
autores como Ibáñez, en donde la ciudad no solo funcionaba de manera prácticamente 
autónoma, también poseía un territorio que controlaba, por fuera del cual sus habitantes 
dejaban de ser ciudadanos, para denominarse bárbaros y paganos –correspondientes a 
los que no creían, de donde se derivaba su condición de ignorantes. La segunda, un 
héroe como el ejemplo romano, con doble condición militar y civil, que se manifestaba en 
la figura de Jiménez de Quesada, pero que era necesario “descubrir” ante el ocultamiento 
producido por una imagen de España como guerrera, cuando en “realidad” el “fundador” 
era un poeta, antes que cualquier otra cosa que se batía en duelo con autores de la talla 
de Paolo Jovio, por asuntos como la “verdad histórica”. 
 
Esta idea de Jiménez de Quesada como “fundador” se repetirá una y otra vez durante 
todo el siglo XX, sin ni siquiera revisar los textos mismos que sirvieron para declararlo 
como tal. Pareciera que como en la imagen publicada en “El Tiempo”, su figura, su 
                                               
 
197 Groot sostenía que “No somos indios. Somos hijos de españoles, y por ellos tenemos sociedades de que 
hemos podido hacer república, por ellos tenemos ciudades con gente culta donde ahora trescientos años no 
había sino selvas habitadas por bárbaros.” GROOT, José Manuel. Historia eclesiástica y civil de Nueva 
Granada escrita sobre documentos auténticos. Bogotá: Imprenta a cargo de Foción Mantilla, 1869, Tomo I, 
p. 8. 
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nombre y la indicación como “FUNDADOR” de Bogotá (ver §23), eran más que 
suficientes. Nelson González198 ha mostrado cómo solamente se han conservado tres 
textos, dos de los cuales corresponden a formatos de informes notariales, sin ningún uso 
de un castellano “americanizado” o “criollizado” y donde la función era eliminar la nación 
existente y establecer el Estado español. No queda sino el Antijovio, que como ya 
veremos forma parte de una disputa intelectual más o menos común en el siglo XVI, sin 
mayores pretensiones literarias. Ante semejante escenario, González ha sostenido que la 
única justificación para considerarlo como “fundador” es el lenguaje del poder, ante el 
cual suelen aparecer formas de burla o parodia a esas canonizaciones de personajes. 
Ese es el ejemplo que se divisa en la obra de Gabriel García Márquez, “El otoño del 
patriarca”, y que González nos invita a tener en cuenta, en donde el “patriarca” –
personaje principal- intenta canonizar a su madre, Bendición Alvarado, teniendo como 
base “pruebas abrumadoras” y “ministros de letras” ante Roma. Aunque al principio no se 
logra el cometido, finalmente, por la fuerza, la mujer fue  designada como santa.199 
 
Semejante ejemplo sugiere dos elementos. El primero un milagro, que para nuestro caso 
es la obra de Jiménez de Quesada, a pesar de las circunstancias adversas de su 
producción y conservación. El segundo, la necesidad de un sacerdote que funcionara 
como un arconte ostentoso de autoridad, que al igual que Ibáñez, reunía los signos, las 
partes, los restos, ofreciendo una idea de cuerpo al reunirlos en su casa, guardándose, 
además, la posibilidad de interpretación.200 Es el oficio de este tipo de historiador muy 
similar a la de un sacerdote, guardián del tiempo y con autoridad para hablar por un 
padre, que se ha hecho santo. Pero como en el ejemplo de García Márquez201, el lugar 
para la canonización era Roma, que se considera en nuestro caso como un símbolo, de 
ninguna manera, se convirtió en un “modelo urbano” o en una inspiración para el 
desarrollo material de las ciudades. Esta imagen de una “ciudad eterna”, donde se 
radicaba el centro de la cristiandad en medio de un alto confesionalismo, se asociaba 
tanto a los procedimientos para imponer un discurso oficial sobre el pasado nacional 
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 GONZÁLEZ, Nelson. “(Sub)versión del nacionalismo oficial en la literatura: el caso de Colombia.” En: 
Literatura: teoría, historia y crítica. No. 1. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1997, pp. 9-32. Ver 
también: GONZALEZ, Nelson. Formación y subversión del concepto oficial de historia y literatura 
nacional en Colombia. Op.cit.  
199 Ibíd.  
200 DERRIDA, Jacques. El mal de archivo. Op.cit. 
201 GARCÍA MARQUEZ, Gabriel. El otoño del patriarca. Existen varias ediciones. 
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dependiente de manera particular de una ciudad, un lugar de procedencia e influencia de 
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Capítulo 4. De Roma a las parroquias  
 
§ 21. “En Roma” 
 
Peter Aldor. “En Roma”. 1959.  
Fuente: Fondo Arciniegas. Biblioteca Nacional de Colombia. 
 
§ 22. Germán Arciniegas, un ejemplo (¿o una vida 
ejemplar?) 
 
La imagen realizada por Peter Aldor202 de Germán Arciniegas, denominada “en Roma”, 
probablemente ilustraba la designación de este último como embajador en Italia.  
Arciniegas saludaba a una Roma que lo recibía con sonrisas. Hasta la fiereza de la loba 
                                               
 
202 Caricaturista de origen húngaro que trabajó el periódico El Tiempo. 
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que alimentó a Rómulo y Remo, se modificaba; el Moisés de Miguel Ángel ha perdido su 
seriedad; Laoconte ha perdido su rostro angustiado; y hasta el Discóbolo, más parece un 
mesero dispuesto a atenderlo. Tampoco es casual que la imagen se conservara en su 
archivo privado, ahora “Fondo Arciniegas” en la Biblioteca Nacional de Colombia. Ha 
dicho Nelson González203 que de cierta manera Arciniegas se consideraba que “pinta[ba] 
la historia”. Así que, una imagen en donde el fenómeno Pigmaleón se hacía perceptible 
resultará un halago para alguien que buscaba resucitar a los muertos con su narración. 
Para Jorge Orlando Melo, dicho autor utiliza mayoritariamente las convenciones de la 
novela, aun cuando pretendiera acompañar su obra con cierta autoridad histórica, al citar, 
hacer bibliografías, e indicar que su trabajo es de historia. Melo sostiene con vehemencia 
que, 
 
“La obra de Germán Arciniegas se movió siempre entre la historia y el periodismo. Más 
que un historiador, fue un periodista centrado en temas históricos. En un estudio de la 





Al igual que varios de sus antecesores, Arciniegas cuenta dentro de sus principales 
temas de estudio a una ciudad, que no podía ser otra que Bogotá. Y no podía serlo, 
porque de las concepciones del costumbrismo, los cronistas decimonónicos y los 
académicos, Bogotá sintetizaba al país. El conjunto de su obra, dedicada a dar cuenta de 
cómo había sido la capital colombiana, se inició con un texto que seguía la idea de 
Jiménez de Quesada como fundador, no solo de la ciudad, sino de la nacionalidad 
colombiana. “El caballero del Dorado”205, publicado por primera vez en 1939 con motivo 
de los cuatrocientos años de Bogotá, se inicia precisamente con la indicación de Santa 
Marta como “ejemplo de ciudades en esto de la conquista de Tierra Firme, y en especial 
del Nuevo Reino de Granada”206, a la que llama “vagabunda y aventurera”, porque para 
Arciniegas esta es la ciudad que llevó Jiménez de Quesada en la cabeza para fundar 
Santafé. 
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 GONZÁLEZ, Nelson. “Jiménez de Quesada de Germán Arciniegas: entre las márgenes de la novela y la 
historia.” En: Anales Nueva Época. No. 3-4. Suecia: Instituto Universitario de Estudios Iberoamericanos. 
2001. 
204 MELO, Jorge Orlando. Historiografía colombiana. Realidades y perspectivas. Medellín: Secretaría de 
Educación y Cultura, 1996. 
205 ARCINIEGAS, Germán. El caballero del Dorado. Bogotá: Festival del libro colombiano, s.f. 
206 Ibíd., Ver capítulo 1. 
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“La ciudad que se alce en Tierra Firme será ciudad gitana o de paso. Sus mismos 
fundadores la llevarán de una parte a otra según el aire que venga, o según que se vayan 
descubriendo sitios mejor dispuestos para asentarla. Es rara la que subsiste en el mismo 





Pero ya antes, mostraba Arciniegas, España se había derramado por toda América. Y en 
este sentido, la llegada de Jiménez de Quesada al mundo y a Santa Marta no era una 
casualidad. En cambio, como indica González208, la vida del fundador se presentaba 
como una disputa entre el bien y el mal, la luz y las tinieblas, en otras palabras, se 
trataba de un romance que se desarrollaba en medio de un viaje físico y espiritual, como 
el de los peregrinos decimonónicos a los que ya hicimos  referencia. La alegría inicial del 
conquistador terminó en una parquedad, que alimentará su obra “fundacional”, “El 
Antijovio”. Arciniegas era de alguna manera consciente de que no estaba frente a Hernán 
Cortés o Francisco Pizarro. De allí, la necesidad de valerse de los recursos literarios para 
elevar el personaje, para mostrar las luchas contra las fuerzas de la oscuridad a lo largo 
de sus recorridos, al mismo tiempo que sus habilidades con su pluma para hacerse a la 
condición de “fundador”. Pareciera que el deseo, ya sugerido antes, de Liborio Zerda de 
poner a los “Chibchas” (como los llamaba) en el mismo pedestal de los Aztecas y los 
Incas se cumplía. No por condiciones de estos, sino por las habilidades de su 
conquistador. Porque para Arciniegas existía una relación –que el autor edificó a partir de 
ciertos vínculos familiares- entre Jiménez de Quesada y Alfonso Quijano –el Quijote. Los 
artificios de Arciniegas provocan la idea de estar frente a una versión local de la máxima 
expresión de las letras españolas y mundiales. Ahora, al padre/fundador le sobraba 
méritos para ostentar esos títulos. 
 
La idea de una proximidad con Roma, latente en la caricatura de Aldor es posible si se 
piensa que la cercanía con Jiménez de Quesada, que supera posiciones anteriores, lo 
conduce a una invención propia del siglo del conquistador, Roma. Esta ciudad que fue 
más o menos inadvertida durante la Edad Media, sería desde ese momento –siglo XVI- 
                                               
 
207 Ibíd., p. 8. 
208 GONZALEZ, Nelson. “Jiménez de Quesada de Germán Arciniegas: entre las márgenes de la novela y la 
historia.” Op.cit. Para González, quien estudia la obra de Arciniegas valiéndose del modelo de los tropos de 
White, el tropo que puede asignarse a ese libro es la metáfora, la trama es un romance, el argumento es 
formista y la ideología es liberal. 
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recurso para las disputas intelectuales producidas mayoritariamente por el Nuevo Mundo. 
Y Jiménez de Quesada no está exento, no en vano la obra con la cual se le reconoce su 
condición de “fundador” –El Antijovio- era una discusión con Paolo Jovio, clérigo italiano, 
por sus posiciones sobre la verdad y animadversión contra lo español y el emperador, 
hasta el punto de ser considerado por distintos autores más bien como un periodista, 
precisamente como se ha tratado a Arciniegas.209 Semejante disputa con el autor italiano 
se radicaba en las observaciones de éste, como respuesta a la invasión a varias de las 
ciudades de Italia. Al parecer, en el fondo lo que estaba en disputa, como si no hubiese 
terminado la Edad Media –pues para muchos así lo había sido-, era Roma. No por lo que 
significara materialmente, sino simbólicamente. Hacerse a ella era controlar el epicentro 
de la cristiandad, la “ciudad eterna” elegida por Dios, en las sandalias de Pedro. 
 
  
                                               
 
209 Ver: BALLESTEROS, Manuel. “Estudio preliminar”. En: JIMÉNEZ DE QUESADA, Gonzalo. El 
Antijovio. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1952. 
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§ 23. “Gonzalo Jiménez de Quesada FUNDADOR de 




Portada del periódico El Tiempo, 06 de agosto de 1938. 
 
 
§ 24. La idea de Roma en Jiménez de Quesada 
 
Gómez Restrepo reiterará, en su artículo "La literatura colombiana" escrito en la Revue 
Hispanique en 1918, que "la historia de la literatura en Colombia empieza con el nombre 
ilustre del fundador de Bogotá, el Licenciado D. Gonzalo Jiménez de Quesada" y añadirá 
que: "Los rasgos típicos de la figura de Quesada parecen haberse impreso en el carácter 
del pueblo de que fue conquistador".210 Semejantes consideraciones nos presentan 
cuando menos dos asuntos, por un lado “esos rasgos típicos”, lo que piensa Jiménez de 
                                               
 
210 Citado por: GONZÁLEZ, Nelson. “(Sub)versión del nacionalismo oficial en la literatura: el caso de 
Colombia.” Op.cit. 
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Quesada; y por otro, lo que significaba aquella impresión que se dice quedó entre los 
colombianos. Algunos de los elementos del fundador de Bogotá, de la literatura y la 
historia, estaban impregnados de las ideas que circulaban en el siglo XVI, y una de ellas 
fue la de Roma. Para Jaime González211 “España está[ba] repitiendo, de una u otra 
manera, la hazaña de Roma y la referencia al Imperio Romano era inevitable”, siendo la 
mayoría de las veces “una manipulación”, para ser utilizada como recurso en los debates 
donde uno de los temas centrales era el Nuevo Mundo. González insiste que, 
 
“Todo este conjunto de ideas se presenta casi siempre en forma de tópicos, de alusiones 
que se repiten invariablemente en los diferentes autores, de lugares comunes que se 
repiten a modo de exempla, como en el Medievo, o como elemento retórico para recalcar 
una idea, manipulando frecuentemente el sentido, como en el caso de Las Casas, que 





Con el transcurrir de la polémica sobre América y en particular, sobre sus habitantes, 
Roma como lugar común de las citas para la argumentación se hizo, cada vez más, un 
elemento central. No en vano, una de las disputas centrales entre Bartolomé de Las 
Casas y Ginés de Sepúlveda eran las acciones romanas que representaban a su vez las 
realizadas por el Imperio español en las tierras recién halladas. Para el primero, la crítica 
contra su propio país se centraba en sus observaciones, no solo en el militarismo romano 
ya indicado, también en la vanidad de Roma, que le llevaba a cometer acciones bárbaras 
en contra de sus gobernados. De Las Casas, siguiendo a Agustín, pensaba que España 
sufría de algunos de los males de los que sufrió la Roma terrenal. Mientras que para 
Sepúlveda213, y valiéndose de algunos de los autores romanos, las acciones del imperio 
eran justificables gracias a los beneficios que traería para quienes ejecutaban la acción, 
como para los colonizados, quienes podrían dejar su condición de barbarismo; además, 
de la comprensión de Roma y los romanos, como superiores. Se trataba de otra versión 
agustiniana de la lucha entre la luz y la oscuridad, de las supersticiones de una especie 
subhumana en contra de la sabiduría, la prudencia y la piedad española.214 En buena 
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 GONZÁLEZ, Jaime. La idea de Roma en la historiografía Indiana (1492-1550). Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 1981, p.1. 
212 Ibíd., p. 147. 
213 Ver en especial: SEPÚLVEDA DE, Juan Ginés. Tratado sobre las justas causas de las guerras contra los 
indios. 1547. Varias ediciones. 
214 GERBI, Antonello. The dispute of the new world. The history of a polemic, 1750-1900. Pittsburg: 
Universidad de Pisttsburg, 2010, p. 69. En esta perspectiva de la lucha entre las sombras y la luz, puede 
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parte, esta perspectiva se terminó por imponer. Desde luego que existían acciones 
intermedias en este debate, como las de Bernal Díaz del Castillo, quien justificaba el uso 
de la espada ante las respuestas de los colonizados, inmiscuyéndose de paso, en temas 
como las virtudes, las faltas que estas podrían generar y su exaltación por la literatura. 
 
Precisamente, la idea Roma para Jiménez de Quesada era la del pueblo de la justicia, 
que por tanto no podía ser utilizada como lo hiciera Paolo Jovio para generar odio contra 
los españoles. En parte por su condición de abogado, en parte, por la influencia que 
sobre el caía sobre él de las posiciones de Ginés de Sepúlveda en contra de Las Casas. 
Aunque en su conjunto las posiciones de Jiménez de Quesada son más bien ambiguas, 
pues va de la admiración, como se lee arriba, pasando por el espíritu heroico del imperio 
contra los extranjeros, hasta alcanzar una cierta resistencia. Mezcla elementos bíblicos 
con citas de “clásicos” romanos, lo que le hace debatirse entre su seguimiento a las ideas 
de Sepúlveda respecto a España como continuadora de Roma y las acciones militares. 
Decía Jiménez de Quesada en “El Antijovio”, a este respecto: 
 
“¡O rromanos!, que en este paso os quiero llamar con invocación de vuestro nombre, 
¡quanto os debe el mundo, no porque lo conquistastes sino porqu’ en el dexastes escritas 
verdades, avnque fueses vosostros quando se ofrecía el contallas! Lo cual tanpoco 
negaré a mucha parte de los griegos y alguna parte de los bárbaros de otras naciones. 
Solo a este ynfeliçe tiempo d´ese poster terçio del mundo se lea hido la berdad d´entre las 
manos, principalmente en esto de la yistoria, de suerte qu´el tienpo venidero deberá paco 




Las ideas de autores romanos, nos lo recuerda González216, llegan al siglo XVI con la 
mediación de los textos de la Patrística y los Padres de la Iglesia. De allí que, junto a  
Salustio, Cicerón, Virgilio, Tácito y Polibio, entre otros, la figura de Agustín sea 
ampliamente recurrente. La versión de este último, en la boca del siglo XVI, considera 
que  Roma había sido escogida por Dios para someter a los pueblos incivilizados, 
preparando la llegada del Salvador. Muchos de los autores españoles pensaban, como 
se ha sugerido, que efectivamente estaban frente a una nueva versión de Roma y por 
                                                                                                                                              
 
tenerse en cuenta la posible influencia en Sepúlveda del aristotelismo averroísta  paduano y en especial el 
platonismo que influenciaban importantemente la formación en Venecia, donde al parecer se educó este 
autor. Ver respecto a esto último: QUESADA, Santiago. La idea de ciudad en la cultura hispana de la Edad 
Moderna. Barcelona: Universidad de Barcelona, 1992. 
215 JIMÉNEZ DE QUESADA, Gonzalo. El Antijovio. Op.cit., p. 21-22.    
216 Ibíd., p. 141 y ss. 
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consecuencias de los designios de Dios para con ésta. En suma a lo dicho, varios de los 
textos que sirvieron de fuentes para las discusiones, también lo fueron para la gestación 
del urbanismo hispanoamericano, no es sino indicar los nombres de Alfonso X El sabio, 
Rodrigo Sánchez de Arévalo o Francesc Eiximeniç. Varios de ellos influenciados por 
Vitrubio, el urbanista romano.217 Pero no todos siguieron a Roma, los denominados 
antirromanistas, principalmente de origen clerical, veían en esa figura aspectos que 
desconocían de una u otra forma la fe cristiana. Para los romanistas, que parecen ser la 
mayoría de los autores que intervinieron en estas discusiones, la exaltación de las 
virtudes romanas, sus vidas ejemplares, los aportes de Roma a la humanidad (derecho, 
sistema tributario y administrativo, alianza entre armas y avances culturales, normas 
sociales y las fundación de ciudades), la unidad del Mediterráneo, el culto al emperador y 
en especial, la unidad española.218 En resumen, ciertas condiciones intelectuales en el 
siglo XVI estaban mediadas por la influencia de la formación clásica (en el marco de 
autores como Platón, Aristóteles, Agustín, Tito Livio, Vitrubio, Plinio, Tácito, entre otros) y 
la formación cristiana. 
  
                                               
 
217 Ver: SALCEDO, Jaime. Urbanismo Hispano-Americano. Siglos XVI, XVII y XVIII. Bogotá: CEJA, 1996, 
pp. 36-46, 215-242. 
218 Ver: GONZÁLEZ, Jaime. La idea de Roma en la historiografía Indiana (1492-1550). Op.cit. 
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Fuentes medievales Isodoro de Sevilla 
Lucas de Try 
Rodrigo Jiménez de Rada 
Alfonso X El sabio 
López de Ayala 
Juan de Mena 
Rodrigo Sánchez de Arévalo 
B. Sánchez Alonso 
Alfonso de Ávila 
Gutiérrez Diez de Games 
Gonzalo Chacón 
Joan Margarit 
Lucio Marineo Sículo 
Nebrija 
Florián de Ocampo 












Eusebio de Cesarea 
Boecio 
Beda el Venerable 
Fuentes del siglo XVI Antonio de Guevara 
Gonzalo Fernández de Oviedo 
Ginés de Sepúlveda 
Bartolomé de las Casas 
 
Fuente: GONZÁLEZ, Jaime. La idea de Roma en la historiografía Indiana (1492-1550). Op.cit. 
Tabla 2. Fuentes para la construcción de una idea de Roma en la historiografía 
indiana 
 
Y es que teniendo como marco el conjunto de estas influencias, que no es para nada 
exhaustivo, sino más bien ilustrativo, es posible observar lo atiborrado que debió resultar 
la mente de un conquistador como Jiménez de Quesada. De allí que, no sea casual la 
postura ambigua sobre la antigüedad, en especial la romana, que tenía Jiménez de 
Quesada. Iba de la admiración por Roma, como observamos arriba; pasando por las 
condiciones heroicas que debían tener los colonizadores contra los extranjeros de 
inspiración romana, en especial de Polibio. Hasta una cierta resistencia contra el Imperio 
Español a través de la figura de Roma, próxima a Las Casas. Cita a Tácito, Horacio, 
Séneca, al mismo tiempo que lo hace con citas bíblicas y algunas ideas agustinianas, 
para rechazar el militarismo romano, simultáneamente que confirma a España como 
continuadora de Roma (como ya lo había hecho Ginés de Sepúlveda). 
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Con respecto a la idea de España como continuadora de Roma, desde luego que 
Jiménez de Quesada ni es el primero y tampoco el más versado en proponerla. Sin 
embargo, es posible sugerir algunas ideas a partir de esa posición, en particular desde 
“El Antijovio” y las ideas que sobre la historia pueden percibirse allí. Ya que en la medida 
que este es el texto fundante de la historia y la literatura colombiana para las 
perspectivas de las academias, y que Jiménez de Quesada fue designado padre de la 
nación, gracias en principio a la fundación de una ciudad y la construcción de dicho texto, 
la figura de Roma no resulta para nada descabellada, pues esta es en  últimas la fuente 
donde beben los historiadores desde fines del siglo XIX y hasta bien entrado el XX. Un 
manantial que significaba en el siglo XVI peregrinar en el tiempo hacia una Roma eterna, 
lugar escogido por un padre, también eterno. Veamos entonces cuál era esa referencia a 
Roma en “El Antijovio”, algunas implicaciones de escribir la historia en el marco de la 
conquista, el manantial de Jiménez de Quesada, qué significó Roma para la 
“historiografía tradicional”, y finalmente, de manera muy apretada, algunas posturas de 
Agustín para sugerir su influencia en las ideas de historia, Roma y ciudad. 
 
“El Antijovio” es una de las tres obras que se han conservado de Jiménez de Quesada y 
por la cual, ya lo hemos dicho, es considerado como fundador de la literatura y la historia 
colombiana. Para autores como Víctor Frankl219, "El Antijovio es una obra de neto estilo 
manierista-prebarroco; y es, precisamente por esto, la primera obra clásica de 
Hispanoamérica". Pero más de ser o no la “gran obra” o la “primera” en algo, lo cierto es 
que se trata de un texto de una significativa ambigüedad, de allí, en parte la ambivalencia 
sobre Roma, debido a su ubicación como una expresión del manierismo. Éste 
corresponde a una yuxtaposición de puntos de vista incompatibles, que “perturban los 
criterios de realidad”, a razón de su ubicación en un entre el renacimiento y la 
contrarreforma, entre un naturalismo mecanicista y visiones de renovado agustinismo, 
entre el objetivismo y el subjetivismo, entre la intelectualidad y el corazón, entre el 
renacimiento y el barroco.220 Parece ser una lucha interna del autor por darse un lugar, 
                                               
 
219 FRANKL, Víctor. El “Antijovio” de Gonzalo Jiménez de Quesada y las concepciones de realidad y 
verdad en la época de la contrarreforma y del manierismo. Madrid: Ediciones cultura hispánica, 1963. 
220 Ibíd., p. 44-51. 
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de forma similar a Antonio Guevara, que es para Antonio Maravall221, la otra influencia 
importante de Jiménez de Quesada, en donde la excusa parece ser la disputa con el 
historiador italiano Paolo Jovio. El asunto es que en el marco de esa búsqueda de un 
lugar, el fundador de Bogotá presenta diferentes posiciones sobre el pasado. Frankl 
sostiene que,  
 
“Por encima de la discusión de temas concretos, la actitud polémica de Quesada frente al 
Jovio corresponde a la discrepancia en torno a la 'verdad' y la 'realidad'. Quesada 
representa una concepción teológico-dualista y escatológica, trasunto de la idea 
agustiniana de la historia universal como contraposición entre las dos 'ciudades', la de 
Dios y la de Satanás, la Fe y la infidelidad. Quesada impugna a Jovio no tanto por motivos 
nacionalistas e inexactitudes históricas, sino por una razón más profunda. En el fondo, le 
combate su esquema político realista e inmanentista, maquiavélico-antiagustiniano, 
empirista y racionalista. Sin embargo, al mismo tiempo, en Jiménez de Quesada se 
advierte una incoherencia conceptual básica. Hay en su obra una yuxtaposición de 
elementos disimiles de argumentos sacados de fuentes ideológicas antagónicas. Quesada 
no se da cuenta de esta propia contradicción, ni se ve en él un esfuerzo sistemático hacia 
una armónica visión teórica. En este sentido, Quesada queda adscrito a esa tensa y 
compleja actitud manierista en ese momento.” 
 
Para Frankl el problema central de “El Antijovio” es la idea de “verdad”, en la medida que 
ella se constituye en el elemento central de su crítica/refutación a los planteamientos de 
Jovio. Respecto a lo cual debe tenerse en cuenta no solo las influencias indicadas, sino 
la ambigüedad del pensamiento de Jiménez de Quesada propio del manierismo español, 
en los tipos de “verdad histórica” posibles de acuerdo con esa carga intelectual. Pues 
para Frankl existe un activo esquema ideológico en la mente del fundador  de Bogotá de 
orden “místico-dualista” de origen agustiniano, según el cual la humanidad se divide en 
hijos de la luz y de la “verdad” e hijos de la oscuridad y la “mentira”.222 Al mismo tiempo, 
considera el fundador el peso de la verdad acaecida y un cierto escepticismo respecto a 
las condiciones sobrenaturales de los acontecimientos históricos. La manera en que 
Jiménez de Quesada resolvió, al menos parcialmente esta tensión, fue con el recurso a 
la idea de historia de origen agustiniano en la que su núcleo es la relación con Dios o 
Satanás. Así, lo acaecido no es una cosa diferente a una expresión de la fe o la 
infidelidad, en el marco de una lucha contra lo demoniaco. 
 
                                               
 
221 Prólogo de Antonio Maravall, a la obra de Víctor Frankl. Ibíd. 
222 Ibíd., pp. 17-32. 
Cuadro segundo 99 
 
La otra “gran” idea expuesta en “El Antijovio”, es, según Frankl, la de la misión imperial 
de Roma, procedente de Polibio. En ella, España como heredera de Roma, no puede 
permitir que el designio ahora divino de gestar una ciudad eterna sea fracturado, como 
parece ocurrir en el corazón del elemento de disputa con Jovio. Pues allí lo que el 
historiador italiano pone en evidencia no es nada distinto de la autonomía de la ciudad 
bajo-medieval, que podría, en la óptica de Jiménez de Quesada, poner en duda la 
autoridad del Papa y el emperador español. Se hacía necesario por tanto, un héroe 
sujeto a la “verdad”. En últimas, se trataba de la idea de que ese héroe era precisamente 
el fundador de Bogotá, que a diferencia de Jovio, tenía una relación próxima con lo 
acaecido, que le permitía contribuir en las huestes que edificarían una nueva Roma. Era 
recorrer los senderos de la ciudad terrenal, en donde era preciso una unidad del relato 
histórico gracias a “los visto y lo vivido”, para alcanzar entonces la Roma eterna. Con 
otras palabras, era tomar el camino de Bogotá para llegar a Roma. Frankl sostuvo que se 
estaba ante “una de las máximas expresiones de la altísima cultura intelectual y moral del 
Imperio español del quinientos y de la singular confluencia”, o, a “uno de los primeros 
testigos del influjo psíquico del ambiente de la Conquista y de la realidad americana”.  Y 
por tanto, se suponía que este  trabajo podía “ayudar al hombre hispanoamericano a 
‘recordar’ –en el sentido platónico de la concepción del ‘recordar’ el alma de su propia 
alcurnia- la grandeza moral e intelectual del origen del propio ser histórico.”223 
  
Y parece ser que estas palabras fueron, mucho antes de su mención por Frankl en la 
década de 1960, asumida por los historiadores que trataron a las crónicas decimonónicas 
como “incidentes”. Si los cronistas del siglo XIX desearon cruzar la “puerta” para ir a 
Santafé, los historiadores de la Academia, quisieron “recordar” el alma de una ciudad y 
un país, aún más atrás en el tiempo, en el siglo XVI, pues allí se divisaba la 
reconstrucción de Roma a manos de héroes como Jiménez de Quesada. No solo se iba 
a la “ciudad eterna”, sino lo que ella significaba en la comprensión del pasado de fuerte 
impronta agustiniana y desde luego, las diferentes influencias y debates que presenció el 
“fundador” de Bogotá. Es bastante probable que los nuevos hijos, los historiadores de 
fines del siglo XIX y parte del XX, no comprendieran el peso de concebir al personaje en 
cuestión como un padre, pero no por ello las cicatrices dejan de existir. Guardando las 
                                               
 
223 Ibíd., p. 14. 
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amplias diferencias, la similitud de lo que Freud narra en cuanto del olvido de Moisés, 
parece aplicarse a nuestro caso, pues lo que va a hacer la historiografía es construir a 
partir de un nombre el pasado de un individuo y, en nuestro caso, de una ciudad, con la 
cual el personaje se convertía en el padre. Un padre, venido desde tan lejos, que superó 
una infinidad de dificultades gracias a un designio divino: desflorar una tierra, con el 
objetivo de que esta diera a luz una cría con la cual se caminaría hacia la civilización, 
incorporándose al Imperio español y con ello, a la Roma eterna, la Ciudad de Dios. 
Parecía entonces que el peregrinaje avecinaba su fin. 
 
El ir a los fundadores, beber de ellos como un manantial, implicaba ir a lo que ellos 
pensaban y practicaban, ir a sus “fuentes”, impregnadas, como hemos sugerido, por la 
idea de Roma. No es casual, como lo ha mostrado por ejemplo Ricardo del Molino224, que 
el uso de la antigüedad a principios del siglo XIX no se diferenciara mucho de lo hecho 
en el siglo XVI. En ambos casos se trató de un “exempla” para soportar argumentos, 
mostrando un pasado común, que por demás, enseñaba. Lo que no implica que haya 
sido una fuente nutricia. A finales del siglo XIX e inicios del XX esto no va a ser muy 
distinto, solamente que la intensidad por encontrar unos padres era fundamental para 
una nación que parecía no tener procedencia. Del Molino también ha indicado que el 
acceso a la antigüedad en los albores de la República, contaba con dos naturalezas, la 
histórica, en donde la ilustración (especialmente jesuita) y el autodidactismo, sirvieron 
para aproximarse a los “clásicos”; y, la memoria, en donde el pensamiento foráneo, los 
debates, las manifestaciones literarias, la prensa y las tertulias, habían beneficiado la 
circulación de dichas ideas, textos y autores.225 Diríamos que junto a este tipo de 
prácticas, se sumó desde mediados del siglo XIX, la  lectura de textos donde se suponía 
                                               
 
224 DEL MOLINO, Ricardo. Griegos y romanos en la primera república colombiana. La antigüedad clásica 
en el pensamiento emancipador neogranadino (1810-1816). Bogotá: Academia Colombiana de Historia, 
Publicaciones Varias No. 24, 2007.  Del Molino cita a José Manuel Rivas Saconni, en su estudio sobre el 
latín en Colombia cuando sostiene que: “Debe subrayarse el influjo del pensamiento antiguo sobre el 
movimiento de independencia política, cuyos conductores formaron su mentalidad republicana en la 
literatura clásica, y consideraban como modelo de organización civil las instituciones de Grecia y de Roma, 
que, vistas a distancias de dos milenios, aparecían, limpias de toda mancha, como arquetipos de perfección 
ideal: de allí que los propósitos emancipadores en gran medida estuvieran tocados de utopismo retórico, 
que distraía las mentes de la observación directa de la realidad; de allí el fondo de la desilusión que quedó 
en el ánimo de muchos ante el golpe de los acontecimientos imprevistos.” 
225 Ibíd., pp. 99 y ss. 
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se hallaban los orígenes de la nacionalidad colombiana. Esa fue en parte lo que se 
propuso hacer Vergara y Vergara con su historia de la literatura. 
 
Griegos y romanos resultaron ser “citas” y sus ciudades, Atenas y Roma, los modelos a 
imitar durante el siglo XIX, en especial tras la frustración parisina. Empero, esas “citas”, 
como bien lo ha sugerido del Molino226, correspondían más a una idealización que a 
referencias por ejemplo del orden geográfico. En este sentido, la idea agustiniana de 
Roma resultaba más o menos perfecta, pues la ciudad a la que se hacía referencia no 
era la terrenal. Aunque es preciso aclarar que la primera mitad del siglo XIX la idea de 
antigüedad estuvo asociada con mayor fuerza a Grecia, debido a que Roma continuaba 
asociada a España, tal y como se construyó esa imagen en el siglo XVI. Mientras que la 
segunda mitad, el interés por Jiménez de Quesada estaba enmarcado por una apuestas 
conservadoras que pocos reparos tenían para con el imperio español y con ello, Roma; 
de donde justamente, como hemos presentado, se nutría el fundador de Bogotá.  
 
Aunque la idea de una “Atenas Suramericana”227 contó y cuenta aún con bastante 
sonoridad, es necesario indicar que los intelectuales colombianos, como se ha intentado 
mostrar, tenían una mayor proximidad con una idea de Roma, que con la de Atenas. La 
ciudad griega no pasó de ser una pretensión de Miguel Antonio Caro trasladada a 
Menéndez y Pelayo en una asidua correspondencia, y replicada por Pedro María Ibáñez, 
dado el peso tomado por el calificativo al ofrecerlo un extranjero. Es necesario recordar 
que durante buena parte del siglo XIX se intentó fallidamente que un extranjero escribiera 
la historia de Colombia, para poderla ubicar junto a las de Perú y México. También se 
trajo un profesor europeo para que enseñara historia, Ernst Röthelisberger, aunque al 
final este terminó escribiendo fue un texto a la manera de un viajero y de bastante 
proximidad a los cuadros de costumbres que ya eran habituales. Aquí no se trata de que 
nuestra idea de la presencia de la figura de Roma supere o se anteponga a la de la 
Atenas, en cambio, implica esfuerzos mayores para la comprensión de esos rótulos, 
parafraseando a Austin, de cómo se hicieron cosas con esas palabras. 
                                               
 
226 Ibíd. 
227 Esta fue una expresión de Marcelino Menéndez y Pelayo en su Antología de la poesía latinoamericana, 
de 1892. Ver sobre el tema de semejante designación a: ZAMBRANO, Fabio. “De la Atenas suramericana a 
la Bogotá moderna.” En: Revista de estudios sociales. No. 11. Bogotá: Universidad de los Andes, 2002, pp. 
9-16. 




§ 25. Las ideas de la historia y de ciudad en Agustín 
 
Las ideas de historia y de ciudad en Agustín están profundamente imbricadas en la 
imagen de Roma. En primera instancia, existirían cuando menos tres elementos para la 
comprensión de la idea de historia en este “Padre de la Iglesia”, que según Felipe 
Castañeda228 está sujeta a una “concepción del mundo”. Esas claves son la distinción 
entre ciudad terrenal y ciudad celestial, la linealidad del tiempo en donde el fin estaría 
caracterizado por la separación definitiva de las ciudades, y la marca inmoral que trae 
consigo la ciudad terrenal.229 Podríamos decir que desde el principio, cuando menos en 
su obra “La ciudad de Dios”230, Agustín es un historiador de la ciudad, si dejamos de 
tener presente una definición de urbe basada en las condiciones físicas y entendemos 
según el mismo Agustín que “una ciudad, que no es otra cosa que una multitud de 
hombres unidos entre sí por algún vínculo social”231. La motivación para sostener lo 
anterior es que siguiendo un esquema más o menos común en las historias de ciudades, 
uno de los epicentros de la narración, además del nombre de la ciudad, es el del 
fundador. Por un lado, la ciudad celestial, en la que Cristo actúa como fundador, el padre 
supremo, y por demás eterno. Por el otro, Rómulo, al que descalifica como ficcional e 
inmoral, pues para Agustín la historia, al ser cosa de Dios, no puede ser en ningún 
momento cosa de “ficción fabulosa” o “poética”, sino de lo acaecido, ya que el engaño es 
obra del Demonio.232 
 
La razón para atender al fundador radica en que su figura, Agustín observa el principal 
asunto de la historia, la fe. De allí que los procesos históricos consistan en una larga 
disputa entre fieles e infieles, origen también de la dualidad de ciudades. La diferencia 
sustancial es que la ciudad celestial era eterna, mientras que la terrenal era mortal. Como 
                                               
 
228 CASTAÑEDA, Felipe. “Conflictos mayores y concepciones de la historia: los casos de Agustín de 
Hipona, Bartolomé de las Casas e Inmmanuel Kant.” En: Historia Crítica. No. 27. Bogotá: Universidad de 
los Andes, Enero-Junio 2004, pp. 96-97. 
229 Ibíd. 
230 AGUSTIN. La ciudad de Dios. Introducción de Francisco Montes de Oca. México: Editorial Porrúa, 
1997. 
231 Ibíd., Libro 15. Capítulo 8.  
232 Ibíd., Libro 22. Capítulo 6. 
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se observa, se trataba de un asunto de credibilidad, la cual se mide de cierta forma por la 
existencia de un milagro. Por eso, para saber si una ciudad ha sido escogida por Dios, es 
necesario revisar los milagros que en ella se han sucedido, al ser una “prueba” de la fe. Y 
junto a los milagros existen mártires, como otra de esas “pruebas” que Agustín reclama 
como evidencia de la resistencia al sufrimiento causado por los enemigos. Perfectamente 
podríamos sugerir que la imagen de Jiménez de Quesada, padeciendo para fundar una 
ciudad, que resulta ser, junto con su “Antijovio”, un milagro en medio de tantos infieles.  
 
La ciudad celestial solamente podía ser tocada por la fe, por eso la peregrinación, que 
era en el tiempo, era eterna. A pesar de las condiciones de abstracción, no por ello 
Agustín deja de utilizar elementos que suelen asociarse a las ciudades físicas. A esto 
corresponde un fundador; un documento, que para este caso era divino y soportado 
previamente por anuncios proféticos; una forma de organización política, que resulta ser 
la de la república, en donde el derecho que soportaba la justicia era central para ordenar 
un pueblo caracterizado por su fe y sus virtudes y no por los placeres. Empero, esta 
ciudad pensaba Agustín no podía estar en contradicción con la terrenal, tanto por la paz, 
como por el tránsito por la urbe terrenal que conducía en algún momento a la celestial. 
Por su parte, esta última era de origen humano, cicatrizada con el pecado de Caín, y 
tributaría del demonio. No en vano edificó dioses falsos, que condujeron a sus habitantes 
a los placeres, alejados de las virtudes. Y era en los cuerpos de sus habitantes donde se 
notaba la corrupción existente, pues este debe ser “decente y congruente”, con lo que 
quiere decir regulado, ante una vida cotidiana expuesta a “trastornos” que llevan al 
“desorden”233. De lo que estamos hablando es de las restricciones al movimiento, y con 
ello de lo cotidiano,  sumado a una vida “metódica” –un amor a sí mismo y a Dios-, con lo 
cual era factible que el alma pudiera alcanzar la paz. Para ello requería de cuando menos 
dos cosas, una casa ordenada que se replique como fractal en la ciudad, y una 
comunicación que garantice la identificación del “terror producido por lo desconocido”. 
Así las cosas, la vida solitaria no era posible, mientras que la social correspondía a un 
“cuidar y mirar por el bien de los otros”, responsabilidad por demás, del padre de familia. 
 
                                               
 
233 Ver: Ibíd. Libro 19, Capítulo 5. 
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Pero, para Agustín existía un cierto tipo de modelo terrenal que aparecía con Babilonia, 
que consideraba la primera Roma, mientras Roma era la segunda Babilonia. En ellas 
existía un continuo y era el peregrinaje que ha producido su constante irrespeto a la ley, 
pero sobre todo su falta de fe. De allí, que su fin sea el infierno. Semejante interpretación 
significó una forma de respuesta a la devastación de Roma (410 D.C.), que influenciará 
toda la Edad Media, la visión de los conquistadores en el Nuevo Mundo y sus respectivos 
debates, y desde luego a Jiménez de Quesada y hasta de quienes lo consideran el 
“fundador”. La Roma de Agustín contaba en el marco de sus ideas de “La ciudad de 
Dios”, dos lecturas. Por un parte, la terrenal, que según parece poco conoció y de allí los 
escasos recuerdos trasladados a sus obras,234 pero que en síntesis consideraba como 
hija del hombre, por lo cual no tendría por qué haber sobrevivido. La historia de esta era 
para él “historia eorum” [es], es decir, de poco interés a partir de la utilización de un 
genitivo, como sostiene Oroz,235 más cuando la supuesta Roma eterna había llegado a 
su fin, certificando para Agustín el origen pagano de la misma y la mentira de dicha 
eternidad. De lo contrario las catástrofes ni siquiera la hubieran tocado. Con el fin del 
imperio llegó el  final de esta ciudad terrenal. 
 
Pero existía otra Roma, la verdaderamente eterna. Una de las primeras voces que 
habían considerado la eternidad de Roma había sido Tibulo (54 a.C.-19 d.C) al decir 
“Romulus aeternae nondum formauerat urbis moenia”,236 más tarde repetida por poetas, 
historiadores y publicistas del Imperio.237 Ya que, 
 
“Para  todos los  autores cristianos de la Antigüedad y  para los católicos de nuestros días 
-e  incluso para los que no lo son-, la Ciudad Eterna significa siempre la ciudad de Roma.  
Para los antiguos paganos, la Ciudad Eterna era la expresión de un mito político y 
religioso, de una leyenda o incluso de una realidad. La  única diferencia entre las dos 
                                               
 
234 Ver: OROZ, José. “La romanidad de San Agustín”. En: Estudios Clásicos. No. 78, Tomo 20, 1976, pp. 
358 y ss. 
235 Ibíd. 
236 Ibíd., p. 355. 
237 Entre ellos Tácito (55 d.C.-120 d.C.), quien citando en sus Historias un discurso de Otón decía: “¿Acaso 
creéis vosotros que esta hermosísima ciudad consiste en sus casas y techos y en las piedras colocadas unas 
sobre otras? El que esas cosas mudas y carentes de alma se arruinen y se reparen es cosa de todos los días; 
en cambio, la permanencia del Estado, la paz de los pueblos y vuestra seguridad, junto con la mía, están 
asentadas en la integridad del senado. Éste instituido bajo los divinos auspicios por el padre fundador de 
nuestra ciudad [Rómulo], y que ha durado inmortal, desde los reyes hasta los príncipes, tal como lo hemos 
recibido de nuestros mayores transmitámoslo a la posteridad; pues al igual que vosotros los senadores, así 
de los senadores nacen los príncipes”. TÁCITO. Historias. Madrid: Akal, 1990. 
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maneras o formas de imaginar  y de representar la ciudad de Roma consiste en que, tras 
la desaparición del papel y de la importancia política, social, económica y religiosa de 
Roma como capital del Imperio romano, el mundo cristiano  ha  establecido la sede  
espiritual en  el lugar mismo  donde  los romanos habían  colocado el centro político del 
mundo  antiguo.  El  mito de la Ciudad Eterna, que había desempeñado un  papel  tan 
importante para los autores paganos, ha cedido su puesto  a otra realidad espiritual de 




Agustín lo que hacía era cristianizar una idea pagana, buscando con ello poner fin a la 
anterior concepción y junto con ello, a su fundador. Pues el asunto de la eternidad como 
hemos sugerido, era una cualidad exclusiva de Dios. Además, se trataba de lo que hoy 
llamaríamos una ciudad global, que de manera tan significativa ha atendido Saskia 
Sassen239, pues en ella se congregaría “todas las naciones”, hasta formar algo así como 
“una sociedad viajera”, dice el mismo Agustín, tras vencer a los infieles. Aunque durante 
todo el medievo las ideas del Obispo de Hipona estuvieron ampliamente presentes, fue 
con un renovado agustinismo en el siglo XVI, cuando sus ideas sobre la ciudad 
procuraron trasladarse tanto a la fundación de nuevas urbes, como en especial a la 
elaboración de historias de ciudades. Teniendo como marco la mezcla de las ideas de 
Agustín y Aristóteles, quienes coincidían en que el fin de la ciudad debería ser el bien, a 
partir de la superación de sus vicios, esas historias de ciudades en la península –aunque 
se produjeron algunas también para México- entraron en aumento, según nos lo muestra 
Santiago Quesada240. Para este autor desde fines del siglo XV había comenzado este 
movimiento, que se incrementó en la primera mitad del siglo XVI y alcanzó un momento 
importante a fines de esa centuria e inicios del XVII. La principal razón para ese 
fenómeno, fue, según Quesada, un despertar del interés por lo local en el marco del 
crecimiento del Imperio Español, en donde se pretendía un reconocimiento por parte del 
poder central. De cierta forma, algo similar se divisa en las ideas presentadas por 
Jiménez de Quesada, al exponer la importancia de lo “visto y lo vivido”, que no podía ser 
en otro lugar que en lo local 
 
                                               
 
238 Ibíd., p. 353. 
239 SASSEN, Saskia. La ciudad global: Nueva York, Londres, Tokio. Buenos Aires: Eudeba, 1999. 
240 QUESADA, Santiago. La idea de ciudad en la cultura hispánica de la Edad Moderna. Barcelona: 
Universidad de Barcelona: 1992. Influenciadas según la óptica de autor, además del pensamiento considera 
como clásico, por la producción intelectual musulmana, las crónicas bajo-medievales y las historias italianas 
de inicios del Renacimiento. 
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La estrategia para ello fue entonces la elaboración de historias donde el modelo 
fundamental fue la obra de Agustín. Por una parte, la idea de una ciudad cristiana, 
próxima a la ciudad celestial, que se caracterizaba a su vez por ser virtuosa, caritativa y 
religiosa, lo cual se expresaba respectivamente con milagros y santos, la ayuda a los 
pobres y la existencia de edificaciones dedicadas a la evangelización.241 Ello no fue muy 
diferente en las historias elaboradas, cuando menos en la primera mitad del siglo XX, en 
Colombia. Por otro lado, la idea de la historia aplicada en ellas era la lineal, en donde tras 
un largo y tortuoso recorrido era posible alcanzar la expresión celestial, la que por cierto 
ya había empezado con la Reconquista. La mayoría de estas historias fueron escritas por 
clérigos, nos dice Quesada, lo cual fortaleció aún más la visión agustiniana que tenían.242 
Pues eran ellos –los sacerdotes-, quienes  mejor representarían la idea que Agustín tenía 
sobre lo que debía ser un historiador, lleno de virtudes morales, filosóficas y éticas. 
Podríamos decir que ese escenario intelectual no era para nada menor, en cambio, 
constituye una importante influencia en la medida que autores “clásicos”243 ahora 
orientaban el pasado local, para sugerir de esta manera que España era el resurgir de 
Roma, pero desde luego no la terrenal, sino la eterna, la celestial. Y, si compartimos las 
ideas de Santiago Quesada, es posible considerar el conocimiento por parte de 
conquistadores e intelectuales –como de Las Casas o Sepúlveda-, al menos menor, de 
esta utilización de la obra agustina y algunos autores, especialmente romanos, que no 
hacía sino mostrar un peregrinaje ya iniciado hacia la Ciudad de Dios. 
 
 
§ 26. De la llamada “historiografía tradicional” y sus 
parroquias 
 
Muchas de las ideas respecto a la escritura de la historia de ciudades que se propagó 
durante el siglo XVI y parte del XVII en la península ibérica, pueden observarse en las 
historias, también de ciudades, elaboradas en Colombia desde fines del siglo XIX y 
                                               
 
241 Ibíd., pp. 44 y ss. 
242 Ibíd. 
243 Para Quesada la reivindicación de los clásicos no fue un asunto meramente académico, sino también 
pragmático, en donde la historia de ciudades servía para mostrar ideas que orientaran políticamente, además 
de valerse de lenguas romances, favoreciendo el interés por la vida antigua, en particular la romana. Ibíd., pp. 
23 y ss. 
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buena parte del XX. Aunque no es posible sostener que muchos de sus autores 
conocieran dichos ejemplos historiográficos, si se contaba con un conector, y esto 
parecen haberlo entendido quienes consideraron a Jiménez de Quesada como tal, 
aunque no porque este individuo lo haya necesariamente fundado, sino porque su 
nombre implicaba un conjunto de influencias, principalmente del pensamiento 
agustiniano. No es probable que los autores colombianos hayan discutido la presencia de 
ideas de la historia,244 pero sí contaban con un archivo y lo que ello significaba en la 
figura de Jiménez de Quesada que terminó por cicatrizar la forma de hacer la historia. 
Esto es en parte lo que procuraremos atender al observar la producción de lo que se ha 
denominado “la historiografía tradicional”, en cuanto a las historias de ciudades, que para 
nada resulta homogénea. 
 
Cómo lo han mostrado varios autores,245 una de las funciones a la escritura era la de 
contribuir en la civilización del país. En este sentido, la “historiografía tradicional”, en 
términos más o menos generales, construyó una diferencia entre “aldea” y “ciudad”, muy 
común en la prensa desde fines del siglo XIX, radicada precisamente en la civilización. 
Así las cosas, no bastaba con trasformaciones materiales que condujeran a procesos de 
modernización, también era necesaria una historia de la ciudad que mostrara en primera 
instancia que las letras habían llegado a ella, seguido a que tenía algo que narrar y con lo 
cual identificarse y diferenciarse en el escenario nacional. Repitiendo, al menos 
parcialmente, el modelo de “ciudad cristiana” desarrollado, como vimos, en el siglo XVI 
en el marco de una influencia agustiniana muy importante.  
 
La historia aparecía, en el escenario de la institucionalidad dada por la Academia 
Colombiana de Historia, como un “purgatorio”, en el que era posible un 
                                               
 
244 Uno de los escasos ejemplos es el de Carlos Restrepo Canal, quien consideraba que la historia hecha en el 
país por parte de la Academia, debía continuar siendo una versión renovada de la “concepción histórica 
expuesta ya por San Agustín”, siguiendo los genios de Jiménez de Quesada y Juan de Castellanos. 
RESTREPO, Carlos. “La filosofía y el arte en la narración histórica.” En: Conferencias dictadas en la 
Academia Colombiana de Historia con motivo de los festejos patrios. Bogotá: Editorial Selecta, 1937, pp. 
217-197. 
245 Entre otros: ZAMBRANO, Fabio. “De la Atenas suramericana a la Bogotá moderna.” Op.cit.; 
PEDRAZA, Zandra. En cuerpo y alma. Visiones de progreso y de la felicidad. Educación, cuerpo y orden 
social en Colombia (1830-1990). Bogotá: Universidad de los Andes, 2011; CASTRO-GÓMEZ, Santiago. 
Tejidos oníricos. Movilidad, capitalismo y biopolítica (1910-1930). Bogotá: CEJA, 2009; MEJÍA, Germán. 
Los años del cambio. Op.cit.; BETANCOURT, Alexander. Historia y nación. Op.cit. 
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perfeccionamiento espiritual con el cual aproximarse, tras peregrinar en el tiempo, a la 
salvación.246 Y es que según lo ha notado Betancourt, esa “privatización” del pasado al 
que hemos hecho referencia, o en sus palabras “institucionalización” del pasado, 
correspondía a la confluencia de procesos de modernización, intereses políticos y sobre 
todo, el triunfo de un proyecto político. No en vano, estaba conformada por los “patricios 
de la república”, quienes cuidaban del nombre de sus antepasados.247 La Academia 
entonces buscó centralizar y dar homogeneidad al pasado colombiano, para lo cual 
resultó fundamental, no solo la elaboración del famoso manual de Gerardo Arrubla y 
Jesús María Henao (1911), sino la gestación de centros regionales de historia 
concentrados en ciertas ciudades del país –principalmente en Cali, Medellín y Manizales.  
En esos escenarios se pretendía que su respectiva escala se replicare la historia de 
Bogotá, que por demás parecía la historia de Colombia, al contar con un mismo 
“fundador”. Este último venerado como una estatua, lo que sugiere una percepción algo 
diferente del pasado que habíamos observado para casos anteriores donde la historia 
funcionaba como una pintura. El monumento se parecía más a la idea freudiana del 
padre muerte, al que se le había levantado un tótem.  
 
El objetivo era hallar en primera instancia a un “fundador”, con el cual conectar la 
población con Europa, en particular con España y lo que ella significaba en el siglo XVI 
como un  renacimiento de Roma. No es casual que empezando el siglo XXI, todavía 
Roberto Velandia248, uno de los más proclives difusores de esa búsqueda de los 
conectores locales con el antiguo continente, haya sostenido que el ejercicio de la 
Academia sea la de un “apostolado” en el marco de una “misión”, prácticamente de 
origen providencial. Se trataba de una idea de evangelizar historiográficamente el país, 
“descubriendo” “santos” radicados especialmente en la conquista o en la independencia, 
como lugares temporales especiales para el martirio.249 Periodos en los cuales la 
                                               
 
246 Ver: BETANCOURT, Alexander. Historia y nación. Op.cit. 
247 Ibíd. 
248 VELANDIA, Roberto. Publicaciones de la Academia Colombia de Historia. Bogotá: Academia 
Colombiana de Historia, 2000. Velandia ha sido llamado como el historiador de Cundinamarca, pues una de 
sus principales obras costa de cinco tomos, en los que no solo procura dar cuenta de “toda” la historia de ese 
departamento, sino que dedica un capítulo a cada uno de sus municipios. Para muchos, su versión de la 
historia sigue siendo todavía hoy, la única. 
249 Melo ha indicado que de los 1.000 artículos publicados en el Boletín de Historia y Antigüedades entre 
1902 y 1952 el 29% correspondía a la Independencia, el 25% a civilizaciones antiguas o el descubrimiento, 
el 23% al periodo comprendido entre 1559 y 1810, el 12 % a la conquista, el 10% a la república, el 4% al 
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referencia a la antigüedad era  bastante notable, ante la persecución de ideales y padres 
que orientaran estas causas.250 Pero semejante “apostolado” no había sido posible, 
según el mismo Velandia, sin las publicaciones, particularmente las producidas por la 
Academia, pues en ellas se notaba la vida de esta institución. Aunque en lo que respecta 
a las historias de ciudades, esa producción estuvo concentrada en Bogotá y la razón 
para ello parece indicarla Velandia cuando sostenía que, 
 
“La Academia ha dedicado gran parte de sus estudios y publicaciones a su ciudad natal, 
Bogotá (…) en estos cien años la Academia le ha consagrado a Bogotá más de un día 





En efecto, Bogotá era considera “sagrada” en la medida que había sido fundada 
prácticamente por un “santo”, que hacía del nombre también algo de veneración para el 
resto del país. Y ello es particularmente perceptible en los matices de la producción 
intelectual de la Academia. Por ejemplo, en torno a la conmemoración del cuarto 
centenario de Bogotá se publicaron ocho libros, de los cuales 4 estaban dedicados a la 
ciudad, y que según Velandia, junto con artículos sueltos podrían constituir la 
“Enciclopedia histórica de Bogotá”252. Paradójicamente, ninguna de las conferencias 
dictadas por dicha Academia con motivo de la indicada celebración y más tarde 
publicadas, fue dedicada a la ciudad. Esta supuesta concentración en una ciudad que 
solamente observa el académico, se hace todavía más mínima cuando se compara el 
conjunto de la edición de libros (volúmenes) que conforman las diferentes colecciones 
que tiene la Academia. Allí podemos observar que hasta el año 2000 solamente 24 de las 
384 publicaciones, sin contar los artículos de la revista, correspondían a ciudades. Es 
decir, que el 6,25% de la producción total del siglo XX de la institución se había dedicado 
a dar cuenta del pasado de las ciudades, mayoritariamente concentrado -ese pequeño 
porcentaje- en Bogotá.  
                                                                                                                                              
 
periodo entre 1830 y 1863, el 1% al espacio entre 1863 y 1900, mientras que el siglo XX contaba con el 0%. 
MELO, Jorge Orlando. Historiografía colombiana. Realidades y perspectivas. Op.cit. Ver también: 
MORALES, Jorge. Compilador. Compilador. Índices del Boletín de Historia y Antigüedades, 1902-2010. 
Bogotá: Academia Colombiana de Historia, 2012. 
250 Ver: DEL MOLINO, Ricardo. Griegos y romanos en la primera república colombiana. Op.cit.  
251 VELANDIA, Roberto. Publicaciones de la Academia Colombia de Historia. Op.cit., p. 17. El subrayado 
es mío. 
252 Ibíd. 







Fuentes: Biblioteca Nacional de Colombia; Biblioteca Luis Ángel Arango; Biblioteca Universidad 
Nacional de Colombia; www.curlinea.uniandes.edu.co; ZAMBRANO, Fabio. Ciudad y territorio. 
Op.cit. 
Figura 3. Número de publicaciones sobre ciudades entre fines siglo XIX y 1990 
 
 
Si siguiéramos la indicación de Velandia de dar cuenta del trabajo de la Academia  en el 
“tribunal de su expresión”, que son sus publicaciones, semejante apostolado resultaba  
bastante pírrico. En otras palabras, la ciudad desapareció como tema de estudio para la 
Academia Colombiana de Historia. Pero en lo que respecta a la producción desde las 
ciudades mismas, no necesariamente sujeta a los centros regionales de historia, filiales 
de la Academia, se incrementó desde el quinquenio de 1936-1940, contando dentro de 
sus principales picos la década de 1970. Una de las razones para ello, de forma similar al 
siglo XVI, fue la intención de reconocimiento de las ciudades por parte del resto del país 
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diferencias, en algunos casos, bastante notables. En lo que concierne a las similitudes 
siguiendo más o menos el modelo de la “ciudad cristiana” que nos ha mostrado Santiago 
Quesada, se identificaba un milagro y su respectivo santo, para soportar la diferencia, al 
mismo tiempo que su selección de Dios, pero que ante su inexistencia en términos 
singularmente religiosos, la fundación resultaba un buen sustituto. En lo segundo de los 
elementos, caracterizado por la caridad, la “historia eclesiástica” permitía mostrar no solo 
que la iglesia era el principal benefactor, sino que los individuos podían merecer el estar 
en las páginas de la historia de la ciudad, si contribuía a causas caritativas y filantrópicas, 
mediadas muchas de ellas por la iglesia. Y en tercera instancia, el soporte de su fe 
contaba con otra evidencia, en esta ocasión su arquitectura, no en vano muchas de las 
descripciones ofrecidas en este punto se iniciaban con el templo principal para continuar 
con otras edificaciones que sugerían el progreso de la población. 
 
En tanto, el nudo de las diferencias se radicaba en qué significaba la ciudad. Porque  
para las historias de las parroquias (ciudades), denominadas como “biografías de 
ciudad”, el escenario urbano correspondía todavía a un escenario de progreso y 
civilización, donde no solo confluía la riqueza, sino donde el control social era el mayor 
beneficiando al sucederse la ruptura con sus condiciones de barbarismo y un 
reconocimiento por parte, especialmente, de Bogotá. Pero para la visión elaborada desde 
la Academia y autores próximos a ella (institucional o temporalmente hablando), lo 
urbano estaba más bien sujeto a la pobreza espiritual, desde luego también la material, 
donde se concentraban muchos de los males del país y su perdición. Son varios los 
ejemplos de esta última óptica, pero dos podrían sernos útiles para dar cuenta de lo 
dicho, teniendo en cuenta que obras como las de Eduardo Posada repiten más o menos 
de la misma forma, la estrategia utilizada por Pedro María Ibáñez y presentada con 
antelación.  
 
Uno de los casos fue Tomás Rueda Vargas253 (1879-1943), quien dedicado gran parte de 
su vida a la educación (historia y literatura) y la escritura, concibió a Bogotá como una 
parte más de algo con mayor importante, la Sabana. Porque para Rueda Vargas, era el 
                                               
 
253 RUEDA VARGAS, Tomás. La Sabana. Y otros escritos del campo, de la ciudad y de sí mismo. Bogotá: 
Instituto Caro y Cuervo, 1977. 
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escenario rural el que permitía la inspiración, la gestación del mundo intelectual, 
traducido en la poesía. No en vano, la pregunta central en su vida académica fue por la 
forma como la Sabana intervenía en la vida pública de los individuos que habitan la 
capital del país y también, al conjunto de los colombianos. En este sentido, para él, la 
ciudad no era otra cosa que un lugar de confluencia campesina, respecto al cual poco 
tenía que decir, pues el mundo rural invadía su percepción. No es casual tampoco, que 
siguiendo un ejemplo ofrecido por José Manuel Marroquín entre sus personajes se 
cuenten animales, como los caballos. Pues desde ellos ofrecía una visión naturalista, 
bucólica y algo irónica de la vida urbana en comparación con el campo. Pero por sobre 
todo, conectaba al campo con la ciudad. Por eso sus “escritos sobre ciudad”254, que son 
más bien fragmentos al seguir el modelo de los cuadros de costumbres, versan sobre 
carruajes, cocheros, carreras de caballos y cabalgatas, junto con navidades, música y 
vida religiosa, en donde todas esas actividades eran observadas desde la ventana, como 
una metáfora de la ciudad que ven y experimentan los niños. 
 
Rueda Vargas consideró que la narración de su vida es la tensión entre los espacios 
urbano y rural, podían servir de ejemplo moral. La razón para ello estaba en una versión 
de “vidas ejemplares”, así como en una concepción de ciudad, en la cual ésta podría ser 
comprendida desde sus casas, en pleno ejercicio metonímico. Ese fue por ejemplo el 
caso del conocimiento que hizo de Miguel Antonio Caro –del que parece haber seguido la 
idea de no necesitar salir de la Sabana-, a quien dice haber hallado finalmente en el 
ambiente de su casa. Este escenario urbano fragmentado era unido por otros elementos 
también considerados por el autor, como fragmentarios, siendo las calles los principales 
de ellos.  Por ellas circulaban los caballos, los individuos, en especial los que venían 
desde afuera de Bogotá y que le permitían decir que la ciudad era un punto de 
concentración campesina, y que se estaban seriamente amenazadas –las calles- por la 
“invasión de automóviles”. Las nubes negras de la modernización terminarían, según su 
percepción, por obligar al silencio, ya no había entonces nada que más decir respecto a 
la ciudad. 
 
                                               
 
254 Ibíd. 
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En otras de las posturas, en este caso de proximidad temporal, y denominada como 
“revisionista”, se hallaba Luis López de Mesa (1884-1967). Quien más cerca de la 
sociología, repetía la idea de regionalizar el país, que ya había sido desarrollada durante 
toda la segunda mitad del siglo XIX, en un proceso de racialismo sobre el que se 
pretendía construir la nación.255 De forma paralela al desinterés de la Academia por las 
ciudades,  López de Mesa consideró que las urbes eran signos históricos de la influencia 
y creación europea que pesaba sobre América, y que funcionaban como un foro de la 
vida regional, la cual privilegia al considerar que la “nación colombiana es 
primordialmente campesina”.256  En esta perspectiva lo que había que hacer respecto al 
tema urbano, era exaltar la condición de aldea, con el propósito de que “a la postre no se 
vengan todos a vivir a la calle real de la Metrópoli”. No es casual, que mientras fue 
Ministro de Educación Nacional, propuso en 1935 el “proyecto de Cultura Aldeana”, 
consistente en una “expedición” por el país en busca de la identificación de las regiones 
como soporte para dar cuenta de la “nacionalidad colombiana”, que al final tuvo escasos 
resultados.257 Pues justamente es en ella donde se concentraban las “fantasmagorías” 
propias de la vida moderna, que convertían a la cultura en una “síntesis”, mientras que 
los hombres vivían limitados a experiencias “estándar”.258 Al mismo tiempo, el tema 
urbano no aparece ni en las curvas del escenario económico nacional, dependiente 
exclusivamente de lo que el campo hiciera por él. 
 
Esta parece ser la constante, porque a pesar de que desde la década de 1960 se cuenta 
con una “nueva” historia, el desinterés por la ciudad va a ser constante hasta cuando 
menos la década de 1980 y en especial la de 1990. Los casos de Carlos Martínez y 
Jacques Aprile son más bien salvedades. Algunas de las razones que por ahora 
esbozaremos, pero que buscaremos tratar en el tercer cuadro, están inicialmente 
concentradas en una controversia bastante ajena a lo dicho hasta ahora, respecto a  
                                               
 
255 Ver: ARIAS, Julio. Nación y diferencia en el siglo XIX colombiano. Orden nacional, racialismo y 
taxonomías poblacionales. Bogotá: Universidad de los Andes, Ceso, Ediciones Uniandes, 2005; 
VILLEGAS, Álvaro. Heterologías: pasado, territorio y población en Colombia, 1847-1941. Tesis para optar 
el título de Doctor en Historia. Medellín: Universidad Nacional de Colombia, 2012. 
256 LÓPEZ DE MESA, Luis. De cómo se ha formado la nación colombiana. Medellín: Editorial Bedout, 
1935. 
257 Entre las acciones de este proyecto se contaron las “Bibliotecas aldeanas”, un “Censo cultural” y una 
“Encuesta folclórica nacional”. SILVA, Renán. República liberal, intelectuales y cultura popular. Medellín: 
La Carreta Editores, 2005. 
258 Ibíd. 
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quién es el padre de la historia colombiana y con ello cuándo se inicia. Mientras que para 
la tendencia que partía desde la Academia Colombiana de Historia era Gonzalo Jiménez 
de Quesada ese padre, para la “nueva” posición, era José Manuel Restrepo. Para los 
“nuevos”, como ya en su momento lo había expresado Pedro María Ibáñez para el caso 
“tradicional”, ellos hacían una “historiografía científicamente orientada”.259 Es más, para 
Jorge Orlando Melo, la única historia de ciudad que vale la pena era la dedicada a 
Pereira, gracias a la presencia de Jaime Jaramillo Uribe. En esa opinión no existe un 
análisis de sus diferencias a no ser por juicios “ad hominem” contra la Academia, por su 
falta de calidad, seriedad, profesionalismo, exceso de nacionalismo y otros de este tipo, 
con lo cual poco terminábamos por saber cuáles eran en el fondo las diferencias, pero 
también las similitudes de la reciente propuesta, como también ha llamado la atención 
Betancourt260. Mientras tanto, el crecimiento urbano de la segunda mitad del siglo XIX 
transcurría sin mayores comprensiones de su pasado, hasta el punto que terminó 
dejándose, cuando menos hasta los años 1990, como un asunto de arquitectos y 
urbanistas. De allí, las palabras de Aprile: 
 
“De entrada es necesario decir que tuve la suerte y la desgracia de interesarme en algo 
que no interesaba a nadie. Entonces no encontré ni ayuda ni limitantes; el desierto. Una 
total libertad y soledad (…) Con todo, si por algo llaman la atención mis trabajos, pienso 
con lucidez que será más por su novedad que por su calidad; más por el peso del papel 





Y es que para Aprile, las historias de las ciudades deben enfrentarse antes que nada a 
los problemas concernientes a la consecución de fuentes de archivo, paralelo a intentar 
construir explicaciones generales –en su caso de impronta marxista. El pasado es para 
este autor algo siempre “vivo y activo”, de allí que suponga una “historia actuante”, a 
partir de la cual se puedan hacer “pronósticos y previsiones”.262 En donde la escritura 
cumplía la tarea de “difusor” de las investigaciones realizadas, aunque simultáneamente 
le resultaba algo similar a una prisión gracias a la necesidad constante de insertar 
                                               
 
259
 MELO, Jorge Orlando. Historiografía colombiana. Realidades y perspectivas. Op.cit. 
260 BETANCOURT, Alexander. Historia y nación. Op.cit. 
261 APRILE-GNISET, Jacques. La ciudad colombiana. Cali: Universidad del Valle, 1997, p. 181-182. Estas 
ideas no han cambiado sustancialmente, de hecho, durante el último Congreso Colombiano de Historia, 
realizado en Neiva durante octubre de 2012, mantuvo la idea de la escasez de trabajos en la materia y las 
dificultades  para hacerlos, por ejemplo en lo concerniente a los archivos. 
262 Ibíd., p. 195. 
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“pruebas”.263 Así como también, la escritura era un peligro constante en un contexto 
como el colombiano, más cuando se trabaja con el problema de la tierra, aun siendo 
urbana.
                                               
 





Cuadro tercero. Bogotá, la ciudad de la 
historia 
“A la historia le gustan las simetrías, las repeticiones y las combinaciones.” 
Jorge Luis Borges. El hacedor 
 
Capítulo 5. El fantasma de Le Corbusier 
 
§ 27. Le Corbusier y la arquitectura moderna colombiana 
 
Vicente Nasi y Le Corbusier, en la quinta de recreo de Fernando Mazuera Villegas en 
Fusagasugá, 1947. 
Fuente: NASI, Vicente. Arquitectura. Bogotá: Escala, 1983. 
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§ 28. El fantasma de Le Corbusier 
 
Le Corbusier264 llegó a Bogotá el 16 de junio de 1947 y fue recibido por los gritos de 
muchos de los estudiantes de arquitectura que sostenían a unísono “¡Vive Le Cobusier, á 
bas la académie!”265. Tras dictar algunas conferencias y visitar distintos lugares de 
Bogotá, el alcalde de la capital colombiana, Fernando Mazuera Villegas, lo convenció de 
que tomará un par de días de descanso en una pequeña ciudad cercana, en donde tenía 
una quinta de recreo diseñada por el arquitecto de origen italiano, Vicente Nasi. Así, por 
una difícil vía, arribaron a Fusagasugá cinco días después de su llegada. El propósito de 
Mazuera no era solamente quedar bien con el famoso visitante, sino sugerirle que a 
pesar de las limitaciones existían algunos ejemplos, así fuesen pocos, de arquitectura 
moderna, entre los que se contaba precisamente la residencia que les acogería. Por eso, 
la fotografía en la que aparece Le Corbusier con Nasi, y, en el fondo, la obra referida 
enclavada en la naturaleza de la vertiente suroccidental del altiplano, no era mera 
coincidencia.  
 
Como Mazuera, los estudiantes de arquitectura y los profesionales más jóvenes de esa 
disciplina, se veían deslumbrados por la presencia de uno de los gestores del Movimiento 
Moderno.266 Y es que a diferencia de experiencias anteriores donde la única forma de 
conocer o aproximarse a un autor famoso era cruzando el Atlántico, en 1947 Le 
                                               
 
264 Así se le conoce al arquitecto y urbanista suizo Charles Édouard Jeanneret-Gris. 
265 Esta expresión fue recordada en una entrevista por el arquitecto Hernando Vargas. ACEBEDO, Luis 
Fernando y MORENO, Omar. “Hernando Vargas vida y obra: Brunner era la Academia, Le Corbusier la 
revolución urbanística.” En: Bitácora Urbano Territorial. No. 7. Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, enero-diciembre 2003, pp. 70-75. 
266 Le Corbusier pensaba que el urbanismo debía empezar por la vivienda y no a la inversa como habían 
supuesto muchos otros urbanistas, de allí su consideración de “arquitectura y urbanismo como un todo”. Para 
Le Corbusier, el lugar inicial –la vivienda- era asociado al cuerpo humano, con el que además representaba al 
“hombre urbanizado”, y la necesidad de éste de un estrecho vínculo con la naturaleza. Tarea que se imponía 
particularmente a la arquitectura a partir de la belleza, entendida como un acuerdo entre medida y 
proporción, en donde lo central es la “simplicidad fantástica” –además de tener en cuenta las normas, la 
escala, la naturaleza, la relación entre superficies, las densidades y los límites en las aglomeraciones. Al 
entender la ciudad como un cuerpo, asunto que no es para nada nuevo, pensaba en que es el sistema 
circulatorio, como metáfora de un sistema de rutas edificado en el tiempo, el que debe atenderse con mucho 
detalle si lo que se quería era  planificar la ciudad del futuro. Mientras que, al habitante urbano, el urbanista 
suizo le imponía una carga significativa de moral, al considerar fundamental el “saber habitar”, el civismo, 
comprendido como formas de comportamiento en la urbe.  
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Corbusier significaba tanto la “revolución urbanística”, como la inclusión en las 
discusiones de vanguardia. Eso no implicaba que antes de semejante visita no existieran 
algunas manifestaciones modernas, en efecto tanto la misma obra de Nasi y otros  
urbanistas, como la de Karl Brunner267, eran ejemplos de ello. Solamente que Le 
Corbusier,  fue un icono, superando muchos otros nombres, hasta el punto de convertirse 
en un fantasma que deambuló la arquitectura y las formas de pensar la ciudad. Y con 
fantasma estamos comprendiendo una imagen que reaparece una y otra vez, sin que ello 
implique mantener ciertas características. La historia de la arquitectura, pero en particular 
la historia urbanística, lo que hacen, entre otras cosas, es reiterar y justificar el fracaso de 
la aplicación de las ideas de Le Corbusier, a partir de lo cual se ha convertido, más o 
menos en una constante, la idea de una modernidad incompleta, limitada, entre otros 
adjetivos, que se comparte con muchas otras posturas de las Ciencias Sociales en 
Colombia268. 
 
En nuestros intereses esta influencia, si es que puede llamarse así, de Le Corbusier, 
marcaría los intereses de las historias de ciudades que vendrían a sustituir las 
elaboradas por la Academia Colombiana de Historia. Aunque, ello no implicó que ese 
haya sido el asunto fundamental en las monografías, biografías y demás tipologías de 
textos elaborados en poblaciones diferentes de Bogotá y algunas de las ciudades más 
grandes del país. El estudio del pasado de las ciudades por parte de historiadores, que a 
su vez habían sustituido a los ejercicios fuertemente influenciados por la literatura, sería 
un asunto de los arquitectos desde cuando menos la década siguiente a la primera visita 
del urbanista suizo. En su conjunto, existirían dos vías para revelar el origen de las 
dificultades colombianas en incluirse en un mundo moderno, próximos a lo pensado por 
                                               
 
267 “Sus casi veinte años de actividad urbanística en Latinoamérica se pueden analizar a partir de una serie de 
proyectos particulares en los que se destacan tres campos temáticos: planes de desarrollo urbano y proyectos 
de ciudades-satélites (News Towns), en los que se presentó las estrategias necesarias para la gestión de 
reformas urbanísticas, así como una discusión sobre la rigidez de la cuadrícula (transformación y ensanche 
de ciudades existentes, y diseño de ciudades-satélites); construcción de urbanizaciones y vivienda popular, 
en dónde confrontó el fenómeno de las urbanizaciones marginales y expuso la necesidad de su saneamiento, 
así como la construcción de barrios obreros y de proyectos de vivienda de bajo presupuesto; y por último, el 
espacio público, con el que enfatizó el potencial de las zonas públicas dentro de la estructura urbana, tales 
como parques, plazas y bulevares, de distintos tamaños y a diferentes escalas.” HOFER, Andreas. Karl 
Brunner y el urbanismo europeo en América Latina.  Bogotá: El Áncora Editores, Corporación La 
Candelaria, 2003, p. 105. Brunner no solo asesoró durante sus estadía en Colombia a Bogotá, sino a ciudades 
como Medellín y Cali, y algunas otras de las poco se sabe. 
268 Ver por ejemplo: JARAMILLO, Rubén. Colombia: la modernidad postergada. Bogotá: Temis, 1998. 
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Le Corbusier y el CIAM (Congreso Internacional de Arquitectura Moderna269). Al 
considerar que buena parte de las historias de las ciudades colombianas aparecieron en 
la década de 1930, en el marco de un alto peso dado a la representación de la llamada 
“República Liberal”. Igualmente, para recorrer hasta el periodo colonial y mostrar el 
esplendor de la arquitectura, y por consecuencia de las urbes gestadas allí, y lo nefasto 
que sería el siglo XIX para toda esa “riqueza”, de tal forma que se terminó por contar 
para los años 1930 con un “caos y desorden absoluto”, como sostuvo Carlos Arbeláez. A 
lo cual es posible sumar que la mayoría de estas ópticas desde la arquitectura estarían 
concentradas en Bogotá, tanto por la presencia de profesionales de esa disciplina, como 
por la existencia de un número notable de edificaciones consideradas como “modernas” y 
el crecimiento urbano. Pero por sobre todo, la visita de Le Corbusier a la capital y la 
elaboración posterior de un “plan piloto”, que la ponía al frente de lo que podía pensarse 
y decirse al respecto. De esta forma, la capital colombiana continuaba siendo bendecida 
de múltiples formas. 
 
Como en la fotografía de Le Corbusier y Nasi en la quita de recreo de Mazuera, lo 
moderno debía implantarse en medio de la inhóspita naturaleza colombiana. 
Seguramente por eso, la idea inicial del urbanista suizo de venir a encontrar en Bogotá 
“una arquitectura  magnifica”, o cuando menos un lugar para ella, se vería radicada 
parcialmente en la residencia que les albergó un fin de semana. No en vano, le significó 
algunos comentarios en revistas internacionales. Sin embargo, a esa obra le hacía falta 
el urbanismo, que para Le Corbusier terminaba, junto con la arquitectura, componiendo 
un todo. En la perspectiva del autor suizo eso podía explicarse por la historia: 
 
“Los países que tienen una historia y que hacen su historia deberían considerar la 
ocupación de su suelo, la cual seguía unas leyes que precedían las actuales; leyes que 
han sido pensadas a partir de los grupos, de los individuos y de las sociedades a lo largo 
de las rutas; y las rutas, que se han probado y completado cada vez más a medida del 
impresionante desarrollo, todo para crear una red de ocupación particular del suelo.” 
 
                                               
 
269 El CIAM existió entre 1928 y 1959,  contando con 10 conferencias en las que se discutieron y 
establecieron conceptos, además de lo que debería ser la arquitectura en el contexto del urbanismo, sobre la 
vivienda, el desarrollo espacial y el hábitat, en el marco de cuatro principios: economía, planificación, 
opinión pública y Estado. 
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Y no porque la historia desde su óptica lo aclarara todo, es más, el Movimiento Moderno 
promulgaba abiertamente su anti-historicismo. Sino porque ella, podía permitir la 
comprensión del presente y la construcción planificada del futuro. No es casual que su 
presentador en las dos primeras conferencias dictadas en Bogotá lo haya mostrado como 
“el historiador de la arquitectura contemporánea”. Y así, como algunos predicaban la 
ruptura con todo lo “viejo”, representado contradictoriamente en la figura de Karl 
Brunner270, otros recurrían a las formas de fabricación de la historia que algunos 
miembros del CIAM, por ejemplo la de Sigfred Giedion, en donde el pasado resultaba de 
utilidad como caballo de batalla. Unos años antes de la primera visita de Le Corbusier, 
Bogotá había inaugurado, cuando menos retórica y visualmente su ingreso en el mundo 
moderno, pues la conmemoración de los 400 años de su fundación fue el escenario en 
donde se “recordaba el pasado” y se “celebraba el futuro”. En el cuadro segundo se ha 
mostrado cómo el interés por Bogotá y su historia había alcanzado su culmen para ese 
momento, y que a partir de allí había comenzado su descenso en la producción 
intelectual, en particular desde la Academia Colombiana de Historia. Esto no significó que 
el pasado de las ciudades se omitiera del todo, solamente que fue tomado por las manos 
de los arquitectos. 
 
Existe una fotografía ampliamente difundida por las diferentes historias de la arquitectura 
y el urbanismo, en donde Carlos Arbeláez Camacho aparece observando un plano, junto 
a Le Corbusier, Sert y Wiener –artífices del Plan Piloto para Bogotá. 
 
                                               
 
270 A partir de algunos de sus escritos, en particular su “Manual de urbanismo”, Brunner no se presentaba 
como un colonizador, un poco diferente a lo que sucedía con Le Corbusier. Sin embargo, se tendió hacia este 
último. BRUNNER, Karl. Manual de urbanismo. 2 Tomo. Bogotá: Ediciones del Concejo, 1939-1940. 
Cuadro tercero 121 
 
 
Le Corbusier, Sert Wiener y Arbeláez, 1951 
Fuente: www.semana.com 
 
De manera especulativa, podríamos preguntarnos a partir de la observación de la 
fotografía en qué estaba pensando Arbeláez, o si acaso estaba concentrado mirando el 
centro de la ciudad, o las razones de por qué no se ve muy convencido. Ya ha mostrado 
Josefina Ludmer271 que especular es también una forma de pensar e “inventar un 
mundo”, que no se mueve entre la “verdad” o la “falsedad”, sino que funciona más como 
una posibilidad. Por ese entonces, 1951, Arbeláez actuaba como director de la Oficina 
del Plan Regulador de Bogotá –así se desempeñó entre 1950 y 1952- y los interrogantes 
podrían caer mal respecto a un funcionario que debía defender las ideas de Le 
Corbusier. Pero al mismo tiempo, se puede suponer las contradicciones que desde las 
mismas iniciativas de Brunner se ponían sobre la mesa al procurar gestar una ciudad 
moderna en medio un trazado colonial. Esto implicó, como lo plantea Germán Mejía, 
Sandra Reina y Carlos Niño272, que se hacía necesario “re-editar la  historia”. Y en ese 
ruta desde la arquitectura se gestaron dos bloques, aunque con ello no se quiere sugerir 
solidez o coherencia inmaculada, pero sí una agrupación en torno a ciertos intereses que 
ayudan en nuestra lectura. Uno de ellos fue el que se aglutinó precisamente en la figura 
de Carlos Arbeláez, de corte particularmente patrimonialista y que en su actividad 
profesional tendió a la restauración. La otra, bajo la figura de Carlos Martínez, en donde 
la idea de lo moderno era reiterativa y con mayor proximidad al urbanismo, aunque en 
                                               
 
271 LUDMER, Josefina.  Aquí América Latina. Una especulación.  Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 
2010. 
272 REINA, Sandra. MEJÍA, Germán. NIÑO, Carlos. “Introducción”. En: DOMINGUEZ, Mario. Et al. 
Recordar la fundación, celebrar el futuro. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Artes, 
2007. 
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este caso es necesario decir que uno de los principales intereses de Martínez fue la 
ciudad del siglo XVI.  
 
Como en la fotografía referida, Le Corbusier pone cierta distancia, observa, aparenta ser 
un tercero cuando lo que hace es dirigir sus dos brazos. Él está tras todo esto. Como un 
fantasma, aparece una y otra vez, tomando diferentes cuerpos, pero como si fuese el 
Hamlet de Shakespeare, se pide buscar el origen de su muerte, al menos de sus 
proyectos, de intentar responder al porqué no había crayones de colores en Bogotá, para 
hacerla moderna. Y ambos bloques procurarán responder de diversas formas los 
interrogantes del fantasma, sustentados en lo paradoja del Movimiento Moderno al 
declararse anti-historicista, con un cierto repudio al pasado de por medio, pero 
recurriendo  a la historia como un manifiesto.273 En este marco, los ejemplos de cómo 
concebir la historia desde la arquitectura estuvieron, según se nota en las estructuras de 
los textos y sus respectivas citas (en particular de un autor), vinculados a Sigfred 
Giedion. Precisamente el secretario durante toda la existencia de la CIAM y un intenso 
colaborar de Le Corbusier. Esto no quiere decir de ninguna manera que se ataron a la 
obra de Giedion como un texto sagrado, sí que usaron éste en busca de validar sus ideas 
del pasado, de arquitectura, de historia y de la ciudad en la historia, pero principalmente, 
del futuro. Por eso, la sugerencia de la imagen inicial del presente capítulo: la pretensión 




§ 29. La historia para el presente 
 
Las historias de las ciudades fabricadas desde Bogotá dejaron para mediados del siglo 
XX de ser relatos concentrados en los padres fundadores, para enfocarse en los 
edificios. La mirada, con el trasegar de los años, se hizo cada vez más alta desde cuando 
                                               
 
273 Ver: TOURNIKIOTIS, Panayotis. La historiografía de la arquitectura moderna. Madrid: Mairea y 
Celeste Ediciones, 2001. No existe por ahora el espacio para poder comentar de forma extensa este libro, que 
según lo comenta Francois Choay en un proemio, procede de una controversial tesis doctoral, en donde una 
historia del Movimiento Moderno “sin edificaciones y conjuntos urbanos”, planteando no solo una visión 
crítica, sino su propia teoría a partir de la lectura de algunas de las obras más reconocidas por la historia de la 
arquitectura. 
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los  viajeros, y más tarde los cronistas, intentaron dar cuenta del pasado de la urbes a 
partir de caminarlas. Con las historias de la Academia Colombiana de Historia y luego las 
elaborados por los arquitectos, la forma cómo se veían las ciudades y sus pasados, 
asemejaba la metáfora de Michel de Certeau al ver Manhattan desde el piso 110 del 
extinto World Trade Center, en donde la distancia impide observar a los caminantes, 
solamente se ven edificios en medio de un plano.274 
 
Pero las posturas de los arquitectos en las historias de la arquitectura no se trataban de 
mera entretención o de solamente “aprender” del pasado. Sino que,  
 
“Desde el primer momento, los historiadores asumieron el papel de críticos, y fundieron 
(¿o confundieron?) la historia con la teoría y la propaganda, a fin de construir junto a los 
arquitectos un sistema en el que las ideas y los hechos se afirmasen mutuamente. Hasta 
tal punto fue así que la historia y la teoría elaboradas en aquellos momentos no pueden 
entenderse como disciplinas científicas puras; muy al contrario, estaban y que querían 
estar fuertemente contaminadas por su compromiso con la realidad, y su intención era 
influir en los modos de pensar y de actuar de los arquitectos, y a su vez, dejarse influir por 
ellos. Lo común era incluso que una misma persona ejerciese indistintamente las 
funciones de arquitecto, teórico o historiador, según conviniese mejor al objetivo principal 
de afianzar el Movimiento en todos los campos.” 
275
   
 
Por eso, Panayotis Tournikiotis ha considerado que en esas narraciones se expresan 
pretensiones respecto al “ser de la arquitectura” y pronósticos de “lo que debería 
                                               
 
274 Dice Michel de Certeau: “Desde el piso 110 del World Trade Center, ver Manhattan. Bajo la bruma 
agitada por los vientos, la isla urbana, mar en medio del mar, levanta los rascacielos de Wall Street, se 
sumerge en Greenwich Village, eleva de nuevo sus crestas en el Midtown, se espesa en Central Park y se 
aborrega finalmente más allá de Harlem. Marejada de verticales. La agitación está detenida, un instante, por 
la visión. La masa gigantesca se inmoviliza bajo la mirada. Se transforma en una variedad de texturas donde 
coinciden los extremos de la ambición y de la degradación, las oposiciones brutales de razas y estilos, los 
contrastes entre los edificios creados ayer, ya transformados en botes de basura, y las irrupciones urbanas del 
día que cortan el espacio (…) Subir a la cima del World Trade Center es separarse del dominio de la ciudad. 
El cuerpo ya no está atado por las calles que lo llevan de un lado a otro según una ley anónima; ni poseído, 
jugador o pieza del juego, por el rumor de tantas diferencias y por la nerviosidad del tránsito neoyorquino. El 
que sube allá arriba sale de la masa que lleva y mezcla en sí misma toda identidad de autores o de 
espectadores. Al estar sobre estas aguas, Ícaro puede ignorar las astucias de Dédalo en móviles laberintos sin 
término. Su elevación lo transforma en mirón. Lo pone a distancia. Transforma en un texto que se tiene 
delante de sí, bajo los ojos, el mundo que hechizaba y del cual quedaba “poseído”. Permite leerlo, ser un Ojo 
solar, una mirada de dios. Exaltación de un impulso visual y gnóstico. Ser solo este punto vidente es la 
ficción del conocimiento.” DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer. Op.cit., 
pp. 103-104. 
275 HERNÁNDEZ, Emilia. “Prólogo. Versiones de la historia.” En: TOURNIKIOTIS, Panayotis. La 
historiografía de la arquitectura moderna. Op.cit., p.9. 
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hacerse”.276 De allí que, Tournikiotis haya establecido en su estudio tres grupos de 
autores, los “operativos”, en donde existe una visión optimista y donde se encuentran dos 
de los autores más citados por los arquitectos en Colombia, Sigfred Giedion (1888-1968) 
y Bruno Zevi (1918-2000); en otro, se hallan los “peyorativos”, para quienes la tarea de la 
historia no es otra sino una sirviente del planteamiento de teorías útiles en el futuro; y 
finalmente, los “objetivos”, de quienes se dice están completamente ajenos a la idea de 
cualquier tipo de compromiso por parte de la arquitectura.277 En su conjunto una de las 
ideas principales de Tournikiotis y que puede ser interesante, radica en la contribución de 
la historia en la gestación de una teoría de la arquitectura a partir de una idea de filosofía 
de la historia, que aun cuando poseía variaciones entre los autores, entendía la historia 
de la arquitectura como un todo.  
 
En el caso que aquí nos concentra -lo cual no implica que no existan otras influencias, 
autores y obras-, fue uno de esos autores, Sigfried Giedion, que al buscar sedimentar el 
Movimiento Moderno y valerse para ello de la historia, se constituyó en una referencia no 
solo en Colombia, sino en muchos otros lugares del mundo. Según Tournikiotis, Giedion 
junto con Nikolaus Pevsner –otro de los historiadores “operativos”-, estaban sujetos de 
cierta forma “al seno de la tradición alemana de la historia del arte”, caracterizada por los 
principios radicados en el espíritu de la época, el análisis morfológico, la escala creciente 
de periodos históricos y un fuerte predominio de lo universal sobre lo individual.278 Para 
                                               
 
276 TOURNIKIOTIS, Panayotis. La historiografía de la arquitectura moderna. Op.cit., p. 22. 
277 Ibíd., p. 33. 
278 Ibíd., pp. 39 y ss. Tournikiotis agrega más adelante sobre la difusión de la manera alemana de concebir la 
historia del arte que: “Forzados a dejar el mundo de habla alemana en los años treinta, introdujeron en sus 
países de adopción todo un sistema teórico y metodológico para la historia del arte y de la arquitectura; y 
allí lo consolidaron. Los países en los que se afincaron no estaban preparados para asimilar de golpe 
semejante enfoque integral; en ellos, la historia del arte todavía no era una disciplina autónoma, y la mayor 
parte de los textos internacionales estaban en alemán. Así pues, la labor docente de los historiadores 
alemanes en las mejores universidades de los Estados Unidos y Gran Bretaña, junto con la proliferación de 
sus publicaciones en inglés, no supusieron simplemente una incursión o un mero enriquecimiento de una 
tradición ya existente. En realidad, esta diáspora mundial causó un profundo impacto en la historia tanto 
del arte como de la arquitectura en la posguerra. Y algo más importante: fue la base sobre la que se elaboró 
la historia y la teoría de la arquitectura moderna después de 1946. Ni Bruno Zevi ni Leonardo Benévolo 
tuvieron otra alternativa que poner sus investigaciones en relación con las genealogías que se habían 
establecido antes, unas genealogías que dejaron en su sello (para bien o para mal) en todos los 
historiadores de nuestro corpus, con la excepción de Hitkchcock, que al menos comenzó desarrollando su 
historia en una dirección algo diferente.”(p. 63).  
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Giedion279, “la historia hace parte de la vida”, en la medida que permite hacer juicios al 
estudiarse desde el presente, y evitar que el pasado sea utilizado como mero pasatiempo 
o escenario de prácticas de “arquitectura playboy”, con lo que buscaba referirse a la 
exclusiva cacería de formas. En cambio, lo que se pretendía era ingresar en lo más 
profundo del significado y el contenido, hasta encontrar el origen de la modernidad y lo 
moderno. Eso no quiere decir de ninguna forma que Giedion pensaba en un pasado 
inmutable, al contrario, creía en su dinamicidad gracias a los descubrimientos de cada 
época y la acción de la “mirada” del historiador, de las formas cómo tocará el pasado. Y,  
valiéndose de la comparación con la física, consideró que el siglo XX ha mostrado qué 
tan relativos son ambos escenarios del conocimiento. Sin embargo, existe algo que llama 
“patrón”, muy similar a la idea de Le Corbusier respecto a la ocupación del suelo, en la 
medida que conecta los diferentes periodos y se despliega hasta el futuro, siendo el 
elemento universal por excelencia que puede sugerir un lugar mejor y su respectivo 
control. 
 
Así, los acontecimientos no son otra cosa que puntos conectados, a veces “constitutivos” 
(recurrentes), a veces también “transitorios” (con poca significación), que el historiador 
debe seleccionar si quiere entender tanto el pasado, como el presente. Por su parte, este 
último es entendido por Giedion como escenario de transición, en el que se re-evalúan 
los prejuicios280 del pasado sobre el espacio (y sus volúmenes), pues el presente actúa 
como un espejo en el que se “refleja” ese pasado.281 Y es la arquitectura uno de los 
mejores medios para el propósito de transformación, ya que “refleja las condiciones de la 
época que proviene”, al ser un “organismo en sí mismo”. Aspecto que le permite ir más 
allá de las condiciones de origen. Así las cosas, Giedion creyó que era posible una 
historia de la arquitectura independiente, tanto de otros factores, como de otros campos 
de conocimiento, al ser esta disciplina un tipo de espejo ideal, que simultáneamente era 
traslucido. Con ello, lo que muestra es que en efecto sigue considerando el viejo 
                                               
 
279 GIEDION, Sigfried. Espacio, tiempo y arquitectura. Origen y desarrollo de una nueva tradición. 
Barcelona: Editorial Reverté, 2009 (edición definitiva). La primera edición de esta obra se realizó en 1941, 
mientras que la primera edición es castellano apareció en 1955 procedente de la segunda norteamericana. 
280 Aquí los prejuicios no son comprendidos a la manera de la hermenéutica, desde cuando menos Gadamer, 
ya que a diferencia de este último, Giedion los considera sinónimos de “creencias” y contradictoriamente no 
los vincula con lo que denomina “patrones”. 
281 Para Giedion el objeto de la arquitectura en el siglo XX era la organización de las formas en el espacio, 
hasta producir una concepción de ese espacio. 
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problema de la ilusión, propio de la historia del arte, y que según Gombrich282 gobierna 
las maneras de comprensión de una obra asumida como artística. Y que además, se 
encuadra en la fuerte crítica hecha por Richard Rorty con respecto a la asociación del 
conocimiento con un espejo (ver cuadro cuarto). 
 
Al suponer lo anterior, y creer que la arquitectura funciona como un “organismo en 
crecimiento”, que cuenta con un inicio –la construcción- y un final –el urbanismo-, el 
método de “herencia arquitectónica” que plantea, le resulta vital, tanto para la 
comprensión de una época, como la proyección de ella hacia el futuro. Semejante forma 
de fabricar la historia está soportada en “cortes transversales de etapas decisivas de la 
historia de la arquitectura”, a partir de los cuales es posible identificar las diferentes 
concepciones que sobre el espacio y su organización se han tenido. Para eso, el 
procedimiento propuesto es el de la selección, así, cada autor escoge lo que considere 
“útil” de las diferentes épocas, sin importar si se trata de grandes obras u “objetos de uso 
cotidiano”, ni mucho menos a cuál estilo o técnica pertenece –en esto resulta más 
próxima a las tendencias del arte en el siglo XX. 
 
En cuanto al historiador, Giedion propone a lo largo de la obra aquí citada, que debe 
diferenciarse radicalmente del ejemplo de Jacob Burckhardt, en cuanto al odio profesado 
a su propia época. Ya que el historiador, en particular el de la arquitectura, debe “estar 
impregnado del espíritu de su propio tiempo”, porque solamente de esta forma estaría 
capacitado para “detectar esos rasgos del pasado que las generaciones anteriores han 
pasado por alto”283, y que resultan fundamentalmente útiles para el planteamiento de 
preguntas y problemas en el presente. No existiría algo parecido a un “historiador ideal”, 
alejado de disputas, deseos y otros factores que inquietan su trabajo. Pues ello provoca 
precisamente que la historia forme parte de la vida, en donde las batallas son tan 
comunes, como las propuestas para un mundo mejor. De allí que, el conjunto de su obra 
“Espacio, tiempo y arquitectura”, gire en torno a la presentación de un concepto, el de 
“espacio-tiempo”, en donde la propuesta de la arquitectura moderna de vincular 
geometría y organicidad se hacía perceptible. Y sobre la cual, una nueva ciudad era 
igualmente posible en medio de esta historia de las concepciones del espacio. 
                                               
 
282 GOMBRICH, Ernest. Arte e ilusión. Estudios sobre la psicología de la representación pictórica. Op.cit. 
283 Ibíd., p. 43. 
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Al pensar que tanto la arquitectura, como la ciudad, son organismos, el haber previo, 
edificado por trabajos como los de la Academia Colombiana de Historia, no resultaba 
distante. Se valían en ambos de los casos de metáforas asociadas al cuerpo humano, 
que Le Corbusier llevó a un punto más alto con su idea del “hombre urbanizado”. Las 
biografías no distaban sustancialmente de los organismos, así como tampoco  resultaban 
completamente nuevas las ideas de fundar tradiciones sobre interpretaciones del pasado. 
En últimas, se coincidía en la negación del siglo XIX o su tratamiento como un momento 
oscuro que debía iluminarse o corregirse. Pero además de eso, los arquitectos 
colombianos interesados en la historia (de la arquitectura y la ciudad), también edificaron 
de una forma similar, a cómo lo mostrara el ejemplo de Giedion, lecturas sobre el 
pasado, el tiempo en su conjunto y una idea de la historia, asociado todo ello a lo que 
entendían por ciudad. Así como lo que esperaban fuera tanto la arquitectura como las 
urbes.  
 
Tournikiotis ha sostenido que la historia de la arquitectura moderna se ha escrito desde el 
presente, y desde allí se proyectan al pasado un conjunto de preocupaciones, en 
particular la constitución del Movimiento Moderno. Así, la historia no solo justificaba, 
también significa una parte fundamental en la construcción de teorías para el futuro. En 
Colombia, semejante idea de la historia calaba bastante fuerte. La historia sirvió tanto 
para  identificar errores y aciertos en el camino a la modernidad, así como fue objeto de 
diversas interpretaciones a partir de las cuales se pretendía en su conjunto darle, al 
menos metafóricamente, el material que decía (en 1947) Le Corbusier no existía para 
“una conferencia interesante”. Era plantear filosofías de la historia, para estudiar la 
evolución de la arquitectura y de la ciudad, todas ellas recurrentes al caso de la 
modernidad, bien sea como una fractura o como un inicio. Pero además, este lugar 
común –la modernidad- marcó la agenda de cuestiones tanto para la arquitectura misma, 
como para la ciudad, en lo que respecta a sus pasados. 
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§ 30. Escuchar a Le Corbusier 
 





§ 31. Historia dis-continúa 
 
Pretender hacer un barrido “total” del trasegar de los arquitectos con la disciplina histórica 
puede resultar un tanto absurdo en el marco de un trabajo que supone algo diferente. En 
este sentido, sugerir tres visiones de la historia desde la arquitectura y sus respectivos 
vínculos con las historias de ciudades, pueden ilustrar algunos de los caminos tomados 
por  lo que hemos llamado “bloques”. Esto no puede atarse tan fácilmente a algo 
parecido a escuelas, corrientes o tendencias. Es evidente que Carlos Arbeláez Camacho, 
Jaime Salcedo Salcedo y Alberto Saldarriaga, se vieron y se han visto afectados por 
múltiples lecturas en el marco temporal de la segunda mitad del siglo XX, pero 
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difícilmente podríamos ubicarlos de manera tan ligera en tal o cual escenario intelectual. 
Ese tipo de lecturas edifican una larga y poderosa dependencia, en una convencional 
historia de las ideas. Y no porque ellas no tengan procedencias, sí porque viajan y se 
recepcionan de maneras insospechadas por parte de diversos autores. Gadamer mostró 
como reducir la interpretación a un flujo matematizado y lineal de circulación de las ideas 
era limitarlas de entrada y minimizar las capacidades de los lectores.284 
  
Uno de esos lectores que se interesaron por la historia desde la arquitectura fue Carlos 
Arbeláez Camacho (1916-1969), quien tras graduarse como arquitecto en la Universidad 
Nacional de Colombia en 1943, y de ocupar cargos en entidades públicas y  privadas, 
publicó más de sesenta textos sobre la historia de la arquitectura e historia del urbanismo 
(en donde se incluye la ciudad) entre las aproximadamente doscientas quince 
publicaciones que tiene en su haber.285 Arbeláez fue director de la Oficina del Plan 
Regulador de Bogotá, desde donde se pretendía poner en marcha el Plan Piloto 
elaborado por Le Corbusier, y donde conoció de primera mano las ideas del urbanista 
suizo, de las cuales ya era seguidor, cuando menos desde 1946 cuando hizo parte del 
grupo colombiano del CIAM. Podría decirse que la curva de sus publicaciones creció a 
partir de fines de la década de 1950, cuando ya contaba con una nutrida experiencia en 
el campo de la historia. No en vano, como lo muestra Jaime Salcedo, luego de ocupar 
una cátedra dedicada a la introducción a la arquitectura en la Universidad Nacional, 
orientó entre 1955 y 1956 el curso de historia urbana en la Universidad de los Andes, y 
entre 1951 y 1959 las cátedras de historia urbana y urbanismo, así como la de historia de 
la arquitectura en la Universidad Javeriana.286 Su escenario intelectual estuvo compartido 
por nombres como los de Santiago Sebastián y Germán Téllez, con quienes publicó y 
lideró iniciativas para “salvar” el patrimonio arquitectónico del país.287 
 
                                               
 
284 GADAMER, Hans-Georg. Verdad y método. Op.cit. 
285 Ver: MENDOZA, Camilo. “Catálogo de la obra escrita de Carlos Arbeláez Camacho”. En: Apuntes.  No. 
16. Bogotá: Pontifica Universidad Javeriana, Instituto de Investigaciones Estéticas Carlos Arbeláez 
Camacho, 1980, pp. 25-42. 
286 SALCEDO, Jaime. “Carlos Arbeláez Camacho”. En: Apuntes.  No. 16. Bogotá: Pontifica Universidad 
Javeriana, Instituto de Investigaciones Estéticas Carlos Arbeláez Camacho, 1980, pp. 21-24. 
287 Con Santiago Sebastián escribió el tomo 4 del volumen XX de la obra “Historia Extensa de Colombia” 
dedicada a la arquitectura colonial. Mientras que con Téllez, coordinaron una larga tarea de defensa de 
bienes inmuebles, como por ejemplo el Claustro de San Francisco en Tunja. 
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Entre tantos textos, existe uno que resulta ser una “síntesis” de la historia de la 
arquitectura en Colombia, según él mismo lo considera, y publicado en 1967 (dos años 
antes de su muerte).288 Allí, se vale del método denominado por Arbeláez como “crítica 
histórico-artística contemporánea”, y que en su trabajo corresponde a una aplicación de 
una metodología originaria en la historia del arte, consistente en la identificación de las 
condiciones históricas y cualidades artísticas (forma, estilo, técnica, influencias, etc.) de 
una creación humana considerada como una obra de arte. Más tarde este método ha 
sido utilizado por los estudios sobre patrimonio, lo cual es muy diciente, ya que 
precisamente Arbeláez promovió la fundación del primer Instituto de Investigaciones 
Estéticas en la Universidad Javeriana en 1963. Pero la propuesta metodológica contiene 
el elemento crítico con el cual pretende la construcción de juicios, que de forma similar a 
Giedion, le permitiera interpretaciones del presente a partir de una idea que resulta muy 
fuerte en el pensamiento de este autor, y es la destrucción de la riqueza existente desde 
el periodo colonial por parte de la república, y que se ha extendido a la primera mitad del 
siglo XX. Primero, se trata de una exaltación considerable de lo colonial, tanto por sus 
intereses como restaurador, como por las condiciones de publicación de muchos de sus 
textos aparecidos por el concurso de la Academia Colombiana de Historia. Segundo, el 
uso de la historia como una forma para justificar sus ideas sobre la arquitectura, la ciudad 
y el patrimonio, no en vano consideró que, la objetividad era un asunto de distancia 
temporal.289 
 
Para Arbeláez, el periodo colonial, en particular el de Bogotá y algunas zonas del 
altiplano cundiboyacense, donde se concentró su trabajo investigativo, es considerado 
                                               
 
288 ARBELÁEZ, Carlos. “Ensayo histórico sobre la arquitectura Colombiana”. En: Apuntes.  No. 1. Bogotá: 
Pontifica Universidad Javeriana, Instituto de Investigaciones Estéticas (Carlos Arbeláez Camacho), 1967, pp. 
1-63. Por “síntesis” entiende Arbeláez, según sus mismas palabras, “una visión panorámica”. Este artículo 
tiene la ventaja de deshacerse de mucha de la erudición presentada en otros textos, pues pareciera tener el 
propósito de un gran balance luego de cerca de una década de publicar sobre el tema. Este número de la 
revista contiene dos artículos suyos, el antes referido y el otro sobre las características arquitectónicas del 
templo parroquial de Tenjo. 
289
 Al parecer, Carlos Arbeláez procuraba poner en marcha la defensa de las siguientes palabras de Le 
Corbusier: “La ciudad de Bogotá, fundada por Jiménez de Quesada en 1538, se había mantenido como una 
bella ciudad, construida sobre el trazado español y desarrollada de manera armoniosa alrededor de su centro 
(…) en estos últimos años, el cambio que se ha dado en todas las ciudades del mundo ha destruido la 
armonía que existía en Bogotá. La ciudad se ha desarrollado, de lejos, sin orden ni razón y ha tomado una 
extensión anormal.” Ver: Web del proyecto “Le Corbusier en Bogotá”,  
http://arqdis002.uniandes.edu.co/lecorbusierenbogota/template.php?pg=includes/elproyecto 
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como “muy superior” a cualquier otro. Para este arquitecto, el proyecto urbanizador 
español se asemeja a una epopeya que no se igualaba a ninguna otra experiencia en el 
mundo occidental. Por tanto, se constituía en un ideal a alcanzar en un presente 
caracterizado por lo “horrendo”. Esto implicó la identificación del “origen” con lo español y 
ello a su vez con lo europeo, negando de entrada alguna injerencia indígena (ante sus 
precarias condiciones constructivas) o localista, pues cuando esto último ocurrió en 
albores del siglo XIX, todo fue caos y destrucción, según su perspectiva. Este fue sin 
duda, un pesado legado sobre la disciplina histórica y en particular, sobre la futura 
“historia urbana”, ya que para Arbeláez lo urbano es una extensión de las edificaciones, 
así, el urbanismo está en función de la arquitectura. Aunque desde luego no es 
responsabilidad exclusiva de Arbeláez, como nos lo deja saber Fabio Zambrano, cuando 
sostiene que el tema indígena fue entendido por la historiografía como un asunto de 
antropólogos, “difícilmente se encuentra historias donde la aldea muisca o prehispánica 
sea importante para la comprensión de la ciudad posterior”290.  
 
Arbeláez por su parte consideró que la Independencia fracturó –pues cada transición es 
entendida como una ruptura mediada por la crisis y el caos- el espíritu de una época 
como la colonial, en plena aplicación de la tradición alemana de la historia del arte antes 
referida. Fue entonces cuando la arquitectura, a su parecer, cayó en el olvido y la 
“degeneración tecnológica y arquitectónica” se hizo visible, cuando menos hasta que 
Thomas Reed aceptó a mediados de ese siglo construir el Capitolio Nacional. Semejante 
interpretación no resulta muy diferente de otras lecturas que comenzaron a hacerse 
desde la década de 1960, principalmente por arquitectos que se ubicaron en torno a la 
figura argentina de Jorge Hardoy. Para Germán Mejía, esa situación obedecía a que la 
historiografía urbana de ese momento y durante algunas décadas más, estaba 
concentrada en las condiciones para exportar de cada país, los procesos de 
industrialización y lo rural, convirtiéndose en una constante el hecho de despreciar, por 
ejemplo, la primera mitad del siglo XIX.291 
 
                                               
 
290 Entrevista a Fabio Zambrano. Bogotá: 08 de agosto de 2012. 
291 Entrevista a Germán Mejía. Bogotá: 24 de agosto de 2012. 
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Pero la posición de Arbeláez podía ser todavía más radical. Ya que nota cómo a pesar de 
ciertas experiencias arquitectónicas lideradas por extranjeros durante la segunda mitad 
del siglo XIX y parte del XX, lo sucedido fue un “carnaval arquitectónico”, en el cual una 
diversidad de influencias europeas sustituyó la austeridad colonial por el confort, en 
donde reina el eclecticismo. Pero aún más grave para Arbeláez fue el inicio de las 
demoliciones, a las cuales consideró como “acciones criminales” contra el patrimonio 
arquitectónico colonial. Es como se ha indicado antes, una posición patrimonialista con la 
cual se pretende la salvaguarda de bienes inmuebles asociados a obras de arte. No en 
vano, fue un promotor y defensor de las declaraciones de “monumentos nacionales”, 
tanto de edificaciones como de conjuntos urbanos, hasta el punto de actuar como 
secretario del  Consejo de Monumentos nacionales desde 1963 por designación de la 
Sociedad Colombiana de Arquitectos.292 Además de radicar el trabajo del Instituto de 
Investigaciones Estéticas de la Universidad Javeriana en este tipo de ejercicios de 
“rescate” y conservación del patrimonio, lo cual no solo se nota en su revista “Apuntes”, 
publicada desde 1967, sino en la propia especialización del instituto en la defensa de los 
bienes inmuebles del país. 
 
Tal y como Giedion lo supusiera, Arbeláez consideró la historia de la arquitectura,  y su 
extensión a la historia de la ciudad, como independiente de cualquier otro factor. Y 
cuando intenta construir causas, en donde según parece radica la condición crítica de su 
método, presenta anotaciones como por ejemplo indicar que el origen del “caos y 
desorden absoluto”, especialmente de Bogotá, correspondía a la forma cómo golpeó a la 
ciudad la crisis de 1929. Llega hasta el punto de suponer que esa motivación fue la razón 
para la destrucción del centro histórico. Así, una urbe, en la óptica de este autor, 
depende de qué tan bien o qué tan mal se levanten edificaciones, asunto que no podía 
omitirse ante un “afán modernista”. Su idea de moderno se radicaba en la gestación de 
experiencias distantes en términos espaciales, de la “riqueza” colonial. Obras como la de 
Vicente Nasi, desarrolladas lejos del centro le resultaban un excelso ejemplo. Sumado a 
su fuerte tendencia a valorar tanto arquitectos extranjeros, como nacionales formados 
especialmente en Europa. En Arbeláez parece notarse una condición de muchos 
intelectuales colombianos, que ante ciertos “ídolos” busca congraciarse, no en vano fue 
                                               
 
292 Ver: SALCEDO, Jaime. “Carlos Arbeláez Camacho”. Op.cit., p. 23. 
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gestor de la filial nacional del CIAM, pero en el fondo se trató de una interpretación y 
adaptación, como el mismo lo indicó, de “los postulados de la arquitectura moderna (…) a 
las necesidades del momento histórico en el cual vivimos”.  
 
Uno de los discípulos más proclives de Arbeláez, y de hecho su continuador en el 
Instituto de Investigaciones Estéticas, fue Jaime Salcedo Salcedo (1946-). Este último 
escribió un artículo293, entre otros, también publicado en la revista “Apuntes”, en donde 
indaga sobre el futuro de la enseñanza de la historia de la arquitectura, en medio de un 
escenario caótico y  decadente. Como en Burckhardt, y en contravía de Giedion, sobre el 
presente recae un cierto pesimismo, solamente resuelto por “futuro posible”, en lo cual 
coincide ampliamente con el Movimiento Moderno, más cuando ese futuro se plantea en 
términos de “habitación”. Con semejante panorama, Salcedo consideró que no era  
suficiente con una amplia formación humanística, sino, y esto era reiterativo en Giedion, 
en una comprensión de la época en que se vive, para lo cual se hacía necesario “la 
comprensión y ubicación históricas”. Aunque dicho artículo gira en torno a la discusión 
sobre las características del arquitecto que se requería para la década de 1970, ante la 
falta de un acuerdo en ello. Igualmente,  sostiene que la Universidad Javeriana contaba 
con un “enfoque actual, que sigue la tradición iniciada por Walter Gropius en Bauhaus”, 
en donde “se tiende a realizar el ideal de diseño integral como base tanto de la formación 
como el ejercicio profesional del arquitecto”, pero con contradicciones entre teoría y 
práctica. 
 
Entre las soluciones propuestas por Salcedo, que pasan por reformas del orden 
pedagógico y de administración educativa, la principal se ubicaba en el estudio de la 
historia de la arquitectura como complemento del taller. Pues así como el trabajo en este  
último, gesta el futuro, la historia (con mayúscula) es “ubicadora del presente por el 
análisis del pasado”. La idea de la historia como complemento del diseño, corresponde 
según este autor a las características de este estudio, fijadas en teorías y obras de 
maestros, así como de formas y espacio denominados como no-arquitectura, ante su 
condición popular. Ya se pueden notar las influencias de Giedion y Arbeláez, por 
                                               
 
293 SALCEDO, Jaime. “La enseñanza de la historia de la arquitectura”. En: Apuntes.  No. 6. Bogotá: 
Pontifica Universidad Javeriana, Instituto de Investigaciones Estéticas Carlos Arbeláez Camacho, 1971, pp. 
1-34. 
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ejemplo. El propósito de semejante enseñanza era que el estudiante construyera su 
propia filosofía de la historia o “macrohistoria” como la denomina Bruno Zevi, para darle 
sentido precisamente al pasado. A su lado sostiene debe estar la “microhistoria”, 
entendida como los detalles que sirven para encadenar grandes recorridos temporales. 
 
Estas rutas utilitarias de la historia fueron acentuadas al sostener que la “historia, 
microhistoria y macrohistoria darán al arquitecto las bases para una ética profesional”, 
con la cual superar las copias que se hacen de catálogos del pasado e “incitar al 
estudiante y al arquitecto a la creación hacia el futuro”. Como lo supusiera Tournikiotis, la 
marca de las lecturas de los historiadores del Movimiento Moderno fue significativa, y en 
este caso se nota, entre otras cosas, por la queja reiterada de la falta de espacio para la 
enseñanza de la historia contemporánea de la arquitectura. Esto además, sirve para 
soportar la idea de las condiciones caóticas del presente, producto de la desconexión con 
él, y las dificultades para por fin ingresar de lleno en el mundo moderno. De este modo, 
las incompetencias colombianas para modernizarse no solo se hallaban en el pasado, 
sino en cómo se estudiaba ese pasado, de las dificultades para aproximarse lo suficiente 
a autores que habían sido inspiración, como Le Corbusier y que manifestaban el 
desinterés del país por el futuro.   
  
La solución utilizada, además de correcciones en los planes de estudio, radicaba según 
Salcedo en la utilización de un método de estudio de carácter “retrospectivo”, al mismo 
tiempo que de corte “macrohistórico”. Se trata de una visión panorámica que parte de un 
punto donde la perspectiva de la mirada se abre al pasado, para luego contraerse y 
valiéndose de lo obtenido allí, nuevamente dar apertura a la perspectiva, ahora, hacia el 
futuro. Finalmente, Salcedo reitera que todo este interés por la historia debía estar guiado 
por dos principios rectores, uno dado por Giedion y radicado en el vínculo que debe tener 
la historia con su tiempo para poder valorar su pasado; y el otro, de Zevi, en donde era  
indispensable que el arquitecto se preparara en la historia, para poder tener “conciencia 
del mundo en el que incide”.294  
 
                                               
 
294 Las indicaciones de Giedion corresponden a la obra ya citada de “Espacio, tiempo y arquitectura”, 
mientras que la de Zevi es: ZEVI, Bruno. Arquitectura e historiografía. Buenos Aires: Editorial Víctor Lerú, 
1958. 
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En el marco de estas ideas, donde la historia es un artificio para poder vivir en el 
presente y controlar el futuro, y donde la ciudad se resume a un conjunto de 
edificaciones, es posible interrogarse por los cambios que pudieron haber sufrido con el 
pasar de los años. En 1994 se publicó un estudio del mismo Salcedo295, elaborado a 
fines de la década de 1990 en el marco de un concurso internacional, en el que 
estudiaba el urbanismo hispano-americano desde su origen hasta el siglo XVIII, 
buscando las relaciones estructurales del sistema urbano colonial español. La razón 
fundamental para que el autor concentre su interés en el tema y el periodo, es su 
argumento respecto al cual existe un equívoco en la idea de que las Ordenanzas de 
Poblaciones de 1573 fueran un modelo de ciudad ideal colonial, que se construyó sobre 
las experiencias americanas y la suma de algunos elementos de la obra del arquitecto 
romano, Vitrubio. Por eso, Salcedo considera necesario ir a la génesis de la ciudad 
indiana para encontrar los posibles nexos entre las trazas de las urbes fundadas con 
antelación a 1573, y de estas con las indicadas en las Ordenanzas de Poblaciones y las 
prácticas urbanísticas posteriores –hasta fines del siglo XVIII.  
 
Semejante equívoco radica, según Salcedo, en las discontinuidades que se utilizan para 
el análisis de los asuntos urbanos en la Colonia y que se hacen latentes en un conjunto 
de tipologías que clasifican las ciudades en donde el común denominador son las 
omisiones. En cambio, lo que puede notarse es que no existen diferencias sustanciales 
entre las ciudades en Hispanoamérica, ya que responden a la misma estructura en el 
marco de un sistema urbano, que permitió, entre otros asuntos, la realización de las 
políticas imperiales. Para el autor, deben buscarse los orígenes de esta urbe en la Edad 
Media, y evitar reducciones que radican las condiciones del urbanismo de esta parte del 
mundo en influencias como el Renacimiento o la llana firma de un documento como las 
Ordenanzas de 1573, tardío en ambos casos en comparación con el inicio de la 
utilización del damero. En últimas, el objetivo de la obra es constatar la existencia de un 
sistema urbano hispanoamericano que se pueda considerar como novedoso dada la 
concurrencia de influencias y la creatividad para hacer realidad la Nueva Jerusalén en 
América.    
 
                                               
 
295 SALCEDO, Jaime. Urbanismo Hispano-Americano. Op.cit. 
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En esa ruta, el argumento inicial sobre el equívoco se ve fortalecido con la tesis que 
ronda todo el trabajo y es que “la belleza de la traza en damero de la ciudad indiana, su 
permanencia y evolución, tienen en el modelo de inspiración divina su fuente”, y en el 
profeta Ezequiel su teórico más importante –existiendo de esta manera modelo urbano y 
modelo teórico. Hasta el punto de que, la ciudad hispanoamericana tiene como mejor 
síntesis la Nueva Jerusalén descrita por Juan luego de su visión apocalíptica. Así las 
cosas, la mejor re-lectura medieval, que como se indicó es para el autor el origen del 
mencionado urbanismo, es la de Francesc Eiximeniç, quien consideró (siguiendo los 
postulados del profeta Ezequiel) al cuadrado como la figura que mejor representa la 
perfección divina. Existiendo, por tanto, una continuidad desde las ideas medievales y la 
utilización del damero todavía en el siglo XVIII. Eso le permite sostener a Salcedo que a 
diferencia de la ciudad europea hecha “a golpe de arquitectura”, la indiana fue antes que 
cualquier otra cosa, una idea, un proyecto, y tras el paso del tiempo se concretó en lo 
físico. La obra no sostiene en ningún momento que semejantes persistencias signifiquen 
la ausencia de trasformaciones, en cambio, muestra cómo a pesar de las afectaciones 
del espacio urbano el núcleo logra conservarse. 
 
A pesar de los esfuerzos, de la madurez que alcanza su obra luego de la experiencia en 
la dirección del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Javeriana, sus 
ideas iniciales respecto a la historia y a la ciudad no cambian sustancialmente. Diríamos 
que el legado de Carlos Arbeláez se mantenía en buena parte intacto, cuando menos en 
lo que respecta al interés por el mundo colonial, sus indicaciones sobre su incomprensión 
que se reiteran en Salcedo y sus vínculos –en forma de herencia- con Europa. También, 
la ligazón que se mantiene respecto a la historia del arte, ya sugerida, en donde la idea 
de belleza está vinculada a la forma, el volumen y hasta su funcionalidad, entre otras 
cosas. A lo cual se suma, en esta búsqueda de génesis el nacimiento de una continuidad 
que gobierna la historia, y la necesidad de explicaciones estructurales para poder dar 
cuenta de toda ella. En cuanto a la ciudad, la comprensión como una extensión de lo 
arquitectónico no se marchita, sino que se sofistica al pasar de los edificios a la 
morfología urbana. Aunque el plano se hace más grande, las urbes siguen adoleciendo 
de gente y se limitan a trazas, legislación y distribución del espacio urbano. En donde el 
movimiento es prácticamente inexistente. Así, tenemos una ciudad vacía, inmóvil, pero 
que interesa para su conservación y designación como patrimonio colectivo. 
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Pero paralela a esta forma de ver la historia, la arquitectura y la ciudad, existe otra, que 
asociamos antes a un bloque más o menos congregado en torno a Carlos Martínez 
Jiménez (1904-1991). Quien con motivo de la conmemoración de la fundación de Bogotá, 
buscará  presentar una “síntesis” de gran parte de sus ideas construidas sobre la ciudad 
durante cerca de cincuenta años.296 De manera similar a Arbeláez, Martínez pronto 
estuvo en lo más alto del reconocimiento por su gremio y otros públicos. Asimismo, 
participó en las creaciones del programa de arquitectura en la Universidad Nacional de 
Colombia, la Sociedad de Arquitectos de Colombia, además de su también activa 
participación por buscar hacer realidad las ideas de Le Corbusier. Desde 1946 fundó la 
revista PROA, desde donde se discutirían los temas más actuales de la arquitectura y el 
urbanismo. Sin embargo, todavía no existe un trabajo no solo de compilación de su obra, 
sino una aproximación al conjunto de su pensamiento que atraviesa prácticamente todo 
el siglo XX. Coincide igualmente con Arbeláez en el interés por el periodo colonial, 
aunque se distancia, y aquí estaría una de las principales diferencias, en sus puntos de 
observación, pues mientras Arbeláez se concentra en la arquitectura, Martínez lo hará en 
el urbanismo.297 Con ello no se quiere decir que este último haya desechado lo 
arquitectural, sino que el interés por las edificaciones es secundario en comparación con 
la morfología urbana y sus respectivas trasformaciones entre los siglos XVI y XVIII.  
 
De forma más o menos paralela en el tiempo, Martínez y Arbeláez inician su producción 
sobre la historia de la ciudad colonial, pero a diferencia del primero, el segundo cuenta 
con una mayor intensidad en la edición de sus textos, que para terminar los años 1960 ya 
se aproximaban a los 60. Mientras que de Martínez no habían visto la luz sino dos, uno 
de los cuales era un asunto particular del urbanismo, más que de historia.298 Sin 
                                               
 
296 MARTÍNEZ, Carlos. Santafé. Capital de Nuevo Reino de Granada. Bogotá: Editorial Presencia, 1988. 
297 Esto puedo notarse en algunas referencias del conjunto de su obra: MARTÍNEZ, Carlos. Apuntes sobre el 
Urbanismo en el Nuevo Reino de Granada. Bogotá: Banco de la República, 1957. MARTÍNEZ, Carlos. 
Reseña Urbanística de la Fundación de Santa Fe en el Nuevo Reino de Granada. Bogotá: Litografía 
Colombia, 1973. MARTÍNEZ, Carlos. Santa Fe de Bogotá. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 
s.f. MARTÍNEZ, Carlos. Bogotá. Sinopsis sobre su Evolución Urbana. Bogotá: Escala, s.f. MARTÍNEZ, 
Carlos. Apostillas y Reseñas Bogotá. Bogotá: Ediciones PROA, 1983. MARTÍNEZ, Carlos. Bogotá. 
Reseñada por Cronistas y Viajeros Ilustres. Bogotá: Escala, s.f. 
298 Germán Mejía sostiene que Carlos Martínez copió párrafos enteros de Carlos Arbeláez, sin tomarse la 
molestia de citarlo. Ver: Entrevista a Germán Mejía. Bogotá: 24 de agosto de 2012.  Para ahondar en autores 
y obras ver: SALDARRIAGA, Alberto. Bibliografía de Arquitectura. Bogotá: Universidad Nacional de 
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embargo, la proximidad de éste último con la Universidad Nacional de Colombia le 
permitió contar con asiduos seguidores y discípulos. Uno de ellos fue Alberto Saldarriaga 
Roa, quien no solo ha recogido el interés por el urbanismo, sino también por la historia. 
No es casual que haya sido, entre otros, el artífice de uno de los primeros escenarios 
académicos posgraduales (1989) dedicados a la historia y teoría del arte y la 
arquitectura, con una veta muy fuerte con respecto a la historia de las ciudades. 
Tampoco, que reconozca que la historia de la arquitectura ya no se enmarca al empezar 
el siglo XXI en la historia del arte, sino ahora en la historia social, económica y política;299 
diríamos que es una opinión que venía cocinándose desde la década de 1990. 
 
Semejante consideración de Saldarriaga merece una observación, más cuando se trata 
de los pocos que han reflexionado sobre la historia de ciudades en sí misma, 
interrogándose tanto por el objeto, como por su escritura. Con Saldarriaga no se rompen 
las preocupaciones por lo moderno que ha estado presente desde cuando menos los 
años 1930, aunque se permite aproximaciones a siglos como el XIX, sin que ello haya 
resuelto lo escaso de los trabajos para dicha centuria. Aunque se presente por parte de 
este autor un desprendimiento de la historia de la arquitectura (y también de la historia de 
ciudades) de la  historia del arte. Eso resulta parcial, ya que al considerar que el objeto –
la arquitectura- se fragmenta en campos de estudio (ciudades y espacios urbanos, 
edificaciones, autores, materiales y técnicas), sigue sugiriendo su estudio desde 
temporalidades, ideas, estilos y tipologías, es decir, que problemas abordados por la 
historia social, económica y política difícilmente entrarían en un análisis así propuesto. En 
parte, seguiría siendo una historia del arte. Sumado al hecho de que Saldarriaga 
entiende por ciudad, en pleno seguimiento a las ideas de Giedion, “un enorme albergue 
que ofrece a sus habitantes la posibilidad de minimizar el impacto de los agentes 
naturales en la vida humana y de alojar, en condiciones favorables, la existencia de sus 
                                                                                                                                              
 
Colombia, Facultad de Artes, 1985. También está disponible de forma virtual en la Biblioteca Luis Ángel 
Arango. 
299 SALDARRIAGA, Alberto. “La arquitectura colombiana del siglo XIX como problema historiográfico”. 
En: SALDARRIAGA, Alberto. Et al. Escritos sobre historia y teoría 2: ciudad-arte-arquitectura. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Artes, Programa de Maestría en Historia y Teoría del Arte y 
la Arquitectura, 2003, p. 12. Muchas de las reflexiones presentadas aquí también aparecen en: 
SALDARRIAGA, Alberto. Pensar la arquitectura. Un mapa conceptual. Bogotá: Universidad Jorge Tadeo 
Lozano, 2010. 
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habitantes”300. Y es la arquitectura, según sus ideas, la que puede ofrecer esas 
condiciones de protección, de hecho la historia de las ciudades es más o menos la 
historia de cómo se ha dado amparo. 
 
Buscando salvarse de una crítica más o menos común en la que la historia de la 
arquitectura, que suele hacer énfasis en los edificios y desestimar otros asuntos, 
Saldarriaga en un texto significativamente decantado tras la experiencia de muchos años, 
se propone demostrar su indicación del alejamiento de la historia de la arquitectura en 
cuanto a la historia del arte. En primera instancia, sugiere a sus lectores el cuidado 
necesario para con esas críticas, especialmente porque están marcadas por ideologías o 
desconocimiento, respecto a estudios que se han valido de interpretaciones diferentes, 
por ejemplo desde la lingüística y la semiótica, en donde las representaciones pesan más 
que los edificios. Para soportar un poco lo dicho, Saldarriaga muestra cómo algunos de 
los principales problemas para la historia de la arquitectura son similares a los de la 
historiografía reciente. Uno de esos casos de la delimitación del problema, para lo cual 
señala que la modernidad abrió otros escenarios de estudio un tanto diferentes de los 
catálogos de autores y obras, como por ejemplo, la planeación urbana. Aunque reconoce 
el privilegio dado a la obra firmada. Otros de los problemas, es cómo pensar la historia, 
afiliándose entonces a la idea de que se trata de una “representación” bastante 
imperfecta y que asocia a los intereses de la arquitectura por la imagen y el sentido. Uno 
más, corresponde a la finalidad de la historia misma en cuanto explicar o comprender, a 
lo cual el autor prefiere la segunda, al creer que esa es la tarea de la arquitectura 
respecto a las fuentes. 
 
A punto seguido, se pregunta precisamente por cuáles son las fuentes de la historia de la 
arquitectura, partiendo de la idea de que ésta solamente existe en los documentos, los 
que no son otra cosa que fragmentos de una “megahistoria” en constante re-escritura. 
Las fuentes primarias son, según el mismo Saldarriaga, los espacios urbanos, los planos 
y las fotografías, principalmente. Sobre ellas recae entonces el acto interpretativo que se 
observa finalmente en la escritura, en donde se presentan lo que considera como 
                                               
 
300 SALDARRIAGA, Alberto. La arquitectura como experiencia. Espacio, cuerpo y sensibilidad. Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, Villegas Editores, 2002, pp. 76 y ss. 
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convencionalismos en la escritura occidental de la historia de la arquitectura, basados en 
el ámbito espacial, el ámbito temporal y la selección de obras y autores. En un marco 
cronológico que debe ir mostrando cambios y permanencias en la arquitectura y la 
ciudad, como resultado de procesos socio-políticos comprendidos a la luz de “contextos 
interpretativos” dependiente de la idea de arquitectura que quien hace historia tenga. 
Además, porque es el “contexto” lo  que permite deshacerse un poco de la mirada 
panorámica. En este sentido, la propuesta de Tournikiotis de que la historia de la 
arquitectura es una forma para edificar y justificar una idea de arquitectura, puede 
resultar acertada. En otras palabras, la historia sirve, más que para dar cuenta del 
pasado, para teorizar. Valiéndose para ello de una intriga en la que un héroe –el autor de 
una obra- logra sobreponer su trabajo a las dificultades de un mundo que se expone 
caótico, pero que puede cambiarse al proyectar el futuro. O, en palabras del mismo 
Saldarriaga: 
 
“La historia y la teoría son construcciones conceptuales que rodean el núcleo básico del 
pensamiento sobre la arquitectura. La historia y el conocimiento del pasado se presentan 
como inquietudes a lo ya sucedido, y se plantean con miras a un entendimiento de 





Con semejantes reiteraciones, esta forma de concebir la historia de la arquitectura y por 
extensión la de las ciudades, no han dejado de ser estas historias “operativas”, a la 
manera como Tournikiotis lo ha comprendido. Ya que siguen funcionando, desde luego 
con nuevas herramientas y articulaciones teóricas, como un manifiesto en defensa del 
Movimiento Moderno, de ese por el que tanto vociferaban los estudiantes de arquitectura 
a la llegada de Le Corbusier. Y que, en palabras de Saldarriaga, “había edificios, pero no 
había ciudad para esos edificios”302, por eso era necesario construirla, así fuera con la 





                                               
 
301 SALDARRIAGA, Alberto. Pensar la arquitectura. Op.cit., p. 17 
302 Ver: SALDARRIAGA, Alberto. “Arquitectura colombiana en el siglo XX: edificaciones en busca de 
ciudad”. En: Revista Credencial Historia. No. 114. Bogotá: junio 1999. 




Capítulo 6. Herraduras y supermercados 
 
§ 32. Monografías, muchas monografías 
 
Paralelo al interés de algunos arquitectos por el pasado de las ciudades, enfocado en el 
periodo colonial y en particular en Bogotá, durante buena parte de la segunda mitad del 
siglo XX, se produjeron otros ejercicios, parcialmente preocupados por las historias de 
las ciudades, esta vez desde una cierta mirada de los geógrafos. Desde los inicios de la 
década de 1970 y hasta los inicios de la siguiente, el Departamento Administrativo 
Nacional de Estadística –DANE-, produjo un aproximado de 100 monografías de 
diferentes municipios de Colombia,303 equivalente en su momento a casi el 10% de un 
total de 915304. En su conjunto, como se devela en las aclaraciones de sus introducciones 
y bibliografía y su estructura misma, fueron seguidoras de muchas de las ideas 
propuestas por el Centro de Investigaciones para el Desarrollo de la Universidad 
Nacional de Colombia, y en particular de la obra de Ernesto Guhl y Miguel Fornaguera 
denominada “Colombia ordenación del territorio en base del epicentrismo regional”305. 
Según las palabras de uno de los auxiliares de los autores: 
 
“El estudio consistió en la clasificación multiescalar de los epicentros del país, iniciando en 
el nivel macro con los cuatro centros metropolitanos de Bogotá, Medellín, Cali y 
Barranquilla, a la cuales se le agregaron, después, los centros regionales de Pereira, 
Manizales y Bucaramanga. En seguida, se buscaron los centros comarcales 
                                               
 
303 Se ha optado por este número aproximado, pues aunque podríamos decir que nuestras pesquisas arrojan el 
número de 96, es probable que algunos de estos trabajos se hayan perdido. Gran parte de este material reposa 
en la Biblioteca Luis Ángel Arango, tanto en Bogotá, como en las seccionales que tiene el Banco de la 
República de Colombia en distintas ciudades. 
304 Ver: DANE. División político administrativa de Colombia (Divipola). Bogotá: DANE, 2007. Para 1970 
existían 22 departamentos, 915 municipios y 3.789 centros poblados. De igual forma, se entendía desde el 
Censo de Población de 1951 que una cabecera municipal era donde se ubicaba la sede de la Alcaldía, 
mientras que un centro poblado (llámese inspecciones de policía, caseríos o corregimientos) debía superar 
los 1.500 habitantes, de lo contrario se entendía como rural. Para el Censo de 1973 el 63.6% de la población 
se consideraba urbana, mientras que el 36.4% era rural.   
305 GUHL, Ernesto y FORNAGUERA, Miguel. Colombia ordenación del territorio en base del epicentrismo 
regional. Bogotá: Centro de Investigaciones para el Desarrollo (CID), Universidad Nacional de Colombia, 
1969. 
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pertenecientes a cada uno de los centros metropolitanos. El epicentrismo urbano fue 
medido en especial utilizando indicadores de servicios prestados, como: mercado, 




La interpretación de la obra de los geógrafos apuntaba a encontrar los soportes del 
desarrollo a partir de la identificación de las formas de organización del territorio en el 
tiempo, desde las cuales proponer procesos de regionalización con la intención de 
fortalecer las políticas de desarrollo y mejorar las condiciones de la administración 
pública.  Cuando menos, esa fue la interpretación hecha por el personal del DANE. El 
trabajo de Guhl y Fornaguera, sugería entre sus conclusiones el desarrollo desigual de 
las regiones, asunto que se manifestaba en dinámicas demográficas, traducidas tanto en 
cambios internos como en áreas de influencia de las ciudades, que justificaban las 
condiciones en las jerarquías urbanas. En este sentido, uno de los principales objetivos 
de la entidad gubernamental –DANE- con la realización de monografías era identificar los 
puntos clave de los municipios y las regiones a partir de los cuales potenciar el desarrollo 
“con el mínimo posible de costo social”. Esto, lo que también nos dice, es que el 
desarrollo se constituyó en un punto donde la mirada convergía, a costa de lo periférico –
de otros factores, variables, etc.-, y estableció marcos de relevancia sobre los cuales se 
edificó la “verdad”. De allí también, que se le haya considerado en términos escriturales 
como “monografía”. 
 
La idea, entonces, de que las tendencias migratorias asociadas a la configuración 
urbana, eran los soportes del desarrollo, implicaba concentrar los esfuerzos 
investigativos en la población y sus movimientos, los espacios y la ordenación del 
territorio.307 Esto fue desarrollado en las monografías atendiendo el origen del municipio, 
a partir de lo cual se identificaba la división política hasta la constitución de centros 
poblados, desde luego, en ello resultaba fundamental asuntos como la localización, el 
área y los límites. Ya que a partir de esos datos se hacía una ubicación por comarca, 
departamento y región, esta última asociada a los centros metropolitanos y regionales ya 
indicados. Además, se realizaba una relación de las características climatológicas y otras 
                                               
 
306 DOMINGUEZ, Camilo. “Ernesto Guhl Nimtz: semblanza de un gran geógrafo humanista.” En: Boletín 
Cultural y Bibliográfico. No. 81. Vol. XLVI. Bogotá: Biblioteca Luis Ángel Arango, 2011, p. 19. 
307 Ver: FAJARDO, Darío. “Ordenamientos del territorio y reforma agraria en el pensamiento de Ernesto 
Guhl.” En: Boletín Cultural y Bibliográfico. No. 81. Vol. XLVI. Bogotá: Biblioteca Luis Ángel Arango, 
2011, pp. 41-42.  
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propias de la geografía física –como las condiciones geológicas, fisiografía y 
geomorfología, junto con suelos, hidrografía y flora. Desde las ideas de Guhl y 
Fornaguera, el centro de atención estaba en los fenómenos demográficos, para lo cual 
los funcionarios del DANE, en asocio con los integrantes de las administraciones 
departamentales y locales, siguieron detenidamente los datos producidos en los censos 
de 1951 y 1964, para sugerir un vínculo con temas como los índices de educación, 
salubridad, finanzas municipales, movimientos en la propiedad raíz, transporte y vías de 
comunicación. Decimos “sugerir”, porque de hecho estas monografías más que análisis, 
contenían datos que sugerían formas explicativas a partir de su organización. No es 
casual, que seguido a lo indicado, se mostrarán las “riquezas” del municipio y la región 
(bien sea agropecuario, industriales o comerciales) y algunas de sus manifestaciones de 
eso en las densidades urbanas, la construcción de equipamientos e infraestructura. Todo 
con el propósito de hallar las maneras explicitas/implícitas en el territorio para el 
desarrollo regional.308 
 
Sin embargo, uno de los elementos más interesantes de la propuesta de Guhl y 
Fornaguera, correspondiente a la incorporación de la perspectiva cultural y que implicaba 
un trabajo horizontal sobre las zonas de estudio, poco o nada se introdujo en las 
monografías realizadas por el DANE. La observación de los investigadores oficiales se 
caracterizó por su cierta visión panorámica de las zonas estudiadas. Resultan 
comprensibles las ópticas de este tipo cuando los recursos humanos, técnicos y 
económicos no son los mejores, empero, cuando Guhl, es especial, hacía énfasis en lo 
cultural, significaba otra forma de observar, una que seguramente implicaba caminar un 
poco más las áreas estudiadas, tal y como efecto él lo hizo. Y en este sentido la idea de 
historia de las ciudades expresadas de forma implícita en los textos monográficos se 
concentraba en la fundación o la erección de la población como municipio, pero sin 
correlación con procesos anteriores o modificaciones de la percepción del espacio en el 
tiempo, por apenas indicar algunas rutas. Así, aspectos como las formas dadas por 
comunidades indígenas al territorio pasaron inadvertidas, y no por simple indigenismo 
(que por cierto estaba en boga en esa década), sino porque la idea era una comprensión 
                                               
 
308 Ver también: GUHL, Ernesto. Et al. Temas colombianos. Aspectos y problemas de una política de 
desarrollo. Bogotá: CID, Universidad Nacional de Colombia, 1973. 
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de “larga duración”, lo que se terminaba teniendo eran fechas que aparentaban 
continuidad, cuando eran ampliamente dis-continúas –pero no en la forma pensada por 
Foucault. 
 
Lo anterior también estaba asociado a las fuentes utilizadas para la “extracción” de la 
información, ya que principalmente provenían de los propios archivos del DANE y los 
producidos por el Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC), como por ejemplo el 
“Diccionario Geográfico de Colombia”. A diferencia de los primeros años de la década de 
1970, las monografías que fueron hechas o re-elaboradas diez años después, ya 
mostraban una variedad mayor de fuentes, especialmente textos producidos en la 
primera mitad del siglo XX en un fenómeno que ya observamos309 y que de alguna 
manera les permitía tener textos que se alejaban, al menos un poco, de la mera 
concatenación de datos. Pensar la procedencia de las fuentes sugiere también las 
características de lo aprendido y enseñado  por sus habitantes  sobre el pasado de las 
ciudades. Todavía, cuando se recurre a las páginas web de las alcaldías, una de las 
primeras entradas para foráneos y estudiantes locales, se nota que muchos de los datos 
ofrecidos provienen de este tipo de monografías o de los textos elaborados durante los 
primeros 50 años de la centuria pasada. Al parecer la idea de Guhl y su introducción de 
su perspectiva cultural, no caló ni en los funcionarios del DANE,  ni tampoco en 
autoridades locales y nacionales, y mucho menos en intelectuales. 
   
Y este último grupo resulta de bastante interés, especialmente porque una de las ideas 
que se entrevé del trabajo de Guhl y Fornaguera, y, en parte también, del DANE, era 
eliminar la división existente entre aldea y ciudad, propia del siglo XIX. “Causa sorpresa –
dice Fabio Zambrano respecto a este problema- que todavía [2003] los historiadores 
estén definiendo a Bogotá como una “aldea grande” en 1900 por el simple hecho de 
carecer de una economía industrial”. 310 Una de las probables razones para ello puede 
estar en lo que  Germán Mejía sostiene:  
 
                                               
 
309 Ver: Cuadro segundo. 
310 ZAMBRANO, Fabio. “Nuevos enfoques de historia urbana en Colombia.” En: ARANGO, Silvia. Et al. 
Escritos sobre historia y teoría 1: ciudad-arte-arquitectura. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
Facultad de Artes, Programa de Maestría en Historia y Teoría del Arte y la Arquitectura, 2003, p. 35. 
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“(…) en Colombia en 1930, un poco menos del 70% no era urbano, por consecuencia el 
país era rural. Lo cual es una frase absurda por la siguiente razón: y es que el umbral eran 
20.000 habitantes, pues solamente poblados de dicha cifra para arriba se consideraban 
como urbano, mientras que dentro del  70% se incluían poblaciones de 5.000 o 8.000 
habitantes en las cabeceras municipales. Las Ciencias Sociales convirtieron ese 70% en 





Mientras la arquitectura estaba refiriéndose a la ciudad como una “aglomeración”, la 
geografía buscaba desprenderse de los mantos dados por las nociones sugeridas de 
“aldea” y “rural” en la comprensión de lo “urbano”, al utilizar la de “centros poblados”. Y 
en parte, esa también había sido la opción considerada en los censos desde 1951. 
Empero,  algunos de los esfuerzos de las entidades gubernamentales a principios de la 
década de 1980 podría haber afectado ese objetivo de desprenderse de comprensiones 
que tanto daño pudieron haberle hecho al desarrollo de algo parecido a lo que hoy se 
conoce como “historia urbana”, porque nuevamente volvieron a “privilegiar” las 
poblaciones de más de 20.000 habitantes al obligarlas a hacer planes de desarrollo 
urbano. Varias de las reconfiguraciones de las monografías y la elaboración de otras a 
principios de la década de 1980, pretendía dar cumplimiento precisamente al Decreto 
1306 de 1980 (reglamentario de la Ley 61 de 1978), en donde se presentaba dicho 
deber. En cierto sentido puede resultar llamativo que se acuda a ese tipo de trabajos –las 
monografías- para pensar la planificación, pero en otro, no deja de causar 
cuestionamientos el hecho de que se restrinja esa posibilidad de acuerdo con un número 
determinado de habitantes. En este sentido, las palabras anteriores de Mejía ilustran un 
poco lo que pudo haber sucedido y que veremos con algo más de extensión en otro 
apartado. 
 
Empero, las “monografías” realizadas por el DANE, no fueron las únicas en donde se 
presentó un interés por múltiples regiones del país. En 1942 el Ministerio de Educación 
Nacional, por intermedio de sus oficinas de “Extensión Cultural” y “Cultura Popular”, 
organizaron lo que se denominó la “Encuesta Folclórica Nacional”. Con ella, se pretendía 
conocer la “cultura material y espiritual del país”, a partir del acercamiento a la “sociedad 
colombiana aldeana” y en el marco de un proyecto ya iniciado en 1935 con el nombre de 
                                               
 
311 Entrevista a Germán Mejía. Bogotá: 24 de agosto de 2012. 
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“Cultura Aldeana”312, en donde inicialmente se pretendía “irradiar” cultura teniendo como 
epicentro a Bogotá. Para intentar el cumplimiento del objetivo de la encuesta fue 
necesaria la colaboración de docentes, quienes a partir de un cuestionario terminaron por 
construir  textos monográficos de diferentes puntos geográficos del país.313 Fueron cerca 
de 300 trabajos recibidos de un total aproximado de mil encuestas enviadas,314 entre los 
que se contaban municipios y otros tipos de zonas, como veredas, inspecciones de 
policía y barrios. Aquellos escritos fueron junto con los textos construidos por sacerdotes, 
políticos y militares retirados, las primeras experiencias de historias locales, aunque el 
producto de los maestros finalizó sin el análisis que se había propuesto hacerle y 
corroídos entre escritorios y estantes, que dieron en su pérdida parcial. Aun las 
dificultades para obtener la información que nutriera estas “monografías”, lograron 
mostrar condiciones geográficas (localización, clima, orografía, rutas), históricas 
(fundación, origen racial de la población y personajes), materiales (vivienda, arquitectura, 
infraestructura, equipamiento, muebles y objetos domésticos, vestido, alimentación), 
laborales (industrias, riqueza agrícola y ganadera), educación (alfabetismo, acceso a 
libros y otros medios de difusión cultural), creencias (brujería y adivinación, medicina 
popular), festividades y actividades artísticas (poesía, refranes, música, danza, narración 
y otros usos del lenguaje).315      
 
Como sostiene Silva, dichos trabajos resultaron siendo ejercicios investigativos, pues no 
fue solamente la transcripción de datos de un texto ya elaborado con antelación (de otras 
monografías o textos de cronistas coloniales), pues  aun cuando ello existió, también se 
                                               
 
312 SILVA, Renán. República Liberal, intelectuales y cultura popular. Medellín: La Carreta Editores, 2005, 
pp. 69 y ss.  La idea inicial de ese proyecto de “Cultura Aldeana” era “producir Nación y comunidad” a 
partir de “una conexión inteligente entre las obligaciones del Estado y las exigencias del pueblo al gobierno”, 
como sostenía Alfonso López Pumarejo, y para ello la difusión de la radio y bibliotecas, era fundamental. 
Silva sostiene que entorno a esta iniciativa se establecieron dos grupos, los “amigos del folclor” (liberales y 
conservadores, e investigadores interesados por el folclor) y los funcionarios del “aparato cultural” 
(principalmente liberales e investigadores provenientes de las nacientes antropología y arqueología modernas 
del país). Ambos terminaban por confluir en el interés por el “alma nacional”. 
313 SILVA, Renán. Sociedades campesinas, transición social y cambio cultural en Colombia. Medellín: La 
Carreta Editores, 2006, pp. 9-10. El proceso de elaboración de estas monografías resultantes del cuestionario 
inicial se llevó entre el segundo semestre de 1942 y el primero de 1943. 
314 Ibíd., pp. 29-30. Los municipios de los que se conserva documentación rodean los 180, de los entonces 
departamentos de Bolívar, Boyacá, Caldas, Cundinamarca, Nariño, Santander del Sur, Santander del Norte y 
Tolima; de las comisarías del Vichada, La Guajira, Caquetá; y las intendencias del Amazonas y Meta. 
315 Ibíd., Anexo 2 y el conjunto de la segunda parte, en donde Silva analiza a partir de las categorías de 
“habitar”, “trabajo” y “celebrar”, parte de la información consignada allí.. 
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valieron los docentes de la observación, la consulta de archivos (parroquial, notarial y  
privados) y las entrevistas.316 En este sentido, no se tratan de meras “fuentes”, son 
también formas de conocimiento desarrolladas de manera local, a partir de lecturas 
fragmentadas, indicaciones abstractas y un conjunto de experiencias sin igual. Por 
ejemplo, en un trabajo hecho por un maestro de Tumaco sostenía que “entendemos por 
historia la narración o relación cronológica de los acontecimientos que se relacionan con 
la vida pública y aun con la privada de las naciones y de los pueblos”317. Ello no solo 
puede considerársele como una definición más o menos común en la época, también 
debería asociársele a la escritura misma de los textos, pues aunque se hacían 
enumeraciones de acontecimientos y personajes, también se les vinculaba, así sea de 
manera tangencial, a la constitución del territorio al que se estaba refiriendo el docente 
que presentaba la “monografía”. Nuestra historia de la lectura y de las ideas todavía es 
pobre y sigue dependiente de las buenas condiciones de los archivos locales, donde los 
casos exitosos son más bien escasos. Así las cosas, nuestras miradas a estos asuntos 
no distan mucho de la percepción de los intelectuales de los años 1920, 1930 y 1940. 
 
Esto último puede tener varias aristas. Una de ellas es intentar acercarse a la idea de 
“aldea” que según dice Silva318 fue ampliamente utilizada por los intelectuales liberales de 
aquellos decenios. El término “aldea” parte del supuesto de que la sociedad colombiana 
era  rural y que a pesar de ciertas dificultades materiales, el único escenario urbano era 
Bogotá. Además, sugiere también Silva, que es probable que el uso de la indicada 
palabra haya sido una forma para llamar a los lugares de más de 500 habitantes que 
serían dotados de bibliotecas,319 pues para ese momento las llamadas ciudades lo eran 
porque superaban los 20.000 pobladores.  En una reconfiguración de la dicotomía 
civilización-barbarie los gobernantes e intelectuales liberales propusieron modernizar el 
país, entendiendo que si deseaban ser modernos debían ser urbanitas. En este sentido 
es el que también se podría entender un poco el marcado interés de los arquitectos por el 
tema de lo moderno. Además, la contradicción corroía el interior de estas ideas, pues 
mientras se promulgaban tales cosas, también se buscaba con el proyecto de “Cultura 
                                               
 
316 Ver en especial: Ibíd. Capítulo 3. 
317 Ibíd., pp. 110-111. 
318 Ibíd. 
319 Ibíd., p. 90. 
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Aldeana” primero, y el de la “Encuesta Folclórica Nacional” después, identificar el “alma 
nacional” que se según muchos, estaba radicada en el mundo rural. Mientras 
intelectuales y gobernantes suponían aproximarse a las potencias mundiales, seguían en 
el fondo siendo “cosecheros enriquecidos” que añoraban su procedencia campesina.320       
 
Para Silva, al finalizar los años 1940 el proyecto cultural de procedencia liberal se 
fracturó y dio paso a “una orientación abiertamente conservadora y defensora del 
inmovilismo de las sociedades rurales”, inspirada en “políticas culturales del franquismo 
español”.321 Aunque diríamos que ideas similares ya estaban presentes en el corazón 
mismo de las consideraciones de gobernantes e intelectuales liberales, como Luis López 
de Mesa, para quien la migración a la ciudad por parte de los campesinos era un 
completo error, pues a pesar del “atraso” de las denominadas zonas rurales, allí se vivía 
mucho mejor. O, la misma referencia de Silva a Miguel Fornaguera, el mismo que 
trabajara con Ernesto Guhl, como observamos arriba, y pilares de las ideas desarrolladas 
en las monografías elaboradas por el DANE. Fornaguera sostenía por ejemplo, que los 
medios masivos de comunicación producían “desfiguración de las esencias raciales y 
nacionales”, conduciendo a la decadencia. Y si a esto se sumaba la migración a las 
ciudades lo que terminábamos teniendo era una profunda “desnacionalización”. Era 
entonces necesario, sublimar el “alma campesina”, ya que la “gente humilde: campesino, 
arriero, vaquero o artesano, del pueblerino analfabeta, emanan y efluyen en perenne 
crecimiento y evolución silenciosa, la raza, la lengua, la patria. Es allí en donde hay que 
buscar el alma de la nación”.322 Lo anterior nos va sugiriendo cómo se configura la 
marcada atención de la mirada de las Ciencias Sociales por lo rural y su desinterés 
respecto a formas de comunicación para grandes públicos, que ya consideraremos 
escuchando las voces de Fabio Zambrano y Germán Mejía. 
 
Semejantes perspectivas parecen no cambiar en la segunda mitad del siglo XX, sino que 
se radicaron muchas de sus ideas en esta compleja contradicción, que parece llegar 
                                               
 
320 Norbert Elias ha mostrado que esa contradicción era más o menos común en un tipo de aristocracia que 
para poder sobrevivir socialmente debía trasladarse a las ciudades o palacios. Así, muchas de sus expresiones 
con respecto a la arquitectura estaban vinculadas a la nostalgia con el mundo que dejaban. ELIAS, Norbert. 
La sociedad cortesana. México: Fondo de la Cultura Económica, 1996. 
321 SILVA, Renán. Sociedades campesinas, transición social y cambio cultural en Colombia. Op.cit., p. 17. 
322 Ibíd., pp. 45-46. 
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hasta nuestros días, como en el caso mismo de Renán Silva, de quien nos hemos valido 
para los comentarios anteriores. Pues aunque intenta ser muy “objetivo” y pretende no 
juzgar a nadie a menos que existan las fuentes que soporten tales afirmaciones. Su 
propia comprensión de “aldea” que se observa a lo largo de sus trabajos “Sociedades 
campesinas, transición social y cambio cultural en Colombia” y “República Liberal, 
intelectuales y cultura popular”, puede sugerirnos algunas cosas. Un ejemplo puede 
ilustrar lo que se pretende decir: 
 
“Iniciemos nuestra excursión recurriendo al testimonio de un maestro de escuela de la 
sección de Las Peñas, en el municipio de Corozal, departamento de Bolívar, quien nos 
recuerda que se trata de una sociedad campesina, es decir de una sociedad de gentes 
ligadas a la tierra, de la que dependen para garantizar su reproducción como grupo, 
aunque la ligazón particular con la tierra no sea el único rasgo que la distingue. En este 
caso se trata al parecer de una sociedad de pequeños agricultores y ganaderos –no hay  
en principio ninguna mención a terratenientes-, reunidos en torno a un pequeño centro 
urbano, en el que habitan de manera de una residencia establecida, o del que dependen 
para la realización de gestiones administrativas (sobre todo la alcaldía y la inspección de 
policía), para la satisfacción de necesidades espirituales (la parroquia), para el intercambio 
comercial (el mercado semanal o la ´tienda´ y en algunos casos el matadero de reses).”
323
   
 
Silva sostiene por ejemplo, que lo que se comprendía por “aldea” en los años 1930 o 
1940 distaba de lo que debería entenderse por ella, pues próximo a la idea que se tiene 
de la “aldea” medieval, en donde los “campesinos” que las habitan, van por las mañanas 
a las labores del campo, y regresan en la tarde, las colombianas no eran así. En otras 
palabras, para Silva la “aldea” no era una naciente expresión de lo urbano, sino una 
manifestación más de las “sociedades campesinas”. Paradójicamente, Silva sugiere que 
por ejemplo en las encuestas los docentes solían realizar ciertos usos del lenguaje sobre 
el cuales deberíamos tener un cuidado especial, al mismo tiempo que omite la posibilidad 
de que la referencia “sociedad campesina” sea un sinónimo de humilde, pobre, etc. Y 
más bien prefiere concentrarse en indicar que esas expresiones son parte del cambio 
que se estaba produciendo. Las mismas palabras de Silva, siguiendo el trabajo del 
docente de Corozal, sugieren los tres elementos que Joel Kotkin324 ha supuesto para la 
comprensión de una ciudad: espacio sagrado –la parroquia-, una seguridad básica –la 
                                               
 
323 Ibíd., p. 128-129. 
324 KOTKIN, Joel. La ciudad. Una historia global. Barcelona: Debate, 2006. Para este autor es antes que 
cualquier otra cosa la “mayor experiencia humana”, “obra de su imaginación”, y por ello su libro es una 
invitación a profundizar en la experiencia urbana como principal condición universal de las ciudades. 
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alcaldía y la inspección de policía- y un albergue para el mercado comercial –mercado 
semanal o la tienda.  
 
Para Silva, el habitar desparramadamente el territorio resulta ser un impedimento para 
gestar un centro urbano, aunque todavía existen muchos lugares con estas 
características, y donde sus habitantes dependiendo de sus necesidades acceden a 
escenarios urbanos mayores –bien sea por su tamaño, oferta de servicios, riqueza, etc. 
Eso sin contar que, espera la existencia de ciertos elementos arquitectónicos o 
urbanísticos, así como elementos de modernización material. Nada diferente a la idea 
que los liberales  tenían de una “aldea”, según sus propias indicaciones. Lo que llama 
“centro urbano” parece no significar nada más que ser un síntoma de sus propias 
contradicciones, que conllevan a criticar lo moderno, pero desearlo a la vez, de exaltar lo 
rural, al mismo tiempo que se considera “precario”. Semejantes enunciados no parecen ir 
muy lejos de la idea moderna de confort. 
 
 
§ 34. ¿Y Latinoamérica qué? 
 
Prácticamente no existen trabajos sobre historiografía urbana en Latinoamérica, con 
excepción de uno, el de Arturo Almandoz.325 Este trabajo fue el resultado de un proyecto 
posdoctoral denominado “Sobre historiografía urbana en Latinoamérica, 1960-2000”, en 
el que se procuraba hacer un balance panorámico, soportado en un “estudio crítico de la 
literatura” sobre un campo “relativamente especializado y reciente”. Aunque este 
“campo”, también denominado “subárea”, es más bien bicéfalo, ya que difícilmente puede 
separarse “historia urbana” de “historia urbanística”. El primero de ellos corresponde 
según la perspectiva de Almandoz, a la ciudad como objeto de estudio en el tiempo. 
Mientras que el segundo, corresponde a procesos y proyectos urbanísticos. Ante 
semejante dificultad, el autor considera necesario ir a los “orígenes” de este tipo de 
historia, para encontrar allí ciertas diferencias y un lugar algo institucionalizado, que se 
expresaran en una escritura diferenciada, a partir de la cual seleccionar los textos que 
incorpora en su análisis. 
                                               
 
325 ALMANDOZ, Arturo. Entre libros de historia urbana. Op.cit. 
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De una forma parecida a cómo se hace ciertas historias de ciudades –especialmente la 
de las Academias-, quiso buscar fundadores, primero con ciertos colonizadores 
extranjeros en el siglo XIX. Y, finalmente, figuras que descubrieron el pasado desde los 
años 1960, como Jorge Hardoy, Richard Morse, Richard Schaedel y Roberto Segre. Para 
ello se valió de ciertos “convencionalismos” de la historia de las ideas, al considerar 
autores asociados a tendencias o escuelas del orden internacional, o mostrar como 
fundantes las influencias foráneas que fueron recibidas. Paradójicamente, Almandoz cita 
un apartado de Michel de Certeau, en el que considera a la historiografía como un 
“trabajo de la muerte y contra la muerte”, cayendo en un error en la interpretación de la 
obra de este autor, que como muchos suele leerse parcialmente. Ya que la indicación de 
historiográfico para de Certeau corresponde a la operación que el historiador realiza para 
fabricar historia, desde el lugar institucional y social donde se ubica, pasando por sus 
prácticas de alta carga hermenéutica, hasta la escritura. Diferente de la idea de 
Almandoz de historiografía, supuesta como un “estudio crítico de la literatura” existente 
de un campo. 
 
Y de forma seguida, apoyado en otra cita, esta vez de Michel Foucault, advierte las 
posibles dificultades de una cierta “unidad del discurso”, que Almandoz termina por hacer 
retórica ante un armazón que conduce a mostrar un “corpus de la historiografía urbana” 
latinoamericana desde referencias. Estas últimas, no son más que autores y textos, 
dependientes o influenciados por tendencias internacionales, que echan por la borda una 
interpretación diferente de la recepción a la que considera al receptor sin reacción alguna 
respecto a lo que recibe. Así, esa disparidad entre los trabajos que estudian las historias 
de las ciudades se hace homogénea. Se ordena separando en cubículos, que son 
previamente rotulados con las categorías de ciudad, urbanización y urbanismo. 
Curiosamente pone en evidencia la idea de práctica de Michel de Certeau, al separar por 
medio de un corte y luego proceder a ordenar, para dar la idea de un cuerpo. No es 
casual que reconozca que su trabajo es “casi borgeano” al verse seducido por títulos, y 
no por la revisión exhaustiva de los estantes, aunque aun así considere que se tratan de 
los más “significativos”. En este sentido, Colombia, como muchos otros países parecen 
no existir en el “campo” de la “historia urbana” latinoamericana, porque probablemente no 
le resultaron atractivos los títulos. 
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En este sentido, y por influencia de su maestro, Anthony Sutcliffe, Almandoz considera 
que la historia urbana derivó de la historia económica y social, tal y como el autor inglés 
supone para el caso británico. Y que para el caso latinoamericano debe tenerse en 
cuenta las historias del arte, la arquitectura y el urbanismo, en la consolidación de una 
“agenda histórica de la ciudad latinoamericana” que se ha venido gestando desde la 
década  de 1960.  Una agenda regulada por los modelos de la teoría de la dependencia, 
la escuela de Annales, la “nueva historia” y recientemente, la microhistoria y la historia 
cultural. Por eso, el ejercicio de Almandoz es presentar los “antecedentes” de la historia 
urbana en los casos europeo y norteamericano, con nombres celebres, pero sin clarificar 
la influencia que ellos pudieron significar en historias de ciudades hechas desde el siglo 
XIX y con mayor intensidad desde los albores del XX. De allí, realiza un puente con 
algunas experiencias del urbanismo en América Latina desde los años 1930 que lo lleva 
30 años después con un interés por la ciudad por parte de la arquitectura y como una 
cierta herencia del urbanismo. Aunque sin una comprensión del Movimiento Moderno, 
que suponemos el autor entiende  que su lector está enterado de otras de sus obras.  
 
Autores y obras, conectados por una línea imaginaria que asemeja un cuadro sinóptico 
para sugerir influencias, difíciles de detallar, constituyen la estrategia explicativa de 
Almandoz. Los lugares, las prácticas y la escritura se dan por hecho, asumiendo 
generalizaciones que ocultan los detalles. Los cuales, cómo ya lo veremos, resultan muy 
importantes para comprender las formas de producción y circulación de conocimiento, los 
intereses de las Ciencias Sociales en Latinoamérica en la segunda mitad del siglo XX y 
las formas narrativas, entre otros asuntos. Como suele suceder con las historias de 
ciudades hechas por los arquitectos, esta “historia de la historia”, es una panorámica.  
 
Otro de los escenarios que pueden ofrecernos una aproximación al escenario intelectual 
latinoamericano, es el Congreso Internacional de Americanista, en particular el más 
reciente –el número 54°326. En dicho evento, sucedido en Viena durante 2012, se 
realizaron dos simposios dedicados particularmente a la ciudad en la historia: “La ciudad 
como práctica y como representación. Historias culturales urbanas en América Latina, 
siglos XIX y XX”, coordinado por Diego Armus y Rodrigo Booth; y, “Ciudades 
                                               
 
326 Ver su sitio:http://ica2012.univie.ac.at 
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poscoloniales en América Latina: repensando la historia urbana”, orientado por Gerardo 
Martínez y Mario Bassols. Aunque “fueron 14 los simposios integrantes del Congreso en 
los que se abordó el estudio y las problemáticas de las ciudades”327, de un número 
aproximado a los 500, y en donde, 
 
“En ocho de estos simposios la preocupación principal es por los temas contemporáneos 
de la ciudad (pobreza, segregación, representación del espacio urbano, formas de 
consumo, negocios inmobiliarios y su repercusión en la transformación urbana, 
ordenamiento territorial, modos de intervención en los centros históricos) y en seis 
subyace la formación o la aproximación a la ciudad como sujeto histórico (expresiones 
arquitectónicas y territoriales de la fe, periodos y problemas en la historia urbana, ciudad 
como práctica y como representación, políticas sanitarias, producción y consumo, 




Ninguna de las ponencias atiende el asunto de la escritura de la historia urbana, aun 
cuando se presentan preocupaciones por renovar las narraciones, las temporalidades, 
así como de apartarse de la idea de ciudad restringida a un conjunto de edificaciones. De 
igual forma, el caso colombiano fue ampliamente menor en lo concerniente a su 
participación,  pues en los simposios antes referidos –“La ciudad como práctica…” y 
“Ciudades poscoloniales…”- solamente se presentaron dos trabajos, de un total de treinta 
y cuatro, ambos dedicados a Bogotá, y concentrados en los albores del siglo XX.329 Sin 
embargo, fueron expuestos otros trabajos en líneas como la de los “estudios culturales”, 
de fuerte impronta antropológica. Todavía se trata de un terreno intelectual ampliamente 
gobernado por México, Brasil, Argentina y Chile, tal y como lo fuera en la década de 1970 
y 1980, cuando apellidos como los de Hardoy y Romero orientaban muchas de las 
formas de pensar el pasado de las ciudades. Para Martínez ese es un peso del que la 
historia urbana intenta todavía rehacerse tras la desaparición de esos autores, así como 
de los encierros, muchas de las veces artificiales, en naciones o regiones. Esfuerzo que 
                                               
 
327 MARTÍNEZ, Gerardo. “Los estudios sobre ciudades en el 54° Congreso Internacional de Americanistas”. 
En: Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales. Vol. XVIII. No. 1008. Barcelona: Universidad 
de Barcelona, 5 de enero de 2013. (Serie documental de Geo Crítica. Cuadernos Críticos de Geografía 
Humana). También puede verse en: http://www.ub.edu/geocrit/bw-ig.htm 
328
 Ibíd. 
329 SUÁREZ, Adriana. “El debate centralización-descentralización en la prensa capitalina en el ocaso del 
régimen de Concordia nacional. Bogotá, 1909.” En: 54° Congreso Internacional de Americanistas. Simposio 
(442) “La ciudad como práctica y representación. Historias culturales urbanas en América Latina, siglos XIX 
y XX”. Viena, 2012; MEJÍA, Germán. “Las esculturas de la ciudad. Un programa de memoria nacional en 
Bogotá, 1880 -1910.” En: 54° Congreso Internacional de Americanistas. Simposio (624) “Ciudades 
poscoloniales en América Latina: repensando la historia urbana”. Viena, 2012 
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buscó hacerse con una fuerte impronta cultural, en donde la ciudad se comprende como 
una representación, en cuanto se abre a variadas interpretaciones. Y con la inclusión 
mayor de diálogos disciplinarios para estudiar temas que antes correspondían 
exclusivamente a fenómenos como el de la modernización material. De hecho, para el 
Congreso, uno de sus objetivos en estas líneas era precisamente servir como partidor 
para discusiones en un posible campo, el de la historia cultural urbana. 
 
§ 34. El arte de la conversación: A Fabio Zambrano le 















Montaje nuestro: Taxi bogotano al iniciar de la década de 1970 
 
Apenas llegó a Bogotá, Fabio Zambrano se encontraba con una paradoja que lo ha 
acompañado gran parte de su vida, y que parece sintetizarse en una de esas imágenes 
que no olvida, se trataba de una herradura que actuaba como logotipo de una empresa 
de taxis. La herradura ha sido un símbolo de vieja data y aquí no nos corresponde 
historiarlo, solamente podemos decir que para nuestro caso es señal de vida rural, pero 
no cualquier vida, sino de cierta procedencia hacendataria: “cosecheros enriquecidos” en 
la ciudad. Por otro lado, el taxi ha sido también una señal, en este caso de la vida urbana 
del siglo XX. Pero en esta ocasión, golpeaba a la vista de Zambrano una herradura 
puesta en la puerta de un taxi. ¿Se trataba acaso de un país urbano que se resistía a 
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serlo, o cuando menos, a pensarse como tal? ¿Las ciudades se habían ruralizado como 
deseaba Tomás Rueda Vargas y criticaba Luis López de Mesa? 
 
Por fortuna de sus intereses intelectuales, esta no sería una de las pocas veces en 
encontrarse con la dichosa imagen. Zambrano ha sido un viajero y desde que las 
historias de las ciudades han sido uno de sus problemas principales de estudio, con 
mayor ahínco. No solo por las constantes invitaciones que ha recibido, sino por sus 
caminatas por otras disciplinas. (De hecho, este autor tiene formación inicial en economía 
y posgradual en historia). Igualmente, esos mismos taxis, con todo y su logotipo, han 
servido a otros intelectuales, nacidos en supuestas “aldeas”, para adentrarse en Bogotá y 
hacer su carrera. En un tipo de tradición centralista que Véliz330 identificaba para buena 
parte de América Latina –aunque otras múltiples expresiones-, y que parece 
ejemplificarse de la figura de Eduardo Santa, un reconocido intelectual muy próximo a la 
Academia Colombiana de Historia, y quien escribe, entre muchos textos, uno dedicado a 
la “aldea” donde nació.331 En este libro, Santa, termina por mostrar una visión que ha 
resultado más o menos común entre quienes hacen una carrera intelectual en la capital 
del país, pero que proceden de otras regiones. Se nota un cierto desprecio, matizado con 
lenguaje peyorativo o la reflexión de temas, ya observados en esas zonas por ellos, 
muchas de las veces radicados en un lugar, en este caso uno institucional, 
universidades, institutos de investigaciones y academias son los albergues.  
 
Aunque esto último parece inexistente en el caso de Zambrano, quien naciendo en el 
Putumayo, ha viajado una y otras vez a las regiones colombianas. Ya hemos sugerido 
que ello se incrementó, pero no la razón para que eso sucediera. En 1993 se publicó su 
obra “Ciudad y Territorio. El proceso de poblamiento en Colombia”332, que por demás le 
significó en términos institucionales su ascenso a profesor titular de la Universidad 
Nacional de Colombia. En ese texto se ejemplifican varios asuntos, entre muchos. 
Primero, su idea de la historia, fue influida, pero no dependiente, de la historiografía 
francesa, en particular la de Fernand Braudel, en lo que seguramente tiene que ver su 
                                               
 
330 VELIZ, Claudio. La tradición centralista en América Latina. Barcelona: Ariel, 1984.  
331 SANTA, Eduardo. Recuerdos de mi Aldea. Bogotá: Editorial Nelly, 1990. 
332 ZAMBRANO, Fabio y BERNARD, Oliver. Ciudad y territorio. El proceso de poblamiento en Colombia. 
Bogotá: Academia de Historia de Bogotá, Instituto Francés de Estudios Andinos, 1993. 
156    Las escrituras de las historias de ciudades 
 
formación de pregrado en economía y contar entre sus maestros a dos historiadores de 
la economía ampliamente reconocidos en el país, Salomón Kalmanovitz y Jesús Antonio 
Bejarano. Pero al mismo tiempo, su formación posgradual en historia le ofreció una 
proximidad mayor a la que pudo haber tenido con la historia política,333 y la lectura de 
ésta hecha desde la percepción de la historia urbana elaborada por Georges Duby en el 
prólogo a la “Histoire de la France Urbaine”334, en donde el carácter principal de la ciudad 
–cualquiera que esta sea- es “ser una gran escenario donde se representaba el poder”335. 
En particular para el periodo colonial y republicano, sostiene Zambrano, pues entrado el 
siglo XX las fuerzas de la economía son mayores al “determinismo político”.336 
 
El otro asunto, es que se trata de una muestra del trabajo llevado a cabo desde 
mediados de los años 1980, especialmente, el cual había tenido una evidencia previa en 
un texto escrito a varias manos sobre la historia de Bogotá337. En este marco temporal, 
mientras caminaba Bogotá, surgió un diálogo con Germán Mejía, quien a diferencia de 
Zambrano, no ha dejado de radicar sus esfuerzos en la capital colombiana.338 Aun 
cuando ello no evitó que se constituyera en un referente de un naciente escenario 
intelectual denominado como “historia urbana”. No en vano, junto con Carlos Niño y 
Zambrano, ha sido de los pocos en pensar este escenario historiográfico en sí mismo.339 
Ambos, junto con Alberto Saldarriaga y otros autores, terminaron por coincidir en la 
maestría en historia y  teoría del arte, la arquitectura y la ciudad de la Universidad 
Nacional de Colombia. Lugar institucional desde el cual se ha construido buena parte de 
las reflexiones sobre el escenario mismo de la “historia urbana”, aunque ello no significa 
de ningún modo que corresponda al único en términos de producción de historias de 
                                               
 
333 Una de sus preguntas de investigación en este campo fue, entre otras, “¿Quién es el pueblo?” o “¿Quién 
era el pueblo?”, en especial dirigida al siglo XIX.  
334 DUBY, Georges. Histoire de la France urbaine. Tomo I. París: Seuil, 1980. Citado por ZAMBRANO, 
Fabio y BERNARD, Oliver. Ciudad y territorio. Op.cit. 
335 ZAMBRANO, Fabio y BERNARD, Oliver. Ciudad y territorio. Op.cit., p. 13 
336 Ibíd. 
337 FUNDACIÓN MÍSIÓN COLOMBIA. Historia de Bogotá. Bogotá: Villegas Editores, 1988. De los tres 
tomos que componen esta obra, Fabio Zambrano estuvo a cargo del tercero dedicado al siglo XX. Esta obra 
se re-editó en 2007. También puede verse: VARGAS, Julián y ZAMBRANO, Fabio. “Santa Fe y Bogotá: 
evolución histórica y servicios públicos (1600 - 1957)”. En: VVAA. Bogotá 450 años: retos y realidades. 
Bogotá D.C.: Foro Nacional por Colombia, 1988. 
338 Ver en especial: MEJÍA, Germán. Los años del cambio. Op.cit 
339 Ver: MEJÍA, Germán. “Pensando la historia urbana.” Op.cit.; MEJÍA, Germán. “La pregunta por la 
existencia de la Historia Urbana.” Op.cit. 
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ciudades. Empero, es de notar que semejante convergencia ha estado principalmente 
concentrada en Bogotá y bajo una sombra, difícil de evitar, efectuada por la arquitectura. 
La que a su vez se interesa mayoritariamente por los procesos de modernización.340  
 
En la medida que la existencia de esa conversación los ha mantenido próximos, al 
menos intelectualmente, el propósito de este apartado es edificar un diálogo virtual. En 
donde se referencie para algunos casos, y para otros se discuta, sobre algunos de los 
problemas para el surgimiento de la “historia urbana”; de la cierta “dependencia” respecto 
de la arquitectura; lo que se considera es o debería ser la “historia urbana” y con ello cuál 
es la idea de ciudad que tienen; así como las características de las escritura, tanto de la 
historia, como de las historias de ciudades; y, finalmente, en un cierto juego algo 
indebido, algunos opiniones sobre el futuro de ese escenario que se ha denominado 
como “historia urbana”. Se trata de un diálogo dada la imperfección de éste, en donde a 
veces se gira sobre asuntos de los cuales poco sabemos; también porque se asemeja a 
la obra de Magritte “El arte de la conversación”, donde dos individuos parecen hablar, 
pero ello resulta inaudible, silencio, que como supusiera Foucault341 para esta obra, 
parece encerrarse en las piedras; pero no en cualquier piedra, sino unas gigantes que 
sugieren paradójicamente la forma que puede dárseles a esas palabras de dos 
dialogantes, no muy distinta de la que la historiografía que hilvana autores y obras hasta 
aumentarles de tamaño, hasta crear un sueño tan duró como la piedra. Nuestra tarea en 
este escenario es hacer las veces de Hermes, la de escuchar y mediar, acciones 
abiertamente virtuales. Actividades, que aunque poco extrañas, ampliamente repudiadas. 
  
Desde el interior de una de las obras de la tradición arquitectónica moderna colombiana, 
el Edificio de Posgrados de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia, 
habla Fabio Zambrano.342 Desde el interior del Archivo Histórico de la Universidad 
Pontificia Javeriana, receptáculo de las memorias de la educación colombiana, habla 
                                               
 
340 Esto puedo observarse en el Congreso Colombiano de Historia desarrollado en Medellín durante 1997, en 
donde el interés estuvo concentrado en los procesos de modernización, que procuraban parcialmente alejarse 
de los orígenes de las ciudades, comúnmente asociados a las Academias. Al mismo tiempo, se considera que 
el principal “objeto” de estudio era Bogotá, debido a la magnitud de sus problemas para ese momento. 
PATIÑO, Beatriz. “Balance del Décimo Congreso de Historia de Colombia”. En: Historia y Sociedad. No. 4. 
Medellín: Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín, 1997. 
341 FOUCAULT, Michel. Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte. Barcelona: Anagrama, 1997. 
342 La entrevista con Fabio Zambrano se realizó en Bogotá, el 08 de agosto de 2012. 
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Germán Mejía.343 En procura de facilitar el ejercicio, al menos visualmente, hemos 
separado con dos colores, así el color rojo será para Zambrano, y el verde para Mejía, 
mientras el negro continuará  siendo el nuestro. De alguna manera el “Libro de los 
Pasajes” de Walter Benjamin sirven de inspiración para este juego con los tipos de letra. 
 
 
Diálogo 1.  
 
Uno de los trabajos más reconocidos de la que se ha llamado como “historia urbana”, fue 
el libro de Fabio Zambrano “Ciudad y Territorio. El proceso de poblamiento en Colombia”, 
sin embargo se nota cierta apatía respecto a él. Por ejemplo, en las revistas 
especializadas no existe una sola reseña, ni comentario. La respuesta de Zambrano nos 
introduce en las dificultades que ha tenido el interés por la ciudad en la historiografía 
colombiana. Hasta el punto de que su estudio, pasó a manos de algunos arquitectos. 
 
“Al contrario –dice Fabio Zambrano. Cuando salió el libro fui invitado a Medellín, 
Barranquilla y Cali, entre otras, a seminarios donde se trataba el tema. Además, de 
seminarios y cursos en maestrías de urbanismo y de planificación Urbana, en las 
universidades de los Andes, la Javeriana y la Nacional, en Bogotá, y en otros claustros 
en Medellín, Barranquilla y Manizales. La impresión que tengo con la publicación del libro 
es que he tenido un gran diálogo, de manera muy fuerte e intensa, con los arquitectos. 
Inicialmente con quienes trabajaban la historia de la arquitectura y del urbanismo, y luego 
con arquitectos-urbanistas que atienden asuntos contemporáneos y no necesariamente 
vinculados con la historia. Sumados a estos profesionales, se encontraron los 
economistas y abogados, que trabajaban ordenamiento territorial. Además, fui invitado a 
las comisiones de ordenamiento territorial del senado, en donde precisamente se 
trabajaba el proyecto de ley orgánica de ordenamiento territorial, junto al hoy denominado 
Ministerio del Interior, con el tratamiento de un especialista en el tema. Entonces, me 
llama la atención que la relación haya sido con la planificación territorial, con los 
urbanistas, pero no con la historia. Y ese es un tema, que yo siento es un tema que está 
por fuera de la reflexión de la historia, el del espacio. Tanto el espacio nacional, como el 
                                               
 
343 La entrevista con Germán Mejía se realizó en Bogotá, el 24 de agosto de 2012. 
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espacio urbano. Es un tema vedado. Y creo, que la razón para ello, son las dificultades 
de interdisciplinariedad por parte de los historiadores.  
 
Pero entonces sería necesario revisar porqué esas dificultades para que la historiografía 
incorporé el espacio y con él, la ciudad, en el marco de relaciones interdisciplinarias. 
Zambrano considera que,  
 
(…) la historia ha sido muy política. No en vano, y a pesar de los esfuerzos de 
Kalmanovitz, Bejarano y otros autores, de forma muy reciente ha empezado a aparecer 
historia económica.  
 
Creo que eso obedece a que no hemos entendido nuestra historia y aún no la 
entendemos. Es decir, no tenemos buenas historias por ejemplo sobre guerras civiles o 
de la Iglesia, apenas están apareciendo en los últimos años algunos trabajos. Tampoco 
contamos con una explicación sobre la violencia. Buena parte de la incomprensión, tanto 
adentro como afuera, es la propia incomprensión colombiana sobre su historia. Alguien 
me contaba alguna vez una anécdota de un gran historiador norteamericano que 
buscaba hacer su tesis doctoral sobre Colombia, pero en los primeros esfuerzos se dio 
cuenta de que no entendía nada. Por lo cual, se marchó e hizo la gran historia de la 
Revolución Mexicana. ¿Por qué? Es difícil entender. Es probable que eso que nos impida 




A mí me llama la atención que historiadores de la izquierda peruanos revindican su 
pasado prehispánico, en nuestro caso eso no pasa. En nuestra historia, por ejemplo, 
difícilmente se encuentran historias donde la aldea muisca o prehispánica sea importante 
para la comprensión de la formación de la ciudad posterior. En Perú eso sí sucede. 
Igualmente, en México. Podríamos decir que son orgullosos de sus Imperios y desde 
luego, de sus comunidades indígenas. Aquí no, la aldea no tiene nada que ver con la 
ciudad. ¿Por qué? Es necesario fijarse, por ejemplo, que en la sociología de los años 
1960 se  hablaba que las ciudades debido a las migraciones se estaban campenizando. 
Pero semejante cosa nunca sucedió. Es cierto que algunos migrantes por pobreza 
sembraban algo en su patio, en los solares, pero eso de ninguna forma quiere decir que 
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las ciudades se estaban volviendo campesinas. Eso nunca sucedió. Y esas 
incomprensiones de la ciudad todavía están presentes. La ausencia de la ciudad como 
un objeto de estudio en la historia es todavía muy fuerte.  ¿Hasta cuándo va a durar? No 
lo sabemos.  
 
Es probable que estos énfasis del conjunto de la historiografía colombiana en lo político y 
lo campesino, así como las ausencias haya que observarlos en la forma cómo se 
configuró un interés inicial por la ciudad que más tarde desapareció por otros puntos de 
atención.   
 
A mi juicio – dice Germán Mejía- existen antecedentes y un problema. Los antecedentes 
se pueden encontrar en el tránsito de la crónica a las primeras historias. Yo creo que 
quien marca el umbral es Pedro María Ibáñez, aunque también es posible referirse a 
Eduardo Posada y también mucho de lo que salió en el Boletín de Antigüedades 
empezando el siglo XX. En estos casos se da una preocupación sistemática por 
documentar, aunque también de narrar, en términos historiográficos. Se presenta en 
estos casos una pretensión consciente. Sin embargo, es también interesante el caso de 
José María Cordovez Moure. Pero no me estoy refiriendo a sus libros famosos del baile, 
sino los últimos libros, de los nueve que componen “Crónicas de Santafé y Bogotá”, en 
donde ya se presenta un trabajo documental más elaborado dentro de la escuela 
científica alemana. Y es que de Cordovez Moure triunfan sus libros sobre los chismes de 
Bogotá, pero no sus libros sobre eventos que sucedieron en la ciudad, como la 
conspiración septembrina o el golpe de Estado contra Mosquera, y hasta su itinerario de 
viaje, que resultan bien interesantes. Entonces Ibáñez no es el primero, Cordovez lo es, 
pero repito, no el de las fiestas y las emparedas, sino el de los libros de historia. 
 
Ibáñez, junto con Posada, y unas primeras generaciones de la Academia y de Bogotá, 
van a ir en caballo entre el Centenario de la Independencia y los 400 años de Bogotá, un 
hito grande, como toda nuestra historiografía. Junto al cuarto centenario, la Conferencia 
Panamericana, se van a dar otros eventos hacia mediados del siglo XX, que van a 
generar una producción historiográfica importante sobre la capital del país, y algunas 
otras ciudades, como Medellín. Yo creo que esos serían los antecedentes. Ya para 
mencionar libros concretos serían “Cosas de Santafé de Bogotá” de Daniel Ortega 
Ricaurte, “Crónicas de Bogotá” de Pedro María Ibáñez y la producción, inmensa, de 
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Eduardo Posada. Igualmente los trabajos de Guillermo Hernández de Alba y otro grupito 
que se formó en las décadas de 1950 y 1960, en donde entran  historias del arte y la 
arquitectura de Bogotá. Por ejemplo, la presencia de Santiago Sebastián, quien va a 
contribuir en crear un clima intelectual. 
 
Hay otra línea, de esos antecedentes, no la crónica urbana, sino la crónica periodística 
urbana. Los trabajos de Felipe González Toledo, por ejemplo. Hay un oficio de cronista y 
unas primeras novelas urbanas, que vienen desde la década de 1930, y que yo creo si 
vale la pena seguirle la pista. Existe también, otro antecedente que uno no puede olvidar, 
es un pequeño libro de Luis Eduardo Nieto Arteta, “El café en la sociedad colombiana”, 
que más resulta ser una síntesis de Bogotá de los años 1930, desde la historia social y 
económica, en donde relaciona el desarrollo urbano con el café. Nieto Arteta es un fuera 
de serie.  
 
Ese es el ambiente, más rico de lo que uno se imagina. Por lo tanto, ¿qué es lo que lo 
frena? ¿Por qué eso no sigue? Y no llega a grandes producciones ya en términos 
historiográficos, cuando esa generación merma su ritmo de producción en los años 1960, 
ya que desde la Academia Colombiana de Historia se van a dedicar a la “Historia 
Extensa de Colombia”. Mientras se merma en otras producciones, que aun cuando no es 
directamente sobre la historia de Bogotá, si es fundamental para un estudio de Bogotá. 
Allí por ejemplo, los casos de Carlos Arbeláez, arquitecto, y Santiago Sebastián344. O, 
Manuel Lucena y “Los presidentes de capa y espada”, que no es sobre Bogotá 
exactamente, pero como aquí queda la Audiencia, pues es la ciudad principal la que se 
estudia.  
 
Yo creo que pasan dos grandes fenómenos en los años 1960. La historia se vuelve 
historia social, pero es una historia social volcada sobre el trabajo, el agro y el Estado. 
Entran Jaime Jaramillo Uribe y las ideas; Jorge Palacios Preciado y los esclavos; y, la 
                                               
 
344 Muy pronto, en el número 2 (1964) del Anuario de Historia Social y de la Cultura, Santiago Sebastián 
publicó un artículo dedicado a la arquitectura colonial –“Hacia una valoración de la arquitectura colonial”, 
más tarde (en el número 4, 1969), Alberto Corradine escribe otro más –“Consideraciones sobre la 
arquitectura colonial en Zipaquirá”. Eso parece corresponder al interés del director de la revista, Jaime 
Jaramillo Uribe, por la historia del arte y la cultura, así como por la historia social muy próxima a problemas 
de índole urbano. 
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historia social y económica de Germán Colmenares. Pero además hay algo en América 
Latina en esa década que es el agrarismo, en donde la crítica al terrateniente, al 
latifundio, como causales del atraso, el subdesarrollo, la dependencia y el 
neocolonialismo. Convirtiéndose, por tanto, en el objeto a ser estudiado y revisado por 
las grandes revoluciones. Mientras que la ciudad pasa a un segundo nivel, un escenario 
donde se desarrollaba lo que importaba en ese entonces, que era el desarrollo industrial 
y el sector exportador. Al mismo tiempo, es una época en la que se habla mucho de la 
“cuestión urbana”, y uno lo ve aparecer en muchas revistas importantes de Bogotá y el 
país. La “cuestión urbana”, fue una paradoja, pues no tomaba la ciudad como una 
variable o un factor decisivo, sino que es el capitalismo, el neocolonialismo o la 
industrialización, lo que explicaba problemas como el de la vivienda. Entonces, la ciudad 
desaparece ante la sobredimensión de los problemas industrial y agrario en Colombia. Y 
uno llega a encontrarse con sorpresas como esta: como en Colombia en 1930, un poco 
menos del 70% no era urbano, por consecuencia el país era rural. Lo cual es una frase 
absurda por la siguiente razón, y es que el umbral eran 20.000 habitantes, pues 
solamente poblados de dicha cifra para arriba se considera como urbano, mientras que 
dentro del  70% se incluían poblaciones de 5.000 o 8.000 habitantes en las cabeceras 
municipales.  
 
Las Ciencias Sociales convirtieron ese 70% en campesinos y ese es el absurdo sobre el 
que hemos estado montados durante todo el siglo XX. Así, en Colombia solo aparecían 
cuatro ciudades, porque todavía no aparecen los centros regionales. Por ejemplo, ¿qué 
es Ibagué en la bibliografía de 1930 y 1940? En los años 1960 y 1970, momento en el 
que toma fuerza la “nueva historia”, existe una sociología agrarista muy clara, liderada 
por autores como Orlando Fals Borda, y con esto no estoy diciendo ni que sea mala, ni 
que esté equivoca, solamente que el énfasis del objeto de observación fue el problema 
agrario en Colombia. Y por su parte, la economía estaba montada sobre el atraso de la 
agricultura. A ese panorama sumemos decisiones como “Las cuatro estrategias”, en 
donde Colombia se volvió un país urbano porque Pastrana amaneció de mal genio un 
día. 
  
Esto es muy complicado, hasta el punto de que nos quedamos sin historia urbana porque 
no era objeto de pensamiento colombiano. Y no porque la ciudad no fuese importante, 
solamente que la historia de las ciudades estaba controlada por la historia de la 
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arquitectura, que no es una historia de las ciudades, sino una historia del objeto 
arquitectónico en la ciudad. Entonces hablamos de una historia de edificios, en un marco 
en donde a veces se menciona la palabra urbano, a veces también se dan unas noticias 
sobre cómo era el arreglo urbano, las condiciones de vida y ese tipo de cosas. Hasta el 
punto de que hoy en día son muy pocos los trabajos que tenemos desde la historia sobre 
el cabildo colonial, sobre el ayuntamiento, por ejemplo. Son estudios que se están 
haciendo desde hace 20 años. Yo diría que por un lado el peso que ha jugado lo agrario 
en la representación que tenemos de nosotros mismos y el peso de eso en la  
historiografía, concentrada entonces, desde luego en lo agrario; lo político, pero 
entendido como el Estado, pero no las instituciones; y, el problema de clase, pero 
totalmente, colocados en la lucha de grupos. Yo resumiría la pregunta diciendo que lo 
que apenas estamos descubrimiento es que en la historia se puede hablas de espacio, 
pues aun los fenómenos agrarios estaba  desterritorializados hasta hace 15 años. Y sería 
por el camino de la historia regional que se descubriría el territorio y con él, también la 
ciudad. Hoy en día uno ve que hay una gran preocupación por historias urbanas en el 
sentido del espacio construido, o por historias de los territorios, o por las formas cómo se 
configuran esos territorios. 
 
(…) En la universidad del Valle está Edgar Vásquez Benítez, quien escribe en 1982 
“Historia del desarrollo urbano de Cali”345, en Medellín también existe otra producción346 
(…)  
 
(…) En un escenario como el señalado y sumado a la violentología, nosotros, los que 
hacíamos historia urbana, no existíamos. Ahora descubrimos que la vida en la ciudad es 
prioritaria. Entonces, tarde o temprano la situación aflora. 
 
                                               
 
345 VÁSQUEZ, Edgar. Historia del desarrollo urbano de Cali. Cali: Universidad del Valle, 1982. 
346
 Algunas de ellas son: BOTERO, Fernando. Medellín 1890-1950: historia urbana y juego de intereses. 
Medellín: Universidad de Antioquía, 1996; GONZÁLEZ, Luis. Medellín, los orígenes y la transición a la 
modernidad. Crecimiento y modelos urbanos. 1775-1932. Medellín: Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Medellín, Escuela de Hábitat, 2007. A estos podríamos sumar, al menos como referencia en cuanto sí 
mismo y por la compilación en la que se encuentra: PERFETTI, Verónica. “Tres proyectos para un deseo: la 
ilusión de una ciudad.” En: MELO, Jorge Orlando. Historia de Medellín. Tomo I. Medellín: Suramericana 
Seguros, 1996, pp. 85-104. 
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Es posible presuponer que esa haya sido la razón para que todavía hoy en trabajos como 
el Arturo Almandoz, y en particular en “Entre libros de historia urbana”347, en donde 
procura hacer un balance historiográfico general de la “historia urbana” en América 
Latina, las experiencias colombianas estén mayoritariamente ausentes. 
 
No. Lo que ha pasado es que ha existido un dominio muy claro del cono sur en la 
elaboración de historia de América Latina desde muy temprano. Ese es por ejemplo el 
caso de Tulio Halperín Donghi escribiendo primero desde Argentina, y más tarde desde 
Estados Unidos. Y es que los argentinos aprendieron a utilizar la visión norteamericana 
mucho más temprana que nosotros, aunque muchos lo hagan también desde Francia. 
Además ellos están produciendo desde organismos pegados a algunas instituciones 
internacionales. Ahora, hay algunos urbanistas que sí forman parte de esto, y uno 
empieza a verlos citados y hacer parte de esos grupos. La cosa es que no es historia, 
son construcciones desde el urbanismo que no son capaces de ir más atrás de 1930. 
Tienen una incapacidad mental para cruzar 1930. El peso de López en la representación 
colombiana es mayúsculo. A mí ya me cansa el tema, yo ya dejé de discutir hace rato. 
Colombia no se inventó en 1930, hay que olvidarse de eso. No es Enrique Olaya Herrera 
y mucho menos Alfonso López Pumarejo quienes crean la Colombia moderna.  
 
Yo creo que hay otros fenómenos. Uno de ellos es que en la mayoría de esos trabajos en 
Latinoamérica no hay historiadores, pues también en México y en Argentina se presenta 
esta ausencia. Son pocos los ejemplos, como James Scobie para Buenos Aires –una 
tesis doctoral-, o José Luis Romero, desde la historia y no desde la arquitectura. Aunque 
siempre hay excepciones a lo que uno va a afirmar, si existe una producción muy alta 
desde el urbanismo con pretensiones históricas, pero en su mayoría están construidas 
desde la base de la población, el mercado exportador y la arquitectura. Y en su mayoría 
eso es la influencia de Hardoy, que sale de los urbanistas. 
 
  
                                               
 
347 ALMANDOZ, Arturo. Entre libros de historia urbana. Para una historiografía de la ciudad y el 
urbanismo en América Latina. Caracas: Editorial Equinoccio, Universidad Simón Bolívar, 2008. 




Ya hemos observado cómo los arquitectos motivados por incluirse en el Movimiento 
Moderno se interesaron por la historia de la arquitectura y de la ciudad, buscando 
probablemente una razón para el “atraso” o las dificultades, así como un punto de 
riqueza del cual sujetarse. De allí, no solo que crean que la historia moderna del país se 
inicia en los años 1930, sino que ignoren el siglo XIX y terminen por recurrir al periodo 
colonial procurando hallar en él un patrimonio. Al mismo tiempo, el desinterés de la 
disciplina histórica, así como por temas como lo indígena, hace que se descarguen 
temas como responsabilidades o competencias que no son suyas.  
 
Creo, que últimamente el tema de la violencia política distorsiona mucho las posibilidades 
de independencia temática de los historiadores. La otra, la historia se profesionaliza en 
las universidades de mano, o cobijada, por la militancia de izquierda; lo cual considero 
también distorsionó mucho la historiografía. A pesar de que buena parte de la historia 
urbana europea la han hecho los militantes de izquierda, los miembros del  partido 
comunista y los socialistas. Pero aquí eso no sucedió. Lo otro que pudo haber sucedido 
es en nuestra historia no tenemos una tensión entre campo y ciudad, como sucedió en 
Argentina, México, Brasil, aunque no sé si Perú. En estos casos, existieron tensiones 
armadas, guerras civiles, entre campo y ciudad. Por ejemplo, la presencia de federales y 
centralistas en Argentina, entre otros casos. Eso no lo hubo aquí. Por lo tanto, la ciudad 
no era vista como problema para el campo.  
 
En ese sentido, la ciudad fue algo natural. Otra posible causa, puede estar en que los 
historiadores sintieron que la ciudad era un tema de los arquitectos, porque éstos 
tomaron ventaja, ya que desde los años 1940 y 1950 hablaron de la ciudad, muchos de 
ellos creyendo que hacían historia urbana, cuando no era otra cosa que historia del 
urbanismo. Esa confusión sí la tienen, y no la han logrado superar. Eso me ha llamado 
mucho la atención. Cuando trabajo con los arquitectos estos temas, todos han trabajado 
a Lewis Mumford, pero lo que les interesa de dicho autor son las construcciones, cuando 
es lo menos importante en su obra. Lo fundamental del trabajo de Mumford es lo sagrado 
y lo profano, el cómo se sacraliza la ciudad, los vestigios de la aldea en la ciudad, y la 
urbe como espacio social. Un día escuchando un arquitecto hablar de ese tema pensé 
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que no habían entendido qué era la historia urbana, y que tampoco querían ver que más 
allá de la construcción, está la ciudad. En otras palabras, reducen la ciudad a la 
arquitectura.  
 
(…) Cuando uno estudia a la Bogotá actual desde la antropología, se da cuenta de que 
se trata de una urbe en la que está presente lo indígena, no solo en términos étnicos, 
también en su comida, en su toponimia y muchas otras cosas. Pero, lo que me llama la 
atención, es que la izquierda no es orgullosa, en nuestro caso, de su pasado. Es más, en 
historia el tema indígena es un asunto de antropólogos, así como la ciudad es un 
problema de arquitectos. 
 
(…) Considero, igualmente, que eso sucede con la novela histórica. Alguna vez un 
estudiante me preguntaba si yo venía de literatura, porque ponía en mis bibliografías 
novelas. De la misma forma, muchos me preguntan si yo soy arquitecto porque manejo el 
tema de ciudad. Entonces, nos encontramos con una profesión que tiene 
compartimientos estancos, demasiados cerrados. Y desde luego, eso es lamentable.  
 
Y entonces, autores como Carlos Martínez Jiménez y Jacques Aprile ni siquiera son 
leídos por los historiadores. De la misma forma que desde Bogotá poco o nada se cita lo 
que se hace en esta materia en las regiones, como algo nos lo dejó ver Fabio Zambrano 
con sus referencias a Cali y Medellín. Existen algunos datos que puede ser parcialmente 
indicativos y se radican en las tesis de la Maestría en Historia de la Universidad Nacional 
de Colombia (Sede Bogotá), la más antigua del país, en donde se produjeron 5 tesis 
dedicas de forma particular al tema urbano de un total de 89, presentadas entre 1984 y 
2000. Todavía más sugestivo, es que 3 de esas 5, fueron dedicadas a Barranquilla, 
principalmente en el marco de un convenio que la Universidad Nacional estableció con la 
Universidad del Atlántico.348 
 
Pero la perspectiva de Jacques Aprile es como urbanista. La historia no llegó a la ciudad 
sino de forma muy reciente, lo cual no quiere decir que no hubiera historiadores haciendo 
                                               
 
348 Un asunto no muy distinto es que entre 1978 y 2000 en la Universidad Nacional de Colombia, Sede 
Medellín, solamente se presente un trabajo de pregrado y uno de maestría asociados a la “historia urbana”, 
ambos en 1993. 
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historia de ciudad. Si vámonos para atrás y tenemos mucho cuidado con la frase 
podemos observar lo anterior. Uno puede juzgar actualmente el libro “Cosas de Santafé 
de Bogotá” como  bueno o no bueno, pero ese es otro problema, sin embargo, nos 
estamos refiriendo a un libro  sobre Bogotá, que aun cuando se concentra en lugares, no 
le podemos pedir a Daniel Ortega Ricaurte que escribiera otra cosa de lo que él pensaba 
debía escribir en los años 1950. Además, ha sido un libro muy útil para todos nosotros, 
paro muchos problemas. Igualmente, hay autores que copiaron párrafos completos 
copiados sin ni siquiera citarlos. Por ejemplo, Carlos Martínez que utiliza  pedazos de 
Carlos Arbeláez. Hay pecaditos en todo esto, que se comienzan a descubrir cuando se 
ingresa despacio a todo esto. 
 
(…) Ahora, también podríamos decir que una historiografía muy pobre en lo colonial y 
que la que trabaja el siglo XIX, lo observa como una época caos, mientras que los 
primeros 30 o 40 años de ese siglo los pasan en tres páginas. Poco o nada se tiene que 
decir en términos urbanos. Con el descubrimiento, digo descubrimiento porque en cierta 
forma lo es, del cabildo en la construcción de los estados  nacionales, eso puedo 
cambiar, pero de forma reciente. No se percataron porque estaban viendo solamente la 
capacidad de exportar. Vuelven y empieza la historiografía a mediados del siglo XIX. 
¿Cuándo en un libro de estos hay una mención de las instituciones urbanas? ¿Cuándo 
hay una mención a las prácticas? ¿Cuándo aparece el habitante de la ciudad? Jamás. 
Eso es de ahora y esos son los temas que estamos trabajando actualmente. Vale por lo 
que hicieron, siguen siendo sumamente importantes, siguen siendo nuestras obras de 
referencia, los seguimos leyendo y mal haríamos en no leerlos. Pero, si nos quedamos 
en que esa es la visión de lo que es la historia urbana, tendríamos problemas.  
 
Arturo Almandoz cree que buena parte de ese panorama está ligado a algo más o menos 
común en las lecturas historiográficas, que son las influencias. ¿Existieron tales 
influencias? 
 
Pocas influencias. No se siente una escuela historiográfica en particular. Por ejemplo, 
existen ausencias como la de la demografía. Al observar la historia de las mentalidades o 
la historia urbana, nos damos cuenta que esas renovaciones historiográficas arrancan 
con la demografía, precisamente el vacío que tenemos en nuestro caso, que por demás 
resulta muy pronunciado. La comparación entre cómo se hizo la historia urbana en 
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Hemos supuesto a lo largo de este trabajo que se construye de diversas formas una 
cierta mirada panorámica respecto de las ciudades, en contravía con la de los 
caminantes urbanos que practican los espacios a diario. Pero lo anterior está ligado a lo 
que se entienda tanto por historia urbana y por ciudad. En lo que respecta al primero de 
estos casos –la historia urbana- para Mejía está dependiente de un “catálogo de 
asuntos”, mientras que para Zambrano algunos “parámetros” y “articulaciones” son los 
que pueden diferenciar la “historia urbana” de otros “espacios de investigación”.  
 
Yo creo que el catálogo de los asuntos que deben ser trabajados como historia urbana 
ha ido cambiando. Lo veo por ejemplo entre mi primer y segundo libro. El primero es 
mucho más abstracto, mientras el segundo lo es, pero ya tiene gente. Lo que sucede es 
que trabajo el siglo XVI, y la gente se te desaparece mucho más fácilmente, pero hay esa 
intención. Pero también hay una pretensión de mostrar que esta ciudad es un nudo de 
relaciones, es un territorio. Y si uno considera que eso es lo que explica la ciudad, no se 
puede renunciar a ello por meterle gente. Ahora, si hay que introducirla, entonces ¿cómo 
hacerlo? Las fuentes limitan mucho en estos años tempranos. Sin embargo, mi siguiente 
libro dedicado al siglo XVII, y que ya va cogiendo forma, si  permite introducirse en la 
cama de las personas, o al convento, gracias a las fuentes y, porque seguramente, tanto 
la estructura, como la narración, así lo van a requerir. La ciudad toma mayor textura.  
 
Eso no lo hice en el libro dedicado al siglo XIX, todavía es demografía. Yo estoy leyendo 
a Hardoy en esos momentos, a los urbanistas duros, pero esa última lectura [parte] 
explorando la percepción del tiempo, de ritmos urbanos, la textura urbana, y no meterle 
gente sin ningún sentido. Yo considero que en una historia urbana son irrenunciables el 
espacio, el territorio y la institucionalidad urbana. No puede haber una historia urbana sin 
una historia de su gobierno, no de sus gobernantes. Yo creo que es imposible una 
historia de la ciudad sin contemplar una agrupación de las personas en el espacio, eso 
determina son las circulaciones. No puede haber una historia urbana sin textura, y por 
Cuadro tercero 169 
 
textura entiendo los ritmos, las prácticas. Por supuesto no puede haber una historia 
urbana sin oficios, no una historia económica, aunque sí vinculada  con la circulación, 
con los abastos. Los abastos en Colombia no han sido estudiados.  
 
Sugiriendo algunas preguntas claves, ¿qué es lo que sostiene a Bogotá en el siglo XVII? 
La respuesta, es el trigo. Pero al mismo tiempo, esta es una ciudad de servicios, existen 
las universidades, así como los abogados porque este es un sitio donde están las Cortes. 
Se va observando de qué vive la gente en una ciudad en el siglo XVII: se es un molinero, 
un panadero, pero es también, un cultivador de trigo. La ciudad del siglo XVII no 
diferencia rural de campo, eso es un invento del siglo XIX. Se es un abogado, un 
profesor, un estudiante, alguien que prepara alimentos en una casa. Esos oficios generan 
espacios. Entonces, nos encontramos con el espacio de la cofradía, del taller, que son 
algunos de los espacios humanos donde transcurre la vida. Eso es lo que entiendo hoy 
en día es la tarea. Ese es el programa de un  libro, pero se tiene que hacer para el siglo 
XVII, con las fuentes que se tengan, más las condiciones de escritura.  
 
(…) Aquí volvemos a una cosa más compleja y es sobre el temario. ¿Cuál es el catálogo 
de asuntos? Y uno observa aquí que no se trata de una novela, pues no hay la 
construcción de un personaje, sino que es la ciudad la que está en el centro. El libro está 
construido en partes y no es gratuito. Las dos primeras partes son narradas, es un 
cuento que se mueve en el tiempo. Las dos segundas no transcurren en el tiempo, sino 
que toman un periodo. Ahí sí hay lecturas y puede que uno se equivoque y en otras no, 
pero uno lo puede leer sin entender eso, pero dándose cuenta de  cómo la ciudad cobra 
forma. Porque el objetivo del libro era mostrar que en esta ciudad no había nada en un 
momento y para finales del siglo XVI esto ya existía, que es como justamente termina el 
libro. Esa es la historia que quise contar. ¿Qué sigue de ahí para adelante? Eso está en 
preparación, porque mi obsesión es contar una historia, como lo hacen los historiadores, 
explicada. Y, además, quiero dejar una obra, pues aunque suene pretencioso de nuevo, 
quiero en los próximos 7 u 8 años, ya cuando me jubile por arterioesclerosis cerebral o lo 
que sea, por lo menos haber escrito una lectura de la ciudad. Que valga lo que valga, 
pues es finalmente el lector quien decide y se sale de nuestras manos. 
 
(…) Yo sí creo en una historiografía alrededor del problema. En este caso alrededor de la 
ciudad. La historiografía es ver los historiadores desde diferentes lugares, desde donde 
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responden de diferente manera un cierto problema. Yo si veo la ciudad como un objeto 
de ser pensado. 
 
Para Zambrano la tardanza en la definición de algo que pueda llamarse como “historia 
urbana” en Colombia, se expresa en la ausencia de una “metodología bien definida”. Por 
lo cual, en uno de sus textos se propone la tarea de sugerirla,349 que será nuestra guía en 
las siguientes líneas. La idea es por tanto que, “se ponga fin a esta torre de babel 
conceptual en la que nos encontramos”, ya que cada disciplina observa la ciudad como 
mejor le parece, y la disciplina histórica no puede ser la excepción. Zambrano considera 
que existen algunos principios que deben tenerse en cuenta en ese propósito: la claridad 
y crítica de fuentes; la relación entre la ciudad y el territorio; la identificación del lugar 
donde se toman las decisiones; y, los conflictos urbanos. Diríamos así, que la “historia 
urbana” está en función de la política como se enunció en el preámbulo de este diálogo. 
Implicando entonces, unos parámetros –catálogo de asuntos es en el caso de Mejía-, 
empezando con la idea de que la urbe es un escenario de representación del poder, 
expresado ello en la forma urbana en Hispanoamérica. De allí, se tiene en cuenta 
algunos otros lineamientos tales como, lo público como sujeto y objeto de la política, la 
“ciudad como el espacio natural de la política”, y la percepción de los cambios urbanos 
especialmente como simbólicos y no siempre traducidos en renovaciones urbanísticas. 
En ningún momento, suponer estas directrices para Zambrano implica concebir la 
unicidad de la ciudad, para este autor ello no resulta ser sino una ficción en medio de 
muchas tipologías urbanas. No existiría algo así como una ciudad colombiana, porque 
aunque esto puede ser común en los títulos de textos, en el fondo no es más que 
indicativo.  
 
Desde la perspectiva de un arquitecto que piensa la “historia urbana”, y en particular su 
intento de definición como “disciplina”, como Carlos Niño350, puede también observarse 
otra postura sobre lo que es este escenario intelectual. Y que nos ayuda para mostrar 
internamente los puntos, a veces convergentes, otras en disputa. Para Niño la “historia 
urbana” es un “tejido entre sociedad, espacio y tiempo”, que resume con la denominación 
                                               
 
349 ZAMBRANO, Fabio. “Nuevos enfoques de historia urbana en Colombia.” Op.cit.  
350 NIÑO, Carlos. “A propósito de la Historia Urbana.” En: ARANGO, Silvia. Et al. Escritos sobre historia y 
teoría 1: ciudad-arte-arquitectura. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Artes, Programa 
de Maestría en Historia y Teoría del Arte y la Arquitectura, 2003, pp. 23-33. 
Cuadro tercero 171 
 
de cronotopo. Es decir, una articulación entre las dimensiones “social” y “física” de la 
ciudad, en el marco de las relaciones dadas por el territorio, la economía, la distribución 
de los grupos sociales, las normativas, la morfología urbana, las tipologías de la 
arquitectura y las costumbres. En lo concerniente a la escritura, Niño opta por el ensayo 
como forma, frente a las monografías y las biografías, dependiente de la imaginación del 
historiador, de una explicación estructural sobre una singular y el cumplimiento de unos 
“pasos metodológicos”. Estos últimos corresponden a la combinación de la geografía y la 
construcción, el análisis demográfico-espacial, las relaciones de poder, el gobierno de la 
ciudad, y el tejido de información (categorizando, documentando y mapificando). 
 
En las intervenciones anteriores se mostraron de diversas maneras lo que se pensaba 
era o debía ser la “historia urbana”, así como de las formas para su elaboración. En esos 
“catálogos” de asuntos, “parámetros” o “pasos metodológicos”, parece existir un énfasis 
en las fundaciones. Especialmente en el concerniente al caso de Bogotá. 
 
Eso no solo sucede para la historia de Bogotá. Miremos la historia de Bucaramanga o la 
de Pasto. En este último los libros de historia se concentran en la pelea  entre Belalcázar 
y Lorenzo de Aldana, en dónde fue fundada y varios asuntos más asociados al mismo 
problema. El caso de Bucaramanga resulta similar, allí no se han interrogado por las 
razones que motivaron que un pueblo de indios fuese exitoso, y que en cambio las 
ciudades y las villas de la región no lo fueran. Preguntas como esta, que son propias de 
la historia urbana no llaman la atención, ni en Pasto y tampoco en Bucaramanga. 
 
(…) Es necesario darse cuenta que con el tema de Jiménez de Quesada era una 
cuestión de insistir en que él no era como los otros conquistadores, los cuales se 
presentaban como unos bárbaros, sino que era culto, hasta el punto de hacer literatura. 
Esa era una de las razones, de las que se valían esas explicaciones, para indicar que 
Bogotá era una  ciudad culta. Pero ¿por qué la preocupación por la fundación? Ahora 
uno entiende que el tema fundacional es un tema importante no solamente en historia, 
sino en el derecho, porque de ahí se derivan prerrogativas jurídicas, patrimoniales, etc. 
Pero ¿por qué la historia continúa con eso? No sé. Pero allí, hay un sesgo bastante 
conservador, en el sentido de olvidar los indios.  
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El último libro de Mejía se ha denominado “La ciudad de los conquistadores”351, dedicado 
justamente a narrar el “inicio de Bogotá”. Y narrar implica, como él mismo lo considera, 
intentar otras explicaciones al cómo y porqué cobró vida la ciudad desde el  momento en 
el que 91 españoles y un número sin identificar de indios, “hicieron de esta tierra su lugar 
permanente de residencia”. En su conjunto, este recorrido le permite a Mejía mostrar de 
qué manera un concepto como el de ciudad es inestable y junto con ello, la necesidad de 
considerarse con mucho cuidado. Debido, principalmente, a las singularidades que se 
presentan, como resulta ser el caso de la ciudad indiana y a su vez, una de sus formas, 
la “ciudad de los conquistadores”.  
 
Hay una historia oculta, una historia personal del libro que tiene que ver con el autor, que 
nada tiene porque saber el lector. La historia de “La ciudad de los conquistadores” es 
relativamente sencilla. Yo tenía un manuscrito viejo, que era una historia que la 
comenzamos a hacer con Fabio Zambrano, a partir de un contrato con la Cámara. Fabio 
Zambrano hizo “Desde que dios creo el mundo hasta la fundación”, y yo “Desde la 
fundación hasta la Independencia” y debía seguir sobre el siglo XX, pero nos fundimos. 
Yo tenía mi pedazo y Fabio el de él. Por mí parte, lo empecé a utilizar con mis cursos 
aquí, en la Javeriana, ya que era una buena síntesis de los tres siglos coloniales, y 
además porque no hay un buen libro que a uno le permita recogerlos todos. Pero repito, 
nunca me gusto. Un día, y más por instancia de Carlos Niño y otra gente del grupo con el 
que trabajo en la Universidad Nacional, fui a la editorial y le dije al editor, mire aquí hay 
un manuscrito, léanlo Ustedes y díganme si vale la pena o no, porque a mí no me gusta. 
Allá se los dejé. Al rato me llegó la evaluación de que sí era publicable, pero a mí me 
seguía disgustando.  
 
Se trataba en el fondo de tomar confianza con un manuscrito, e inicié a su revisión, más 
cuando no tenía fundación, pues esa parte la tenía, como dije, Fabio Zambrano. Y 
podemos ser amigos, pero no piratearnos. Entonces, empecé a escribirlo y cuando voy 
en la página 80 y todavía no había llegado a la fundación de un libro que pretendía llegar 
hasta la Independencia, y de 300 páginas, decidí ir a donde el editor y le propuse una 
cosa distinta, una serie de 7 libros sobre Bogotá, escritos despacio y que comenzaran 
                                               
 
351 MEJÍA, Germán. La ciudad de los conquistadores. 1536-1604. Bogotá: CEJA, 2012.  
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por el principio. No son tomos, aunque si se habla de una “Serie de Bogotá”, con la 
pretensión de hacer uno por año, salvo el año entrante, porque tenía un compromiso con 
otro libro. La idea es que vamos haciendo una historia como yo concibo son los tiempos 
de la ciudad.  
 
No es por tanto, una historia por siglos, es más bien una historia por momentos de ciudad 
con unas pretensiones muy claras: son obras de síntesis, no tiene pretensión de 
documentación, de archivo por definición, yo ya no necesito hacer tesis en la vida, 
afortunadamente. Sino en la medida que se pueda utilizar, de recoger una bibliografía 
que se mezcla con la parte documental, porque para este tomo se utilizaron, por ejemplo, 
los 18 tomos de la recopilación de Juan Friede, que nunca habían sido utilizados 
sistemáticamente para la ciudad, y da para mucho. En nuestras bibliotecas hay más 
riqueza de lo que nos imaginamos, lo que tiene el Boletín de Historia y Antigüedades es 
enorme, pero resulta útil cuando uno ya lo utiliza sistemáticamente en la producción de 
algo. En resumen es un libro, que hace parte de una serie, que quiere llegarle al gran 
público, pues aunque no crea que  sea tan denso, todavía cuenta con algo de eso. 
 
Pero lo anterior está en estrecho vínculo con lo que hemos venido dialogando respecto a 
las concepciones que las Ciencias Sociales construyeron de lo que era una ciudad y de 
cómo estudiarse. A lo cual habrá que sumar que muchas poblaciones en Colombia 
todavía siguen utilizando el texto elaborado por un sacerdote, militar o político en la 
primera mitad del siglo XX, o la monografía hecha por el DANE en la década de 1970. 
 
Existe un librito que a mí me ha sorprendido mucho, es el de Eduardo Santa, que se 
llama “Recuerdos de mi aldea”. Se trata de una crónica. Yo lo relaciono mucho con un 
libro de Hermes Tovar, “Que nos tengan en cuenten”. Nosotros hemos hecho una historia 
de ciudades pero de muy poquitas, porque hemos considerado que la aldea es rural, y 
ahí nos hemos confundido, pues finalmente ha sido cabecera municipal, núcleos básicos 
de estructuración del territorio, la de presencia del Estado y la vinculación de las 
personas entre sí y con también con el Estado. Y eso es ese librito de Eduardo Santa, 
quien nació en el Tolima, y donde describe su lugar de origen indicando que había cura, 
monja, abogado, entre otros, y desde donde decide ir a la ciudad. Y si uno se pone a 
mirar el 80% de la gente, y de los pensadores como Eduardo Santa, vienen de pueblos, y 
el venir de ellos no los limitó para llegar a ser lo que fueron. Entonces, cuánta gente ha 
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nacido en los pueblos, aunque esa diferencia importa cada vez menos, pero sigue siendo 
cierta. Entonces, uno toma un libro como el de Hermes Tovar y uno empieza a ver cómo 
en el siglo XIX se articula, no desde los censos, sino de unos informes demográficos, la 
municipalización  del país. Y eso precisamente nos va a contar una historia sorprendente, 
donde no hay rural o urbano, ¡esas son pendejadas! Sino el cómo circula la gente, cómo 
circula el Estado, y esos son temas mayores y no tonterías, pero eso no lo hemos 
contado, no hemos podido pasar de la monografía de pueblo, estructurada con un 
pasado precolombino inventado, un acto fundante, una historia muy sucinta, y a partir de 
allí, personas y lugares. 
 
 La pobreza historiográfica de esos pueblos es violenta. Yo no culpo a quienes las 
escribieron, pues las hicieron pensando que ese era el oficio. Pero ¿dónde hay un atlas 
de municipios colombianos? Ni siquiera lo tenemos. El otro día ¡casi me saco un ojo!, 
intentando saber cuántos municipios tiene Colombia. Algunos llegan a 1.119, lo cual es 
falso. Finalmente, supe que era entre 1.101 y 1.102, según las fuentes del DANE y el 
Censo de la Registraduría. ¿Pero cómo así? Y me tardé ocho días buscando, ya que 
necesitaba la información para un libro, pues mis cifras no cuadraban. Y resulta que a 
San Andrés y Providencia, para efectos censales los separan y en otros casos no, así, de 
acuerdo cómo se consideren la cifra cambia. ¿Cuántos somos? ¿Cuántos municipios 
existen? ¿Cómo podemos pensar un país que se limita a Cali, Medellín, ahora sí a 
Ibagué, Barraquilla, Cúcuta, Bucaramanga? Y ese es el libro de Hermes Tovar, al que 
debemos prestar atención, pues eso es historia urbana, aun cuando no esté catalogado 
como tal, en el sentido que está planteando un problema de territorio. Sin embargo, 
muchas de las cosas que escribe Hermes, que son básicas e importantes, tienen 
desafortunadamente unos públicos lectores menores.  
 
Y volviendo al libro de Eduardo Santa, allí se observa cómo se configura eso que 
denominamos aldea, de lo cual no tenemos ni un solo trabajo. Nos quedamos en los 
temas de campesinos empobrecidos y las visiones de Santa y sus muchachos respecto 
de que ese el mundo salvaje, los rústicos que tenemos que civilizar. Eso sigue vivo en 
este momento, y nosotros seguimos creyendo que eso es historia agraria y que se debe 
contar desde el conflicto agrario,  pero no hemos encontrado las otras dimensiones de lo 
rural, porque entre lo rural y lo campesino hay una diferencia. Pero hemos podido, no 
hemos podido. 
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Y eso no sucede solamente con el libro de Santa o las dificultades institucionales para 
saber cuántos somos y dónde estamos. También, en el ámbito universitario esa idea de 
“aldea” que intentó sustituir la geografía desde fines de los años 1960, parece no haberse  
modificado del todo. 
 
Sí. En el trabajo “Cultura e identidad obrera”352, Archila mencionaba que en 1900  Bogotá 
era todavía una aldea grande. Semejante consideración no deja de suscitar  preguntas, 
aún más, cuando se trata originalmente de una tesis doctoral.  
 
La ciudad es simplemente el telón de fondo sobre el cual ocurren las cosas. Ahora, eso 
es lo particular de la historia urbana, cuando uno convierte en actor central lo que es el 
telón de fondo para otros. Y entonces, encuentras que te empieza a dar unos matices, 
unas explicaciones que se entienden desde ahí. 
 
Lo indicado por Zambrano y Mejía puede corroborarse de alguna forma con algunos 
ejemplos. En el inicio de la Maestría en Historia de la Universidad Nacional de Colombia 
durante 1984 y fungiendo como director Hermes Tovar, este último hizo un balance sobre 
la investigación histórica, texto publicado ese mismo año.353 En él, tanto la ciudad como 
en su conjunto los asuntos espaciales, no aparecían. Parcialmente se divisaba la 
demografía, aunque sin mayor vínculo con alguna constitución de un territorio 
específico.354 Aun cuando Tovar consideró que lo dicho se trataba tanto de lo hecho, 
como de las “ambiciones del futuro”. Cosa similar se presenta en un intento de “recuento 
del papel del Departamento de Historia de la Universidad Nacional, sede Bogotá, en la 
gestación de la disciplina histórica en el país en la segunda mitad del siglo XX”355, 
                                               
 
352 ARCHILA, Mauricio. Cultura e identidad obrera. Colombia 1910-1945. Bogotá: Cinep, 1991. 
353 TOVAR, Hermes. “El Departamento de Historia y la investigación histórica en el País”. En: Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura. No. 12. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1984.  
354 Un ejemplo contrario fue el que construyó Julián Vargas desde mediados de los años 1980 y que más 
tarde, tras su muerte, se incluyó en una obra. En esos textos, Vargas valiéndose de “padrones” y otros 
documentos muestra no solo índices de natalidad y morbilidad, sino un conjunto de circulaciones y 
movimientos de poblaciones, que tenían un alto impacto sobre el conjunto de la vida en la ciudad. VARGAS, 
Julián. La sociedad de Santa Fé colonial. Bogotá: Cinep, 1990. 
355 ARCHILA, Mauricio. “La disciplina histórica en la Universidad  Nacional, sede Bogotá.” En: VV.AA. 
Cuatro décadas de compromiso académico en la construcción de la nación. Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 2006, pp.175-205. 
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desarrollado por Mauricio Archila. En este último, resulta curioso como en el conjunto de 
aportes hechos por dicho Departamento, no figura “la historia urbana” y mucho menos, la 
ciudad como problema de estudio, aun cuando Zambrano perteneció a ese lugar durante 
más dos décadas. Aunque el panorama es un tanto más halagador fuera de Bogotá, lo 
escaso no deja de primar. La tabla 3 puede ayudar a comprender un poco mejor el 
asunto. 
 















 Historia del arte 
 Historia de los movimientos 
sociales 
 Historia política 
 Historia de género 
 Patrimonio 
 Historia de las mentalidades 
 Historia social 
 Historia local y regional 
 Historia del poblamiento 
Historia y Espacio Universidad del 
Valle 
7 (?) 2004, 2006, 
2010, 2011 
 Historia urbana 
 Historia de las mentalidades 
 Historiografía 









 Historia de la cultura 
 Historia social 
 Historia económica 
 Historia urbana 
 Historiografía 
 Historia de las mentalidades 
 Historia del territorio 
 Historia ambiental 
Memoria y sociedad Universidad 
Javeriana 
6 (?) 2004, 2005, 
2006, 2007, 
2008 
 Historia de la educación 
 Historia urbana 
 Patrimonio 
 Historia social 
 Historia ambiental 
Anuario de Historia 





5 1998, 2009  Historia territorial 
 Historia social 
 Historia económica 
 Historia de la arquitectura 
 Historia del arte 
 Historia del poblamiento 




2 2004, 2007  Historia urbana 
 Historia de las mentalidades 
Historia Caribe Universidad del 
Atlántico 
7 1995, 1998, 
2000, 2001, 
2002, 2004 
 Historia política 
 Historia urbana 
 Historiografía 






2 2006, 2011  Historia urbana 
Revista de Estudios 
Sociales 
Universidad de los 
Andes 
7 2006, 2011  Historia del territorio 
 Historia urbana 
 Historia del poblamiento 
 Arqueología 
 Estudios Culturales 
                                               
 
356 Para Renán Silva la producción de esta revista en lo concerniente a la historia urbana era entre 1989 y 
2002, de 5 artículos lo cual correspondía al 3,2% del total de artículos publicados. Mientras la principal 
tendencia era la historia política con el 23,5%, unos 38 artículos. SILVA, Renán. A la sombra de Clío: diez 
ensayos sobre historia e historiografía. Medellin: La Carreta Editores, 2007, p. 217-218. 
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 Historia urbanísticas 








 Historia urbana 
 Fotografía 
 Historia de la arquitectura 
 Historia social 
 Historia de las mentalidades 
 Literatura 
Credencial Historia Casa Editorial El 
Tiempo 
8 1994, 1996, 
1998, 2001, 
2007, 2011 
 Historia de las mentalidades 
 Historia de la arquitectura 
 Cartografía 
 Historia urbana 
Tabla 3. Publicaciones realizadas en las revistas producidas por departamentos de historia o 




El pensar una idea de ciudad, así como una idea de “historia urbana”, implica configurarla 
en la escritura. Primero con los cortes realizados y luego, con sus respectivas 
organizaciones. Por ejemplo, observamos cómo en la primera parte de este trabajo, los 
viajeros que visitaban a Europa venían muy seducidos por asuntos como las cárceles, la 
policía, o el conjunto de instituciones que disciplinaban el cuerpo, muchas de ellas 
puestas en marcha durante la Regeneración. 
 
Eso es muy fuerte a finales del XIX y principios del XX. Por eso yo creo que la Iglesia fue 
tan importante en esa escritura de la historia.  
 
(…) Es probable. De todas formas, lo que si es claro es que el XIX es clave en la 
formación de una mirada de la ciudad. Porque la aparición del ciudadano como sujeto 
político, pero no el ciudadano como habitante urbano que toma decisiones sobre la 
ciudad va a llevar a crear ese mito de la Atenas Suramericana. En él se privilegian los 
espacios cerrados y no los abiertos, el espacio público se deja a la deriva, ante el hecho 
de no poderse con ellos, y se privilegian los espacios privados. La Atenas Suramericana  
existió  precisamente en los espacios cerrados. No fue como en Buenos Aires, donde 
existió un proyecto de ciudad y un proyecto de espacios públicos. Y en ese sentido, el 
siglo XIX es la clave para entender cuál es la mirada para el siglo XX.   
 
Otro de esos ejemplos respecto al siglo XIX, y que resulta muy temprano, es el de  
Anthony Maingot, dedicado al impacto urbano por parte de los distintos conflictos 
desarrollados entre 1810 y 1858, y publicado en uno de los textos considerados como la 
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apertura a la “Nueva Historia Urbana” norteamericana.357 Justamente en uno de los 
espacios temporales sobre los que menos existen trabajos en cuanto a las historias de 
ciudades se refiere.  
 
Ahora, también podríamos decir que una historiografía muy pobre en lo colonial y que la 
que trabaja el siglo XIX, lo observa como una época de caos, mientras que los primeros 
30 o 40 años de ese siglo los pasan en tres páginas. Poco o nada se tiene que decir en 
términos urbanos. Con el descubrimiento, digo descubrimiento porque en cierta forma lo 
es, del cabildo en la construcción de los estados  nacionales, eso puedo cambiar, pero de 
forma reciente. No se percataron porque estaban viendo solamente la capacidad de 
exportar. Vuelven y empieza la historiografía a mediados del siglo XIX. ¿Cuándo en un 
libro de estos hay una mención de las instituciones urbanas? ¿Cuándo hay una mención 
a las prácticas? ¿Cuándo aparece el habitante de la ciudad? Jamás. Eso es de ahora y 
esos son los temas que estamos trabajando actualmente. Vale por lo que hicieron, 
siguen siendo sumamente importante, siguen siendo nuestras obras de referencia, los 
seguimos leyendo y mal haríamos en no leerlos. Pero, si nos quedamos en que esa es la 
visión de lo que es la historia urbana, tendríamos problemas.  
 
Pero como lo pensara Michel de Certeau358, la escritura debe ajustarse a un lugar 
institucional, el cual implica formas reguladas de producción del conocimiento y junto con 
ello de su respectiva circulación. Ya nos interrogábamos un poco sobre ciertas falencias 
para que las experiencias colombianas en “historia urbana” sean conocidas por otros 
lugares latinoamericanos. 
 
Otro de los problemas que tiene que ver con la presencia nuestra en el ámbito 
internacional es la limitación de nuestras formas de publicar, además de las dificultades 
para que los libros que se producen aquí, circulen por el resto del mundo. Ciertamente 
terminan con mayor facilidad en una biblioteca norteamericana que en una ecuatoriana, 
porque las norteamericanas tienen compradores de oficio, en cambio, de México para 
acá no los hay. Entonces, uno sabe que si publica un libro, lo más seguro es que esté en 
                                               
 
357 THERNSTROM, Sthepan y SENNETT, Richard. Editores. Ninetheety century cities: enssays in the new 
urban history. Op.cit. 
358 DE CERTEAU, Michel. La escritura de la historia. Op.cit. 
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una biblioteca de los Estados Unidos, de alguna manera vas a dar allá, pero ciertamente 
no lo vas a encontrar en la Biblioteca Nacional de Chile, y mucho menos, en la 
Universidad Católica de Chile, por ejemplo. Ese es el problema. Yo acabo de terminar un 
trabajo sobre América Latina –urbana- desde finales del siglo XVIII hasta hoy, y una de 
las dificultades es precisamente la bibliográfica. Eso es en parte, porque nosotros 
transitamos por Estados Unidos para conocer muchas cosas. Afortunadamente hoy está 
inventada la web y con ella es posible tener acceso a unos materiales, sobre todo en 
revistas, que antes no soñabas, o una ventaja enorme, que fue lo que yo me encontré, y 
es el acceso a un conjunto de fuentes primarias inimaginables, además, completas en la 
red. Desde luego debe saber buscar.  
 
Entonces, las condiciones de producción son un tanto distintas. Sin embargo, desde 
Colombia es posible hacer un ensayo sobre la ciudad latinoamericana, aunque sigamos 
teniendo problemas. El libro señalado antes sé que va a circular por América Latina 
debido a que  lo edita  Taurus, pero si fuera el que acabo de sacar con la editorial de la 
Universidad sería diferente. Y eso que, se está moviendo, pues van a ferias como la de 
Guadalajara, que es un importante escenario. Igualmente, están representados en otras 
ferias nacionales de América Latina. Hay un esfuerzo serio de algunas editoriales de 
estar promoviendo la circulación en el exterior. Y creo que es por ahí el asunto. Ahora 
hay mejores condiciones que antes, pero todavía lejanas de lo que debería ser, y es allí 
donde indudablemente existe un cuello de botella. Y desafortunadamente reducir la 
producción a artículos de revistas internacionales, es empobrecer la producción. Para 
nosotros el libro sigue siendo importante, por su gran aliento, por la exploración a 
profundidad. Pero ese es el que no circula. Mientras que el acceso a estas revistas por 
parte de los estudiantes universitarios todavía es muy pobre. Una de las complicaciones 
de esas revistas grandes es la lecturabilidad.  
 
Yo creo que el localismo es un problema de condiciones de producción y distribución del 
conocimiento y saberes, que no se resuelve solo con las revistas, y menos las indexadas, 
pero no por eso recomiendo no leer en otras partes. Yo tuve un estudiante mexicano que 
vino a estudiar aquí luego de leer uno de mis artículos en México, lo cual es muy difícil de 
medir. Ahora, hay que  también tener cuidado con los índices, ya que no están reflejando 
todas las posibilidades de lectura, al estar limitados por los grandes monopolios. Pero 
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existen otros materiales que circulan de otras maneras, que a pesar de las dificultades 
terminan por circular y uno se termina por llevar sorpresas. 
 
No debemos olvidar cuáles son las condiciones de producción de un libro o un artículo en 
Colombia hoy en día, para dedicarse un año a la escritura con ciertas posibilidades, se 
requiere un respaldo institucional, si es que uno no está financiado por fuera. Yo tengo 
respaldo institucional y puedo hacer cosas que antes no podía, ya que tenía que salir a 
trabajar para poder vivir. Hoy las condiciones de producción de los artículos están 
mediadas por el afán de los puntos. Entonces,  uno ve que hay muchos artículos muy 
rápidos o unos artículos muy lentos, pero en el fondo no está importando mucho que se 
diga, sino sus efectos en el escalafón. Eso nos está creando problemas. Además, la 
ausencia de editoriales grandes, editoriales comerciales, nos afecta también. Y en eso 
somos culpables, nosotros no somos capaces de escribir historia buena para esas 
grandes editoriales, porque hemos creído que al ser intelectual no se puede escribir para 
Taurus, por ejemplo. ¡Al diablo! Hay que meterse a Taurus, produciendo algo que ellos lo 
puedan escribir. ¿Por qué pueden los peruanos, los argentinos, los españoles? ¿Qué es 
lo que está pasando? ¿Cuáles son nuestras incapacidades para escribir buena historia 
para público general? 
 
Pero Mejía nos ubica en el punto donde no solo estamos dependientes de ciertas 
condiciones de producción de conocimiento, sino de las características particulares de 
esa producción. En otras palabras, de las formas de escritura que utilizamos para llegar 
al lector, o el uso de otras estrategias comunicativas, como por ejemplo la televisión. En 
los últimos años hemos visto en los horarios de mayor audiencia series dedicadas de una 
u otra forma a la historia colombiana –en diferentes periodos-, pero sin un solo análisis 
por parte de los historiadores pertenecientes a las universidades colombianas más 
reconocidas. 
 
Yo me pasé un año contándole a la gente que iba a pasar mañana, que, desde luego, era 
para morirse de la risa. Y mi respuesta era -que quiere que yo sepa si es una novela, 
pero la gente creía que era de verdad. Son novelas, que tienen un fondo histórico. Si 
Usted me pregunta a mí, yo no puedo sentar a “La Pola” con Nariño, pero la producción 
del programa así. Ellos se dieron esos lujos, que historiográficamente no son viables. No 
sabemos si ocurrió o no ocurrió, pero documentalmente no lo podemos probar. Por la 
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misma época hicimos en el Ministerio de Cultura dos series de televisión, “Diálogos de la 
Independencia”, que fue una simple entrevista. Se hicieron 15 programas con 
$60.000.000. Y la condición para poderlo hacer fue llamar a los amigos, para que no 
cobraran y poder usar la plata en la producción. Y como eso entró gratuito en todo el 
sistema de la televisión pública pues todavía lo pasan. Y me parece que es una versión 
decente, bajo un mecanismo lo más barato posible, un entrevistador y un entrevistado, 
con un fondo quieto, no tienes cámaras en movimiento. Y sin embargo se ve y se vio, y 
me lo han comentado cantidades. Y sobre todo porque los entrevistados hablaban con 
toda la autoridad del tema. Y yo creo que eso le dio valor. La otra serie fue “Viajes a la 
memoria”, que fueron 25 programas, no fue referido propiamente a la Independencia, 
sino a aquellas narraciones locales fundantes. Eso costo más de mil millones, un platal. Y 
estuvo en el marco de un convenio fue muy sencillo, una vez que pasara por primera vez 
en el Canal Caracol quedaba libre para seguirse usando en todo el país, y eso fue lo que 
ocurrió.  
 
Lo que quiero decir con esto es que yo no puedo presentar esos dos trabajos, que fueron 
dos años de esfuerzo, como producción académica aquí en la Universidad, pues no lo 
valen.  Ni  siquiera el gremio, en este caso la institución, reconoce ese tipo de productos. 
Mientras que un libro como “Los años del cambio”, del que fueron editados 3.000 
ejemplares, y supongo que fotocopiado van como en 5.000, por su parte “Viajes a la 
memoria”, en un mes, lo han visto cerca de un millón de personas. Y se trató del mismo 
trabajo de historiografía para armar su estructura, así como de “Diálogos de la 
Independencia”. Para este último se tomó entre el año 1810 y 1819, y en algo se 
aproxima a 1820; fueron 15 capítulos divididos en dos, 30 asuntos en un periodo de 9 
años. Y así lo arme, por una sencilla razón, porque había salido una orden de 
Presidencia de que se empezara a hacer la famosa cabalgata del 7 de agosto, y 
entonces, nosotros que veníamos luchando por defender el 20 de julio y las autonomías 
provinciales del año 10, como lugares de construcción de la república, de lo civil, nos 
metió la Presidencia de la República, el ejército. Al yo estar en el Ministerio de Cultura, 
me tocaba manejarlo con cuidado. La respuesta fue entonces sacar un programa donde 
contemos los 9 años, tratemos de contrarrestar esta salvajada que nos están haciendo 
de que la Independencia fue Bolívar, y fue Uribe y sus cosas. Pero es eso, “Diálogos de 
la Independencia” y “Viajes a la memoria” no tiene valor académico y nosotros mismo 
somos culpables de eso. No ha habido crítica ni como estructura narrativa, ni como 
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programa de televisión, más allá de saber que la repetición es una muestra de que por un 
lado las programadoras no tienen qué pasar y segundo, que entonces, escogen esto 
porque ha tenido buena aceptación.  
 
En este sentido, el conjunto de la producción historiográfica colombiana es muy pobre en 
términos de compra de libros y revistas por parte de un público no especializado. 
 
Ese sigue siendo el reto, escribir para gran público, el hecho de que no seamos  capaces 
de hacerlo es otra cosa. Estamos encerrados en nuestro lenguaje académico y está bien, 
uno debe ser capaz de escribirle a la comunidad de saber, y ese es el caso del artículo, 
pero otra cosa es llegarle al gran público, y eso es el libro. No sé si me muero frustrado o 
no. Lo que voy a decir no es pretencioso: mi interés no es tanto que me lean 
historiadores como que me lea la gente, porque si hago historia de Bogotá que me lean 
entonces los bogotanos. Ya que en otro sitio nos encontramos los historiadores y nos 
aburrimos, pero aquí no. Más cuando, y esa fue una de las conclusiones básicas que 
sacamos del Bicentenario, la pobreza de memoria histórica que tenemos es miedosa. 
Así, telenovelas y series que vienen de los años 1970 para acá siguen siendo los 
referentes. Y en cuanto a lo que se enseña en los colegios, que es de la pobreza más 
grande, es  culpa nuestra.  
  
Pero lo anterior está sujeto a esas dificultades ya indicadas por Paul Ricoeur359, cuando 
consideró cómo la narración es una de las formas para hacer realidad el tiempo, y 
probablemente el lenguaje visual sea un poco más cómodo para ello. Pues el tiempo, 
sostiene el mismo Ricoeur, es algo que no se deja decir, y por eso el tiempo es cuando 
es tiempo narrado, un “tiempo humano”. Por eso la relación entre relato histórico y relato 
de ficción, pues las aporías del tiempo son, al menos, parcialmente resueltas con la 
poética de la narración, que solemos llamar de diversas formas, pero que no son nada 
lejanos a las decisiones que tomamos desde cómo organizar un texto, los asuntos que 
seleccionamos para ello y las habilidades para contar una historia. 
 
                                               
 
359 RICOUER, Paul. Tiempo y narración. III. Op.cit. 
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Uno debe decidir a ese respecto y no está exento de equivocaciones. Entonces, ¿cuál es 
el temario? Porque el temario debe producir lo que quieres decir y ese igualmente, el 
orden del texto. Por eso escribir no es fácil, y no solo por gramática, sintaxis o similares, 
sino porque un libro de historia es una estructura explicativa, narrada además, en la que 
tú tienes que tomar una decisión.  Así uno puede hacer aparecer la gente de una manera 
muy fría, en un capítulo o que aparezca después, etc. Son decisiones de estructura y 
narrativa. En el estructuralismo básico, por ejemplo, la gente no era importante en 
términos de nombre propio, aunque sí estaba, pero dentro de esas grandes unidades 
explicativas. Sobre esto sigue habiendo debate.  
 
Yo diría dos cosas al respecto. Por un lado, creo que uno no puede abandonar estos 
grandes niveles porque es posible perder calidad explicativa de lo que interesa, la ciudad 
y su funcionamiento. Y por otra parte, se tiene unas limitaciones de espacio, porque se 
puede pretender hacer la historia de todo, pero la necesidad de síntesis es fundamental, 
por lo mismo, la importancia de las decisiones. Lo otro es tener mucho cuidado al tener 
nombres propios, pero que no dejan de ser meros ejemplos, sin idea que justifique 
recurrir a ellos. Además, es un problema de fuentes, pues si se está trabajando los siglos 
XVI o XVII no se va a poder hacer entrevistas, por lo cual uno está supeditado a una 
documentación, que se nos entrega ya de manera extraña. Es posible ir a un fondo de 
criminales y traer nombres propios, y armando el universo sobre el delito, pero sería 
extrapolar la sociedad.  
 
En este sentido, mis dos libros ya indicados tienen una pretensión, independiente de que 
lo hayan logrado o no, y es que su estructura narrativa fluya, que se cuente una historia 
en el sentido literal de la palabra. Lo que pasa es que en historiografía contar una historia 
se hace mediante una explicación, aun cuando finalmente se deba contar algo. Y la 
manera cómo se articula los elementos para contar una historia, terminan por crear las 
condiciones de lecturabilidad. Por eso, independientemente, de lograrlo o no, sí hay una 
pretensión de narración, lo cual no implica renunciar a los grandes temas dentro de un 
catálogo de asuntos. Porque eso depende de lo que se entienda por ciudad y, por tanto, 
de lo que se tenga que mirar para dar cuenta de eso. Si uno se coloca en una ciudad de 
fundación, el marco será dado por el interrogante sobre cuáles son las condiciones de 
creación de la ciudad. En mi caso, yo la resolví yendo hasta Santa Marta. Pero no por 
contar el viaje de Jiménez, sino por donde empieza esta historia, que es antes, en Santa 
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Marta. Para entender que la expedición es más un escape a la miseria que cualquier otra 
cosa. De la misma manera, hace énfasis en cómo esta ciudad es percibida aun antes de 
su propia existencia y que rápidamente se convierte en Arzobispado, en Audiencia. 
 
Existen muy pocas reflexiones sobre la escritura misma de la historia por parte de los 
historiadores colombianos. Allí podría estar uno de los más grandes problemas tanto de 
las historias de ciudades, como del conjunto de la historiografía producida en el país. 
 
Es más, era visto como un mal la historiografía, por esa pretensión de que era la 
estructura lo que importaba. Yo creo que en eso sí se ha ganado terreno, pero nos cogió 
sin saberlo hacer. Y lo hemos disfrazado en la endogamia de la comunidad de saber, 
diciendo que le  escribimos a los pares, lo cual es cierto, pero ello es empobrecer la tarea 
misma del historiador. 
 
Nuevamente, llegar a un público general es una tarea bastante compleja, quizás un 
ejemplo interesante sea el de Felipe Fernández-Armesto. De quien por demás, se 
venden sus obras en almacenes de cadena. Aunque historiadores como Renán Silva 
consideren ese tipo de ejercicios una dependencia al “capitalismo editorial”, preocupado 
más por el mercado que por cualquier otra cosa.360 
 
Por ejemplo, “1493”o “Barcelona: mil años de historia”. Hay libros de historia que son 
maravillosos, que son escritos por historiadores profesionales, pero que no tiene por qué 
enredarse con citar a Foucault cada párrafo, o toda la sociología francesa. Porque eso ya 
se tiene  en la cabeza y no se necesita ponerse en cada página. Lo que necesita es 
soltar la muñeca y narrar. Y no tenerle miedo a eso, ya que no son libros ligeros, ni 
                                               
 
360 Silva piensa que la principal tarea de la historia no es narrar o contar historias, es plantear problemas 
dependientes del trabajo duro y de habilidades (¿innatas?), lejos de cualquier forma de literatura. Sin lugar a 
dudas una posición muy controvertida, no solo por “modas”, sino porque la historia para poder “concretarse” 
debe valerse del lenguaje, y él está sujeto a las formas que decidamos darle. Y dice el mismo Silva que: 
“Habría que observar además que la idea de oponerse a los ´coqueteos literarios´ puede ser una gran idea. No 
solo por razones ecológicas y de higiene espiritual, sino porque si  lo que se busca es una efectiva 
´conciencia de las palabras –como dijera Elías Canetti- de parte de quienes se dedican a las ciencias sociales, 
lo primero que hay que solicitar es que se deje de lado todo ´coqueteo con el lenguaje´, es decir toda actitud 
superficial y pueril respecto a una de las máximas creaciones culturales de la sociedad, tanto en el plano de la 
comunicación instrumental, como en el de la más alta elaboración espiritual.” (p.11). Ver: SILVA, Renán. A 
la sombra de Clío: diez ensayos sobre historia e historiografía. Op.cit., p. 11. 
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mucho menos, son libros escritos para leerse. El último que tengo de Fernández-Armesto 
es “1492” precisamente, y solamente en su concepción es atractivo. O, se lee una 
historia como la de Gruzinski, “La Ciudad de México: una historia”, y fluye la lectura, sin 
necesitar tanto el aparataje. No sé qué tanto lo lean los mexicanos, pero sí creo que debe 
haber un público mexicano que lo lee. Yo creo que ese es entonces el objetivo. La 
propuesta a la editorial es que vamos a hacer libros de historia, de tal manera que la 
posibilidad de lectura se amplíe. Y el libro en términos de mercado colombiano no le ha 
ido tan mal, cuando menos en el caso de Bogotá, porque es difícil su tránsito entre 
ciudades. Aunque todavía no tengo cifras. Hay una pretensión consciente. Por su parte, 
el segundo libro es sobre el siglo XVII, y ya le tengo un nombre. En principio, se iba a 
llamar “ciudad barroca”, pero ya me aburrió el nombre por evidente, y es posible 
entonces que se llame “la ciudad mestiza”, aun cuando tampoco sea una gran 
innovación.  
(…) Lo que se quiere es que el modelo de estos libros de historia sea el que le llegue a 





Al tener en cuenta las dificultades mostradas por Zambrano y Mejía, bien podríamos 
cerrar este apartado reflexionando sobre el futuro de la “historia urbana”. 
Paradójicamente,  un poco por influencia de la arquitectura, tan interesada por esos 
asuntos del futuro.  
 
El futuro son las cátedras: abrir la enseñanza. El futuro son los grupos de estudio sobre 
temas urbanos. Pero también el futuro es la interdisciplinariedad, y eso todavía se ve 
lejos. Yo me asocio muy bien con geógrafos y arquitectos. Pero todavía cuesta mucho 
trabajo la apertura. La antropología es gran ausente, la sociología ni se diga, y que no 
decir de la literatura.  
 
Yo creo que el tema es mayor, hay mucha gente trabajándolo de diferentes maneras, uno 
puede discutir las orientaciones, pero tienen la ciudad como objeto. ¿Qué tanto futuro? 
Todo. Porque Colombia se pellizcó y se encontró con el hecho de que es urbana y 
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entonces viene la pregunta central y es ¿qué pasó entonces? Nosotros no tenemos 
obras básicas de referencia donde tengamos información necesaria ciudad por ciudad, 
no tenemos tampoco atlas, y eso hay que empezarlo a construir, pues son las bases de 
conocimiento mínimas y necesarias para poder producir grandes cosas. Pero digamos en 
términos generales, que se está moviendo. Existen muchas tesis, y lo sé por las 
solicitudes que llegan al correo electrónico. Entonces yo le veo todo el futuro del mundo.  
 
Ahora, los problemas son de calidad, radicados, por ejemplo, en la capacidad de formular 
un tema. Ese es el caso de una estudiante que hace días me informó de que quiere 
hacer una historia de Girón y mostrar sus tendencias hacia la concentración urbana entre 
1860 y 1880. A lo cual yo dije que no era posible, pues no es una pregunta que se pueda 
hacer para 20 años. La he felicitado  por Girón, ya que es increíble que no haya una 
historia sobre esa ciudad cuando es una de las más importantes de los Santanderes en 
el mundo colonial, junto con Pamplona, para la cual tampoco existe alguna historia 
urbana. Hay un problema en la estructuración del asunto, tanto en dicha propuesta, como 
en otras, así como existe un problema en la capacidad de escribir, asociados estos 
inconvenientes, de nuevo, a ese catálogo de preguntas. Entonces se opta por lo más 
evidente, por una historia de plazas, de calles, de servicios, es cómo es el temario básico 
que uno espera encontrar.  
 
Sin embargo, aparece una indigestión mayúscula que hay en nosotros, en nuestros 
estudiantes, y es de lo teórico entendido como que si yo conozco a Foucault, ya soy 
capaz de escribir historia. Y lo digo con nombres propios, entre Foucault y otros como 
Deleuze. En las  universidades están atiborrados los estudiantes de estas lecturas y uno 
se pregunta entonces por cuál es el oficio. Pero espero no se me malentienda, no estoy 
diciendo que eso no es importante, lo que dije es lo mismo a lo indica respecto a 
Fernández-Armesto, ya que estas personas tienen eso en la cabeza, pero su escritura es 
de historia, que no se resuelve a punta de citas. Entonces, uno observa que hoy en día 
no es posible leer algo que no pase por habitus o biopolítica. Es posible hablar de 
biopolítica pero sin mencionarla. Uno lee la palabra biopolítica y siente que después de 
eso no hay nada, y eso me preocupa. Una tendencia muy grande a lecturas flojas, mal 
hechas e incompletas de pensadores muy complicados, muy complejos, que entran a 
remplazar la formulación del problema y la capacidad de articular un catálogo de asuntos. 
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Las buenas tesis son las que son capaces de salirse de ahí, teniéndolo, y las malas tesis 
son unas parrafadas enteras que no las entiende ¡ni Mandrake!  
 
Y por último. Yo veo que hay otro problema a solucionar, la moda que hay hoy en día de 
lo historiográfico entendido de una manera en la cual el citar parece sustituir el trabajo. 
Yo lo único que le pido a mis estudiantes en el salón de clases es no repetirme que dijo 
fulano, ya lo leímos, sino que me permitan leerlos a cada uno. Así, la producción de 
conocimiento que venga de esa síntesis grande entre los teóricos, entre la historiografía 
escrita, pero entre su trabajo, y eso implica aventurarse y proponer, desde luego citando, 
para ser honesto. Lo que es de cada quien es de cada quien. Pero con lo que contamos 
es una tendencia muy fuerte a que los textos terminan siendo una colección de citas, 
fulanito dijo, zutanito dijo, entonces el documento tal, y termina siendo un tejido. Yo sí 
creo que la historiografía es alrededor del problema, del asunto que nos convoca, el 
asunto es el que me permite reunir una bibliografía, un aparato y que me permite resolver 
algo, que no se remplaza por un simplemente coleccionismo de referencias, poniendo en 
el mismo párrafo a gente que uno sabe que se odió en la vida, que no se podía tolerar 
uno con el otro. Uno ve citado a Foucault junto a otros autores, entre quienes no se 
pasaban.  
 
Yo sí soy optimista de que la historia urbana va a crecer como un gran campo, hay otros 
campos que también se están trabajando, pero si se une territorio con ciudad, con 
espacio, con circulaciones, se entiende de una u otra manera. El uso de instrumentos 
más complejos desde la cartografía, afortunadamente están ayudando en esto. Veo esas 
dos invitaciones en estos momentos de estos historiadores jóvenes que son los que nos 
van a remplazar: cuidado con una mala escritura en el doble sentido, párrafos que son 
ilegibles, así como de la incapacidad de estructurar el texto, una verborrea que termina 
aburriendo. Lo historiográfico, los conocimientos adquiridos y los estados del arte son 
importantes, pero no son el objeto de la historiografía, pero desde luego, no es un 
regaño. 
 
Al final de cada entrevista cada autor dejó abierta la conversación, pues aquí no está 
resuelto todo. Y continúan, entonces, sus labores con el objetivo de mantener un 
escenario  de estudio, de perseguir su “definición”, el de las historias de las ciudades 
colombianas. Conversarán sobre un sueño. 
















Cuarto Cuadro. Exergo 1: Chateaubriand y el 
viaje como experiencia 
 
“Escribir historia significa dar su fisonomía a las cifras de los años.” 
Walter Benjamin. Libro de los pasajes 
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§ 36. El itinerario de Chateaubriand 
Si seguimos la indicación de Hegel de que “los fenómenos naturales son estéticos, en 
cuento adquieren significación social humana”361, podemos sugerir esa misma condición 
(estética) a los elementos descriptivos de los viajeros y en particular al caso de François-
René Chateaubriand362. Las observaciones de este autor y sus respectivas traslaciones a 
la escritura, no son otra cosa que la conciencia de las limitaciones del hombre, que aun 
cuando desee atraparlo todo, debe enfrentar el peso de la naturaleza, del universo. Se 
trata, como sostuvo Cassirer363, de un conjunto de referencias o coordenadas a los que 
los hombres regresamos continuamente, al mismo tiempo que se sueña, se desea, 
constituirse en Ícaro, pretendiendo alcanzar el cielo y desde allí tenerlo todo. En tanto 
más se ata a la tierra, más se quiere volar. Y la manera que le resta al hombre es en 
parte la que nos dejan los viajeros, la que les mostró Chateaubriand a los viajeros 
subsiguientes, el itinerario. Este ejemplo está constituido por dos elementos principales, 
la descripción e indicación de las rutas, y la confrontación de los panoramas364, hecha 
sobre esos lugares visitados, en particular las ciudades. Walter Benjamin indicó que “el 
                                               
 
361 Citado por: NEIRA, Carmenza. “La tierra: espacio del hombre, mapa de la historia”. En: Cuadernos de 
Geografía. Vol. III- Número 1. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1991. 
362 CHATEAUBRIAND, François-René. Itinerario de París a Jerusalén. Y de Jerusalén a París. Madrid: 
Tipografía de Mellardo, 1850. La primera edición en francés corresponde a 1811 y es la primera obra 
dedicada a los viajes que se publica del autor francés, aunque un escrito dedicado de manera particular a 
Jerusalén apenas verá la luz en 1950. Chateaubriand “fue el último nacido de la nobleza bretona, que venía 
del Antiguo Régimen y experimentaba tan fuertemente lo que se transformaba bajo sus ojos en éste, viajero 
que abandonó primero el Viejo Mundo para rencontrar el tiempo sin edad de los salvajes, él, un vencido de la 
Revolución, en resumen, comprendió mejor que muchos de sus contemporáneos el nuevo orden del tiempo 
de los modernos, ya que supo hacer de esta experiencia de la ruptura del tiempo, de esta falla o brecha, la 
razón misma de su escritura.” HARTOG, François. Regímenes de historicidad: presentismo y experiencia 
del tiempo. México: Universidad Iberoamericana, 2007, p. 89. 
363 CASSIRER, Ernst. Filosofía de las formas simbólicas. Tomo III. México: Fondo de la Cultura 
Económica, p. 171.  
364 El panorama consistía en una gran cilindro en cuyas paredes estaba dibujadas unas series de imágenes que 
generaban la ilusión de un espacio continúo, al ser pintadas comúnmente en un formato de 360°. Fue 
patentado por el irlandés Robert Baker en 1787 y presentado en Edimburgo en 1788. El nombre de panorama 
corresponde a la unión de dos términos griegos, “pan” (todo) y “hórama” (lo que se ve). Fue tal su 
aceptación que se constituyó en uno de los espectáculos más importantes del siglo XIX, especialmente en 
Europa y Estados Unidos. Llegó a tener variaciones en ciclorama, diorama y cosmorama, entre otros. En el 
caso de París, uno de los principales lugares donde se ubicaron fueron los pasajes, es más, uno de ello recibió 
el mismo nombre. La mayoría de los imágenes que rodaban en los panoramas correspondías a ciudades, 
Roma, Atenas, Ámsterdam, Londres, Florencia, Jerusalén y desde luego, París. Al principio, las imágenes 
provenían de pinturas, desde la invención del daguerrotipo, se sumaron las fotografías.  
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interés del panorama es ver la verdadera ciudad: la ciudad de la casa”365. Y es que 
efectivamente el desafío que se le presentó a Chateaubriand no fue nada menor. Nos 
dice el mismo autor francés: 
 
“Se vieron en París los panoramas de Jerusalén y Atenas: era completa la ilusión, y á la 
primera ojeada vine en conocimiento de los monumentos y lugares que yo había indicado. 
Ningún viagero se vio nunca sujeto a tan dura prueba, y no podía contar yo con que 
transportasen Jerusalén y Atenas á París, para convencerme de mentira ó verdad. La 
confrontación con los testigos fue favorable; se reconoció en tanto grado mi exactitud que 
diversos fragmentos del Itinerario sirvieron de carteles y explicaciones populares a las 




Para Chateaubriand, el objetivo del viajero era mostrar con “exactitud”, “ser fiel”, 
justamente para ver mejor esos panoramas, sin que ello implique caer como Ícaro. El  
propósito de esa fidelidad, de esa verdad, que no se ajusta a los baluartes 
contemporáneos, era –nos dice el mismo Chateaubriand- completar la ilusión. Semejante 
ilusión puede observarse cuando menos en dos sentidos. En su acepción etimológica, en 
la que proviene del latín illusio (engaño), proveniente de illúdere (burlarse de, mofarse 
de), que a su vez se radica en lúdere (jugar). Podríamos decir que, Itinerario y panorama 
forman parte de un juego que tiene como propósito generar un efecto de realidad, de un 
así es, bien por el camino de una percepción nueva para quienes no conocen las 
ciudades referidas –en los panoramas y en el itinerario-, bien por la expresión de 
Chateaubriand de “vine en conocimiento”, que no es otra que un tipo de torrente de 
vivencias anteriores a partir de las cuales se pretende la confirmación de lo que se ve. 
Por otra parte, la comprensión de la historia como eso, una ilusión, que termina siendo 
nada más que “fragmentos” que sirven para ayudar a comprender otras imágenes. La 
mayoría de éstas corresponden a ciudades y es que en este juego los usos del lenguaje 
resultan vitales para el autor. Como lo mostrara Bachelard367 en sus citas de poetas 
(como Rilke, Henri Bosco, Loti y Diolé) la llanura se “engrandece”, la selva y el bosque 
son “misteriosos”, mientras que el desierto es latencia de la “errabundez” –el mar puede 
ser considerado como un desierto, tal y como lo hace Chateaubriand. Y en la medida que 
“nuestra experiencia contemplativa de los elementos del planeta tierra es proyección del 
                                               
 
365 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Op.cit., p. 546 – Q2a, 7. 
366 CHATEAUBRIAND, François-René. Op.cit., p. VI. 
367 BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. Op.cit. 
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modo como nos valoramos en el mundo”368, esa valoración es urbana. Pues ante la 
inmensidad de las otras espacialidades, Chateaubriand acude a la finitud, no en vano 
coincide con el panorama, en lo referente a tener todo lo que se ve. 
 
Esa otra forma de tenerlo todo, de generar esa ilusión, es la historia. Ella le ofrece a 
Chateaubriand no solo dicha finitud, sino una morada, ante un mundo que se desborona 
a sus pies. Esta última la ha perdido por su propia decisión, ante su ruptura con 
Napoleón en 1806 que lo motiva a buscar con mayor ahínco los padres que le enseñaron 
desde los libros sobre los aspectos de la vida política y el padre eterno en Jerusalén –
Chateaubriand ya había salido de viaje en 1804. Busca escapar de la imagen de 
Marianne, de la madre que alimenta a Francia con su seno descubierto; la misma Francia 
que pretende dar fin al Antiguo Régimen y correr sin ninguna restricción. Respecto a lo 
cual cita a Eurípides diciendo “¡hijos míos! Vuestra patria se convirtió en un desierto”, no 
quedando más que la errabundez. Como Caín, es “errante y fugitivo”, como Caín, funda 
una ciudad para guarnecerse. Y lo hace con la escritura, con el Itinerario, pues ella es en 
sí misma un recorrido lleno de sacrificios.369 Jerusalén se convirtió en su deseo, en un 
fantasma, pero ella terminó por desvanecerse. De forma similar al ángel de la historia de 
Benjamin, observa que de Esparta y Atenas no quedan más que ruinas, y por eso dice:   
 
“Esta imagen de mi patria, que venía de repente á colocarse entre los cuadros que tenía a 
la vista, me llenó de ternura: en aquel momento ya no calculé más que el espacio que me 
quedaba recorrer antes de volver a mis penates. Estaba, como el amigo de la fábula, 
alarmado por un sueño; y hubiera querido de buena gana volver á mi país para decirle: 
Vous m´etes, en dormant; un peu triste apparu, J´ai craint qu´il ne fût vrai; Je suis vite 




El sueño terminó por hacerse “maldito” dice Chateaubriand, y entonces “aunque soy 
viagero, no soy hijo de Ulises, si bien prefiero como Telémaco las estériles rocas de mi 
patria á los más hermosos países”371. No le queda sino ir en busca de esas imágenes 
ahora derruidas y lo hace “como una especie de historiador”, pues de esa forma 
considera “no omitir cosa alguna”, aunque tampoco “desnaturalizar la verdad”. Y es que 
                                               
 
368 NEIRA, Carmenza. Op.cit., p. 210. 
369 CHATEAUBRIAND, François-René. Estudios o discursos históricos. Valencia: Librería de Casiano 
Mariani, 1841, p. IV. 
370 CHATEAUBRIAND, François-René. Itinerario. Op.cit., p. 221. En la versión española aquí citada el 
apartado en francés aparece justamente así. 
371 Ibíd., p. 201. 
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para Chateaubriand las opiniones no pueden restringirse y por eso se asemeja a un 
pintor, que aun dibujando alguna cosa, no deja de dar su punto de vista. Al igual que en 
el arte, los detalles le resultan fundamentales al permitirle ingresar en las costumbres, las 
ciencias y las mismas artes del lugar que observa. Por eso, todo lo que tiene, al igual que 
los espectadores de los panoramas, es un “cuadro” a partir del cual dar cuenta de él con 
“exactitud” y “fidelidad”, en la medida que el propósito del Itinerario sea guiar a futuros 
viajeros y, de paso, “renovar la historia del lugar visitado”372 con los “colores” del 
lenguaje. Y en ello se adelanta con creces a lecturas como la de Ankersmit373, para quien 
es indispensable una teoría de la representación, en la que se ponga en paralelo el arte y 
la historiografía. Esto se debe, según el autor holandés al déficit de vocabulario con el 
que cuenta la descripción y la explicación, así como la significación e interpretación, 
originado por la ausencia de correspondencia. Esta falencia se debe a que el mundo 
histórico, sostiene, es Otro que se ve al espejo374, y muy poco se sabe cómo muestra 
este espejo el pasado, y aún más, si sea necesario seguir manteniendo la idea de la 
existencia de dicho espejo. Algo similar a lo que sucedía con los panoramas que aunque 
presentaban un lugar determinado poco mostraban ante el desconocimiento de quienes 
observaban, siendo necesarias las anotaciones de Chateaubriand.  
 
Se trata de pensar la escritura de la historia desde la estética, en donde el historiador es 
un pintor, que a partir de declaraciones individuales se describen situaciones, que hacen 
única esa “pintura”, unicidad que fundamenta la “sustancia” narrativa, la cual no es otra 
cosa que la representación de la realidad histórica. Hecho, que para el autor, es 
evidencia de cómo se ajusta la historia al debate (estético) entre realismo e idealismo; 
solamente es darse cuenta de las discusiones del arte contemporáneo sobre los 
productos terminados como obras de arte, en donde escobas, botellas, ladrillos, etc., 
significan un regreso a la realidad física en donde el espectador forma parte de la 
                                               
 
372 Más tarde dirá Baudelaire en un sentido similar: “¡Sueños! ¡Siempre sueños! Mientras más ambiciosa y 
delicada es el alma, más la alejan los sueños de lo posible. Cada hombre lleva en sí su dosis de opio natural, 
secretada y renovada incesantemente, y, del nacimiento a la muerte, ¿cuántas horas contamos colmadas por 
el gozo positivo, por la acción lograda y decidida? ¿Viviremos jamás, entraremos jamás a ese cuadro que ha 
pintado mi espíritu, ese cuadro que se te parece?”. BAUDELAIRE, Charles. El spleen de París. Santiago de 
Chile: LOM, 2008, p.47. 
373ANKERSMIT, F.R. Historia y tropología. Ascenso y caída de la metáfora. México: Fondo de la Cultura 
Económica. 2004. Ver en especial el conjunto del capítulo IV. 
374 Aquí Ankersmit utiliza una metáfora de Rorty, autor que por cierto influye notablemente en las partes 
sensibles de la obra reseñada.  Ibíd. 
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representación. Para Ankersmit, es el triunfo de la representación, que también se hace 
latente en la “historiografía posmoderna”, en la que lo trivial o marginal, lo poco 
importante para las historiografías anteriores, es el centro de interés. En otras palabras, 
asumen la “realidad” en la representación misma. Porque para Chateaubriand no existe 
una separación entre realismo e idealismo, así como el mismo Ankersmit lo concluyera 
en contravía a la pretensión de la epistemología. Y es que la representación, ese 
“cuadro”, requiere de ambos escenarios que se entrecruzan en la escritura de la historia. 
 
 
§ 37. La historia según Chateaubriand 
 
Para Chateaubriand, su texto –Itinerario-, en principio, no implicaba mayor interés, pues 
se trataba de algunas notas que alimentaría una obra que construía por esos días –
Mártires. Pero al adquirirlo, el cuidado del lenguaje será supremo, ya que se propone 
mejorar las descripciones anteriores, y ello implica ser más exacto, fiel y real. Así, como 
en el caso del pintor que hace única una pintura, en este caso, se pretendía tal unicidad 
de la descripción, convertirse en la descripción. Y con ello, ser el primero en abrir una 
nueva carrera para futuros viajeros. Desde luego que existen otras formas de caminar 
ciudades y lugares visitados, pero se presenta un peso prescriptivo sugerido en la 
indicación de un único itinerario lo bastante fuerte. Se pretende trasladar al lector tanto 
un mapa mental, como un conjunto de disciplinas corporales que orientan el cuerpo en 
un espacio determinado; que aun cuando nominalmente sea el mismo, no es otra cosa 
que una creación poética que pretenderá correspondencia con estrategias hoy asignadas 
a la disciplina histórica, principalmente. Simultáneamente de que son una metonimia de 
la ruta del hombre en el mundo, teniendo como ejemplos los “grandes” hombres todos 
dedicados alguna vez a viajar; desde Moisés y Ulises, pasando por Platón y Aristóteles, 
hasta Colón y Humboldt.375 De allí que, no son casuales los esfuerzos poéticos, que 
según Chateaubriand nunca pueden evitar las reflexiones del orden político y moral. Esto 
en parte pretende con su visita a Grecia, de la que supone Europa ostenta un derecho y 
una obligación tras hallarla sumergida entre las ruinas. Escombros que por demás 
                                               
 
375 CHATEAUBRIAND, François-René. Viaje a América. Valencia: Imprenta de Mariano de Cabrerizo, 
1844. Ver de esta obra en especial el prólogo. 
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resultan ser la evidencia de la deuda con los muertos, con esos autores que, para el 
autor francés, gestaron una civilización. Y la forma que se propone para saldar semejante 
deuda es por el camino de aclarar las dudas que sobre los lugares visitados existen, 
interrogantes que se asemejan a distorsiones ópticas. Para ello, entonces, decide 
Chateaubriand hacer historia, aunque fuese desde la melancolía. 
 
La idea de la historia de Chateaubriand como un saldar las deudas con los muertos,  
resulta de alguna forma próxima a la de Jules Michelet, quien considera la importancia de  
regresarlos –a los muertos- “menos tristes a sus tumbas”376. Así como a su forma de 
hacer historia. Es ampliamente conocida la erudición de Michelet, en particular por su 
significativo reconocimiento por la “Nueva Historia”,377 pero no resulta común las 
consideraciones de Chateaubriand cuando se hacen análisis respecto al Romanticismo. 
Para este último, la manera de alcanzar la “exactitud” y el ser “fiel” es con la realización 
de balances sobre el material existente respecto a cada lugar visitado, la agrupación de 
autores y temas, la corroboración de “documentos históricos”378 de acuerdo con el  
contexto estudiado; el análisis de lo que Fernand Braudel llamó las “permanencias” sobre 
el territorio; y, la comprensión del viaje como un “trabajo de campo”. No en vano sostiene 
que, “los viajes son una de las fuentes de la historia; porque por medio de la narración de 
los viajeros la historia de las naciones estrañas viene á colocarse al lado de la particular 
de cada país (sic).”379 En todos los casos, considerando el alto peso de las citas en la 
narración, frente a lo cual decide enviarlas al final de cada uno de los dos tomos que 
conforman la obra Itinerario en castellano, en procura de hacerlas extensas. Considera 
esas fuentes, esos autores, esos textos, como los continuadores de Heródoto380, en 
                                               
 
376 Jules Michelet citado en DE CERTEAU, Michel. La escritura de la historia. México: Universidad 
Iberoamericana, 1993, p. 15. 
377 BOURDÉ, Guy y MARTIN, Hervé. Colaboración de Pascal Balmand. Las escuelas históricas. Madrid: 
Akal, 1992, p.111. 
378 Por “documentos históricos” entiende Chateaubriand entiende cuatro tipologías que por su edad, según el 
mismo autor, son las poesías, las leyes, las crónicas y las memorias de costumbres y vida privada. Ya que 
considera que primero las gente cantó y luego escribió. CHATEAUBRIAND, François-René. Estudios o 
discursos históricos. Op.cit., p. 7. 
379 CHATEAUBRIAND, François-René. Viaje a América. Op.cit., p. VII. 
380 La primera obra de Heródoto ubicada en la Biblioteca Nacional procede más o menos de 1700, pero se 
sabe que esa pieza llegó a penas en el siglo XX, en tanto, la edición de 1830 perteneció a la familia Cuervo, 
justamente una de las pocas que terminó por radicarse en París hasta el final de sus días. 
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cuanto viajeros que narran su paso nutriéndose de noticias orales e historiadores locales. 
Respecto a los cuales indica que, 
 
“Allí he trazado la historia de esta ciudad [Esparta] desde los romanos hasta nuestro 
tiempos; he citado a los viajeros y las obras que han hablado de la moderna 
Lacedemonia; pero desgraciadamente son tan vagas estas nociones, que apenas pueden 




A diferencia de muchas experiencias actuales, Chateaubriand si consideró necesario 
advertir de que no lo había leído todo, mientras que la posibilidad de plagio estaba 
siempre presente, al no ser ni el primero en visitar los lugares y tampoco escribir de ellos 
–curiosamente desde 1827 varias de sus obras, en particular las dedicadas a viajes son 
consideradas plagios382. Aunque buscó ser el primero. Y la manera para hacerlo fue 
borrar con la escritura autores y textos anteriores, al dejarlos como una cita. Igualmente, 
constituirse en el último, el más reciente, ese es su objetivo, tanto con respecto a Grecia, 
Egipto y Jerusalén, como con Norteamérica. Y para ello pretende empezar sus obras con 
la infancia de la humanidad, los “salvajes” americanos o los escitas. En últimas,  
Chateaubriand consideraba que los historiadores del siglo XIX, a diferencia de sus 
antepasados, no habían “creado nada” y “únicamente tienen un mundo nuevo delante de 
los ojos, y este mundo nuevo les sirve de escritura rectificada para medir el mundo 
antiguo”.383 Y la estrategia utilizada en el marco escritural fue la narración de anécdotas, 
a partir de las cuales orientaba el relato para sugerir lo más anterior en el pasado del 
lugar visitado, que como se ha indicado corresponde especialmente a ciudades. Sumado 
a la citación de autores “clásicos”, la transcripción de cartas y considerar cada uno de los 
espacios recorridos como un “teatro”.  
 
En este último sentido podemos decir que el paisaje constituía el fondo, las ciudades 
como el lugar de la escena, la poesía actuaría como la iluminación, los personajes 
referidos como los actores, en tanto, los dichos sucesos serían las historias a ejecutar. 
De allí que, su posterior proximidad con los panoramas no sea una casualidad. En 
cambio, comparten muchos elementos con ese artilugio del momento en la medida que 
                                               
 
381 CHATEAUBRIAND, François-René. Itinerario. Op.cit., p. 156. 
382 Ver: MOREAU, Pierre. Chateaubriand. Op.cit., p. 13-14. 
383 CHATEAUBRIAND, François-René. Estudios o discursos históricos. Op.cit., p. 47. Hartog piensa que 
esta es una evidencia del cambio de régimen de historicidad. Ver: HARTOG, François. Op.cit. 
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buscan ser “fieles”: una impronta que sea aún mejor que la imagen del espejo. Para 
Chateaubriand las posibles falencias que pudieran sucederse en la construcción del 
Itinerario, eran producto de los usos inadecuados de la escritura,384 pues recordemos que 
ella, en su opinión, contribuye a edificar la ilusión. Por eso, para evitar esas posibles 
omisiones se recurre a las historias de las ciudades visitadas, a razón de la finitud que 
sintetiza el espacio urbano a diferencia de otros, el despliegue de la capacidad 
descriptiva y la referencia al pasado. Así, lograba a su modo de ver, sacar el mayor 
provecho de las “dos escuelas históricas modernas de Francia”, que según el autor 
existían al empezar el siglo XIX: por un lado la “escuela descriptiva” en la que se 
narraban las mencionadas anécdotas, pero sin reflexión, haciendo un “cuadro “limpio”; y 
por otro, estaba la fatalista, en donde se ubicaba Thiers, Guizot y Thierry, entre otros, y 
caracterizada por conferir especial interés a lo general, omitiendo al individuo, separando 
así la moral de las acciones humanas al no existir persona concreta sobre la cual 
recayera la responsabilidad de los actos.385 
 
De allí que, se ocupara en construir e indicar un orden para la descripción, en particular 
con respecto a la ciudad, pues como se dijo allí se desarrollan las escenas. Pretende 
hacer el panorama principal, el último de ellos que condense cada una de las urbes 
referidas y para la perspectiva del autor francés son las más “celebres”. Así, el Itinerario 
lo que hace es prescribir el qué ver de las ciudades desde la lectura del pasado, 
partiendo desde la fundación misma hasta proximidades del presente, elaborando su 
propio panorama con el cual explicar la historia. Y para ello, las indicaciones son 
precisas, desde el inicio con la observación de monumentos –los que deberán 
organizarse en el texto por épocas; las edificaciones (institucionales y de habitación); los 
cementerios en donde yacen los padres por los que se peregrinó; las bibliotecas y 
archivos en los que reposan “los restos carcomidos”; las calles, de vital importancia en la 
medida que allí se desarrollan la mayoría de las anécdotas; los centros, donde se ubican 
las plazas, templos, vías emblemáticas; y el paisaje, entre el que se cuentan las 
condiciones climáticas y los límites de la ciudad –su finitud. En su conjunto, es un 
esfuerzo por “ambientar” el “teatro”.  
                                               
 
384 CHATEAUBRIAND, François-René. Itinerario. Op.cit., Tomo II., p. 60. 
385 CHATEAUBRIAND, François-René. Estudios o discursos históricos. Op.cit., p. 59.  
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De esta manera, era posible “conocer mejor Jerusalén que la misma París”386 y con ello 
hacer “justicia” en el marco de la deuda con los muertos. Una justicia radicada en el 
hacer la historia, principal propósito del viajero, que en este sentido se ve como un 
peregrino. Un tipo de cruzado que camina hacia Jerusalén, en busca de la verdad, del 
mayor de los “hechos históricos”, la tradición cristiana. Porque para Chateaubriand su 
“sistema” está regulado por tres verdades, que se entrecruzan –un “análisis relacionado”- 
para producir los “hechos históricos”, la religiosa, la filosófica y la política, todas guiadas 
por el cristianismo. Se trata de un peregrino que camina en el tiempo como lo quisiera 
Agustín, valiéndose del vehículo de la poesía y en procura de “demostrar que el espíritu 
humano sigue una línea progresiva en la civilización”. Así, conversa con Ulises, 
Telémaco, Homero o cualquiera de los evangelistas. Un peregrino al que tampoco le han 
de faltar las penurias o aventuras, las que compara con su experiencia en la “salvaje” 
América –del norte-, y para las cuales ofrece consejos para sortearlas.387 Ese es el caso, 
por ejemplo, del disfrazarse, sugerido para mimetizarse entre los habitantes de una zona 
particular.388 O el método desarrollado por el autor en Jerusalén, el cual consistía en 
“andar de día y escribir de noche”389. 
 
Un peregrino que pretendía ser al mismo tiempo el primero y el último que diera cuenta 
de la ciudad, llamase Esparta, Atenas, Esmirna, Constantinopla, Rodas, Jerusalén, 
Alejandría, El Cairo, Cartago, Córdoba, Granada o Madrid. Primero, porque sus 
panoramas  pretenden superar con creces los anteriores. El último, porque no halla sino 
cementerios, donde por supuesto no haya la morada que fue a buscar tras su difícil 
salida de París. Pareciera entonces que ante esa desolación y su propio exilio, pues no 
                                               
 
386 Ibíd. Tomo II., p. 78. 
387
 Chateaubriand considera que la historia del mundo en la medida que es un recorrido tiene edades, lo que 
no solo justifica el uso particular de los “documentos históricos”, sino la asociación de salvaje a infante, y de 
civilizado a vejez. Ver: CHATEAUBRIAND, François-René. Viaje a América. Op.cit., p. 277. 
388 Este ejemplo fue seguido por el viajero colombiano Nicolás Tanco Armero casi al pie de la letra, tanto en 
Palestina, como en sus viajes a China. FOMBONA, Joaquín. “Travestimos de Tanco Armero en China y 
Palestina”. Op.cit., p. 130. 
389 Ibíd., p. 422. 
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se resolverá con su regreso a Francia,390 el final del Itinerario es morir en la escritura, 
acompañar a los muertos a su morada. Y dice en el último párrafo de su obra:  
 
“Yo no soy joven ni me deslumbra el aura popular; porque sé que las letras, cuyo 
comercio es tan apacible cuando secreto, no nos atraen de afuera sino tempestades: de 





Una especie de remordimiento le invade, como dijera Bachelard, guiado por los versos 
de Rilke, de no haber podido habitar esa vieja morada. Remordimiento que pretende 
subsanarse con la devolución del “gesto olvidado”, ante la incapacidad de no haberse 
saciado con la morada que buscada como peregrino. Pero semejante imposibilidad, nos 
los reitera Bachelard, es producto de esa casa que “no hemos soñado bastante”. Sin 
embargo, es posible volver a encontrarse con ese lugar por la ruta del ensueño, de la 
construcción de la ilusión, desde “ultratumba”, como claramente lo comprendía 
Chateaubriand. Porque “si sostenemos el ensueño en la memoria, si rebasamos la 
colección de los recuerdos concretos, la casa perdida de la noche del tiempo surge de la 
sombra de jirón tras jirón”, anécdota tras anécdota. Para ordenar esos recuerdos el autor 
francés se valió de la historia, como ya se observó. Pero esa organización, que es 
posterior a la experiencia, sustenta la edificación del futuro, en tanto, su forma no es otra, 
cuando menos en este caso, que el de una ciudad. Esta corresponde al escenario del 
“teatro” que pensó Chateaubriand, la que deberán avizorar, recorrer y escribir los 
próximos viajeros.   
 
 
§ 38. El escenario de Chateaubriand 
 
Chateaubriand pensó que el mundo, y en particular la ciudad, era un teatro, donde la 
poesía abundaba. Porque como lo ha mostrado Richard Sennett392, el hombre en el 
                                               
 
390 A su regreso a Francia la relación con Napoleón no fue la mejor y terminó exiliado en su residencia de 
Vallée-aux-Loips, en cercanías de París, donde finalmente escribió el Itinerario en fechas próximas a 1811, 
año en el que fue publicado por primera vez.  
391 CHATEAUBRIAND, François-René. Itinerario. Op.cit., Tomo II., p. 189. 
392 SENNETT, Richard. El declive del hombre público. Barcelona: Anagrama, 2011. Ver en especial la 
segunda y tercera parte. 
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mundo público durante el Antiguo Régimen poseía un rol de actor, en donde lo urbano se 
constituyó en su escenario. Es en este último espacio en donde se alcanzaba una 
audiencia, aunque no dejaba de existir la misma situación de extrañeza entre el actor y el 
público, que se sucedía en el teatro. Así como la indicación de Tocqueville, en sus 
recuerdos de 1848 -desde luego un poco tardía-, respecto a la disposición de que los 
representantes llevarán el traje de los convencionales, en especial un chaleco de color 
blanco con solapas, con el que comúnmente se representaba a Robespierre en el 
teatro,393 el teatro se llevaba a la vida pública. Se despertaba entonces, dice Sennett, un 
conjunto de creencias que dependía del comportamiento de cada uno, según las 
conversaciones, gestos, movimientos e indumentaria, hasta el punto de construir 
condiciones rutinarias en la ciudad, en la medida que en las calles pululaban los 
extraños394. 
 
“En París, a mediados del siglo XVIII, por ejemplo, tanto el vestuario teatral como la 
indumentaria de calle trataban el cuerpo como un marco neutro, un maniquí inanimado, 
sobre el cual debían ser colocados las pelucas, los refinados sombreros y otros adornos; 
el cuerpo despertó interés, y el personaje que vestía ese cuerpo, creencia, hasta el 
extremo de que el cuerpo fue considerado como un objeto que debía decorarse. Dentro 





Este actor público, es quien presenta sus emociones, valiéndose de signos de lenguaje 
para edificar una imagen que ofreciera la mayor credibilidad posible. Se trata, en parte, 
de lo que Austin ha denominado actos de habla, hasta el punto de hacer, como el título 
de su célebre libro, cosas con las palabras. Pero esto ha implicado que existan ciertas 
reglas que ofrecen esa condición pública caracterizada por una identidad, pues de no ser 
así el asunto resultaría menos social y el hombre público perdería su función y nos 
adentraríamos a una torre de babel con tantos extraños circulando por las calles. 
Empero, estas reglas como lo mostrara con toda claridad Wittgenstein no son generales, 
y mucho menos inmutables, sino que se adaptan de acuerdo con circunstancias. Que 
mejor evidencia que los recorridos presentados por Chateaubriand en el Itinerario y su 
Viaje a América, en donde dichos actos de habla deberán ajustarse a los escenarios 
                                               
 
393 TOCQUEVILLE, Alexis de. Recuerdos de la revolución de 1848. Op.cit., p. 116. 
394 Sennett considera que existe dos especies de extraños, el foráneo y el desconocido. SENNETT, Richard. 
El declive del hombre público. Op.cit. 
395 Ibíd., p. 60. 
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recorridos, como se cambia de escenario de una obra a otra, de un teatro a otro. Lo que 
se pone en juego es la calidad de la representación, ya hemos escuchado al autor 
francés reiterar su interés por la fidelidad, aunque no en el sentido que más tarde Ranke 
le dará con su connotada frase de “narrar los hechos tal y como ocurrieron”.  
 
Chateaubriand se ubica en un tránsito entre el siglo XVIII, en donde se habita en un 
theatrum mundi, y el siglo XIX, donde la ciudad es un espacio del “espectáculo pasivo”, 
separada de la idea de teatro y donde el individuo deja de ser actor para constituirse en 
un observador, en un mirón. Es en la perspectiva de Sennett el tránsito al descubrimiento 
del yo, que termina ser en el caso de Chateaubriand una pesada lucha interna que se 
traslada a su escritura como un caminar, un peregrinar, en busca de sí mismo. En ese 
trasegar y al concebir la historia como un recorrido por edades, el autor cree, al igual que 
ya lo ha hecho Rousseau, de la necesidad de un regreso a la infancia, donde el ocio, y 
por tanto la corrupción, no se ha apoderado de la sociedad, llevándola a la destrucción 
del orden  existente y embriagarse con el caos de la revolución. Chateaubriand se nota 
profundamente influenciado por las consideraciones de Rousseau, de allí las citas, 
supone hallar en los “salvajes” americanos las condiciones de vida sin ninguna 
contaminación, ni corrupción –como la que en su perspectiva, gobierna su época. Al 
respecto dice:  
 
“Si el que devorado por la sed de conocer, se separa de los placeres de la fortuna para ir 
más allá de los mares a contemplar el mayor espectáculo que puede ofrecerse al ojo del 
filósofo, meditar sobre el hombre libre de la naturaleza y el hombre libre de la sociedad, 
colocados uno cerca del otro en el mismo suelo; si tal hombre, sostengo, merece alguna 




Pero no va a poder evitar su condición de actor, pues a diferencia del autor de Ginebra, 
había nacido y crecido en medio de la abundancia y el ocio, en donde el movimiento 
importaba mucho en busca de lograr la reputación. Esto era diferente en una  ciudad de 
menor envergadura, como la que tanto deseaba Rousseau, en donde era factible  el 
regreso al pasado y sus “buenas costumbres”, en contravía de esas grandes y 
monstruosas urbes, como París. 
                                               
 
396 CHATEAUBRIAND, François-René. Estudios o discursos históricos. Op.cit. Sostiene Hartog que otra de 
las influencias importantes, en especial para el viaje a América, fue el misionero Joseph-François Lafitau, 
radicado en Canadá. Ver: HARTOG, François. Regímenes de historicidad. Op.cit., p. 93. 
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El hecho de que Chateaubriand se vea a sí mismo como un peregrino que busca su 
morada, que se busca a sí mismo, podría ser una evidencia para Sennett397 del tránsito 
del hombre público de actor a espectador. Aunque el autor francés no llegara a ser un 
mirón en su totalidad. Pues este último asume una posición pasiva, que valiéndose de los 
aprendizajes de las formas para presentarse ante los otros, propias de los actores, las 
utiliza para aislarse, en el marco de un conocimiento personal, y evitar las experiencias 
propias de las relaciones sociales. Para Sennett ese es el caso principal del flâneur que 
se “viste para ser observado”,398 que para Benjamin399 es un símbolo del burgués del 
siglo XIX, y que para ser conocido se requiere de un “arte de mirar” que no es posible 
sino desde la quietud. Silencio y parálisis se hacen requisitos para conocer.400 Y esto es 
fundamental para la comprensión tanto de cómo se construye el conocimiento desde el 
siglo XIX, como de la formas de observación, percepción y estudio de las ciudades. Pues 
lo que resulta ser el urbanismo es un tipo de práctica paralítica, que procura al igual que 
Haussmann, silenciar las ciudades y atender a actores profesionales (personalidades), 
ante la desaparición del actor que edificaba una personalidad colectiva.  Tal y como en la 
imagen que orienta este cuadro, los individuos paralizados en una silla observan el 
panorama, aislados visualmente observan una imagen que para muchos era 
desconocida. Y esa es justamente la idea de panorama y panorámica que más tarde 
utilizará el urbanismo y por extensión el conjunto del conocimiento que se sirve de él. 
Ante una imagen que pretende ser fiel, nos dice Chateaubriand, se ubica un observador 
estático, con el cuerpo relajado, espera que aparezcan unas cuantas líneas que “aclaren” 
aún más la imagen. Pero eso parece también trasladarse a la escritura, en la medida que 
ya otros han viajado, han conocido por este mirón que espera un panorama. 
 
Para Sennett esta situación provoca una disociación entre las fuentes de la imaginación, 
la creatividad y la vida cotidiana. Podríamos sugerir que lo que se presenta es una 
condición no solo paralítica, sino paranoica, ante la ausencia de experiencia física. El 
mismo Sennett consideró en otra obra distinta de la que hemos seguido, las 
comodidades que se extendieron en el siglo XIX, pero en particular en la segunda mitad, 
                                               
 
397 Ibíd., p. 243.  
398 Ibíd., p. 264 y ss. 
399 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Op.cit. 
400 SENNETT, Richard. El declive del hombre público. Op.cit., p. 265. 
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que terminaron por apaciguar el cuerpo y aislar en edificios casi herméticos a los 
individuos. Si seguimos una aproximación un tanto enciclopédica y propia de condiciones 
de lego respecto al tema –el de la paranoia-, podríamos sugerir que ese trastorno, 
también llamado delirante, manifestado por el perjuicio, los celos, la erotomía, la 
megalomanía, el delirio somático, propios de un malestar de la cultura, como diría Freud, 
puede ser tratado con antipsicóticos. Esta escueta indicación es para sugerir que esos 
antipsicóticos están compuestos por dopamina, que es una feniletilamina, que no es otra 
cosa que un neuromodulador o neurotransmisor, que se halla en varios alimentos. Pero 
Donald Klein y Michael Lebowitz del Instituto Psiquiátrico de Nueva York, sostienen que 
su producción en el cerebro puede desencadenarse por eventos simples como el 
intercambio de miradas o un apretón de manos, justamente lo que no hacen esos 
cuerpos aislados, en estado de reposo.   
  
El momento de inflexión parece ser los años 1840, lo cual resulta ser importante para los 
intereses generales del presente apartado, pues es justamente el periodo en el que 
aumentan los viajes a Europa y en especial hacia París; sumado al aumento de obras de 
Chateaubriand en la Biblioteca Nacional, y la citación posterior en los libros de dichos 
viajeros publicados desde el decenio de 1850, pero con mayor ahínco desde 1860. Y es 
que como ya se anotó 1848 es una fecha reiterativa por lo que representa. Para Sennett 
por ejemplo, no solo los gustos cambiaron hacia el espectador que hemos estado 
refiriendo, sino a aquellos sucesos con las imágenes de 1789 y 1830, que según cita 
Sennett de Marx, estaban caracterizadas por las ilusiones y la poesía. La figura que 
sintetiza este fenómeno es Lamartine, otro de los escritores comunes para los viajeros 
colombianos, pues su poesía exaltada en febrero, ya se había agotado, junto con su 
personalidad, para junio de 1848. Con ello hacía su ingreso definitivo el efecto 
paralizante de la “política de la personalidad”.401 Lo que tenemos es una París 
impersonal, que pretende ser conocida por los viajeros colombianos con un 
Chateaubriand ya desaparecido y un Lamartine desgastado, en medio de su condición de 
extraños como foráneos, que buscarán gestar credibilidad –para ello se vienen 
preparando como observamos antes. Para los parisinos estos visitantes son campesinos 
                                               
 
401 Ver: SENNETT, Richard. El declive del hombre público. Op.cit., pp. 285 y ss. 
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que requieren de la experiencia para poder hacerse a la imagen.402 Y ante la insuficiencia 
en este campo, les quedó la opción de la “fidelidad” y “exactitud” que enseñaba 
Chateaubriand, para ser más “reales”, lo que no pudieron lograr como extraños, en 
procura de que su experiencia fuera creíble y con ello lograran provocar otras 
experiencias en sus lectores sobre las ciudades que seguramente estos últimos nunca 
visitarán. Esto nos pone ante dos asuntos, la experiencia y la ilusión. 
 
 
§ 39. Crear la experiencia 
 
(Hemos dicho que) la experiencia, guiados por la fenomenología y por el propio Husserl, 
está constituida por un conjunto de vivencias anteriores que como un torrente cae sobre 
nosotros; siendo por ello, que los viajeros pretenden organizar lo que observan por 
primera vez a partir de un haber-previo, que para este caso es la ciudad de la infancia. 
Esta concepción de la experiencia se mueve entre la retención (vivencias anteriores) y la 
protensión (anticipación de vivencias). Sin embargo, estas consideraciones no aclaran 
del todo el qué hace que una experiencia sea justamente eso -una experiencia; así como 
tampoco terminamos sabiendo mucho de la relación con el entorno, las posibilidades 
estéticas indicadas al principio del presente apartado y algunos rasgos de la experiencia 
del orden intelectual que se hacen presentes en la construcción de los textos de viajeros 
y sus historias de ciudades. El pragmatismo de John Dewey403 puede resultar útil para 
estas comprensiones, así no se compartan todas sus observaciones. Para este autor, 
cuando nos estamos refiriendo a una experiencia estamos haciendo mención de  una 
relación entre el individuo y su entorno, distinguiéndose de otras al declararse que fue, en 
la medida que ella misma es un todo, individualizadora y autosuficiente. Es en la 
perspectiva de Dewey, como si cada una de ellas fuese una historia, con su propio ritmo, 
argumento, inicio y terminación.404 Se nos presentan entonces cuando menos dos 
                                               
 
402
 “En una ocasión Balzac se refirió a las diferencias entre los campesinos y los cosmopolitas en estos 
términos: un campesino cree solamente en lo que observa entre aquellos a quienes la exposición cotidiana 
vuelve familiares, mientras que un cosmopolita está dispuesto a creer solo en aquello que puede imaginar 
acerca de los modos de vida y las personas de las que todavía no tiene una experiencia concreta.” Ibíd., p. 60. 
403 DEWEY, John. El arte como experiencia. Barcelona: Paidós, 2008 (1934). Ver en particular los cuatro 
primeros capítulos. 
404 Ibíd., p. 43. 
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anotaciones al respecto. La primera corresponde a la idea de que no existen huecos en 
el desarrollo anteriormente descrito, y no es porque en sí mismo no existan, sino porque 
son llenados, siendo entonces un tipo de pausa. Esta resulta ser una función común en el 
cerebro, a la que ya nos referiremos. Y la otra consideración está asociada a la 
narración. Ya han sostenido, en análisis diferentes, Hannah Arendt405, Walter Benjamin406 
o Oliver Sacks407, que la vida se hace vida precisamente cuando se narra, y ello se debe 
a que esa narración es la que contribuye no solo al fue de la experiencia, sino también al 
llenado de esos espacios vacíos. Pero semejante llenado se produce de manera 
posterior, a veces mucho tiempo después, como en los casos de los viajeros, empezando 
por el mismo Chateaubriand.  
 
Dewey consideró que la unidad que posee la experiencia en el momento mismo de su 
realización es producto de lo emocional, lo cual le “da unidad cualitativa a lo dispar”.408 Y 
que cada uno de esos intersticios (pausas), son un tipo de padecimiento en la medida 
que en ellos llegan experiencias anteriores que se potencian para más adelante. Es una 
proximidad con la peregrinación a la que hemos estados haciendo referencia, porque se 
padece ante la búsqueda de la morada en la medida que ella sintetiza eso que procede 
de antes -esas experiencias-, por eso los viajeros buscan un descanso en ellas, porque  
pretenden que se parezcan a esa de su infancia. Pero no lo logran y lo que terminan  
haciendo es fomentar la continuación de su encuentro, de su peregrinación. Esto implica 
que la experiencia no es un asunto dado, sino que cada “contemplador debe crear su 
propia experiencia”409, solamente que esos itinerarios, historias de viajes, panoramas 
ponen objetos, llámense ciudades enteras, calles, monumentos, edificios, etc., con 
condiciones estéticas para “ofrecer el goce característico de la percepción estética”410. Es 
decir, que son “acontecimientos y escenas que atraen la atención al ojo y al oído del 
hombre despertando su interés”411.  
                                               
 
405 ARENDT, Hannah. Hombres en tiempos de oscuridad. Barcelona: Gedisa, 2001. 
406 BENJAMIN, Walter. El narrador. Madrid: Taurus, 1991. 
407
 SACKS, Oliver. El hombre que confundió a su mujer con un sombrero. Barcelona: Anagrama, 2011. Para 
este autor la narración nos da además de lo indicado, un “quién”, que en su análisis es la evidencia de la 
relación entre procesos fisiológicos (el funcionamiento cerebral) y la biografía de cada individuo.  
408 DEWEY, John. El arte como experiencia. Op.cit., p. 50. 
409 Ibíd., p. 62. 
410 Ibíd., p. 65. 
411 Ibíd., p. 5. 
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Y es que eso que llamamos estético corresponde a la relación entre individuo y entorno, 
que para Dewey no es otra cosa que la vivificación de la vida. Interacción que se 
transforma en participación y comunicación, que se expresa en el marco de una 
experiencia, en particular en el momento de su culminación, cuando se relaciona lo 
sucedido con el final. Esto implica que existe una situación de recepción de aquello que 
se observa y escucha, que más tarde se transformará en producción con el propósito de 
que otros hagan las veces de receptores. Un ejemplo de ello es la recepción de lo que 
observan los viajeros en las urbes recorridas y su posterior traslación a la escritura que 
seguidamente será recibida por un lector. Es así que el valor estético no es otro que la 
valoración en el consumo (en la recepción), ajeno a cánones, pues como sostiene Dewey 
la receptividad no tiene nada que ver con la pasividad y sí con la vivificación de la vida.412 
Es posible entonces una experiencia estética en la medida en que el mundo en el que 
vivimos es una combinación de movimientos, culminaciones y rupturas. En otras 
palabras, es una experiencia del hacer, tal y como Borges nos lo sugería en algunos 
versos. 
 
De allí, que sea posible en el pensamiento de Dewey que una experiencia intelectual sea 
estética al ser completa, y no porque sea totalizante, sino por la unidad que como ya se 
ha indicado adquiere gracias a las emociones. Porque “hay investigaciones absorbentes 
y especulaciones que un hombre de ciencia y filósofo  recordarán como experiencias en 
un sentido riguroso. En la última forma serán intelectuales, pero en el momento en que 
ocurrieron eran emocionales, deliberadas, voluntarias”413. Sin semejante condición inicial 
nunca hubieran podido adquirir la subsiguiente. Aunque suele confundirse la conclusión 
de la experiencia con su integralidad, y omitiendo que la proposición considerada como 
conclusión solamente aparece tras premisas que le anteceden y gestan. Solamente que 
nos anticipamos gracias a acumulaciones o retenciones. Ante una ciudad tenemos una 
experiencia del orden estético debido a que en su culminación –la de la experiencia- se 
integra todas las partes, hasta el punto de concentrar toda nuestra atención, en donde el 
individuo y la urbe constituyen una sola experiencia; interacción marcada por un pasado 
que se despliega y un futuro que se pone en espera. Lo que hace que una experiencia 
                                               
 
412 Ibíd., p. 60. 
413 DEWEY, John. El arte como experiencia. Op.cit., p. 43. 
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sea intelectual es el hecho de que tenga un significado y su conclusión un valor singular, 
hasta el punto de considerarse como una verdad y separarse del conjunto, rompiendo 
entonces con la condición estética, con su integralidad.414 Como en la pintura de Magritte 
“Intermissión”, lo que tenemos son partes que se hacen pasar por cuerpos.415 Estamos 
entonces ante una ilusión, que puede observarse con mayor detalle en otra obra de 
Magritte, “Prohibida la reproducción”.   
 
  
                                               
 
414 Ibíd., p. 63. 
415 Michel de Certeau sugirió, en el marco de una entrevista con Georges Vigarello, que la ciencia occidental 
está marcada por una continua búsqueda de cuerpo, pero que en el fondo solamente halla partes, desde las 
cuales da la idea de existencia de ese cuerpo. 
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§ 40. El espejo 
 
René Magritte. “Prohibida la reproducción (Retrato de Edward James)”. 1937. 
 
§ 41. Ilusión 1: imitar 
 
En una de sus principales obras, Ernst Gombrich consideró que buena parte de la 
historia del arte ha girado en torno a la ilusión,416 debido a la dificultad que se presentó 
desde muy temprano para que los artistas gestaran imágenes parecidas a la naturaleza. 
De hecho, la idea de Gombrich es que ningún artista puede copiar lo que ve, aun los 
“efectos pictóricos”, porque lo que tenemos son interpretaciones que edifican la ilusión de 
la posibilidad de que una pintura o una escultura hagan las veces de un espejo. No 
obstante, cada época transforma su forma de interpretar ante el cambio en la percepción 
                                               
 
416 GOMBRICH, E.H. Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica. Barcelona: 
Editorial Gustavo Gilli, 1982. 
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de la naturaleza. Ya hemos sostenido con Dewey que esa percepción depende de una 
relación entre el individuo y el entorno. “No existe un naturalismo neutral. El artista, no 
menos que el escritor, necesita un vocabulario antes de poder aventurarse a una copia  
de la realidad”.417 Estas ideas de Gombrich resultan significativas para los intereses de la 
presente conversación. En la medida que, como este autor sostiene, fue el pintor y su 
idea de “cuadro” el que de alguna manera inventó el experimento de la reducción, 
“descubriendo que los elementos de la experiencia visual [aunque podríamos sugerir lo 
mismo para otros sentidos] podían separarse y recombinarse hasta alcanzar la ilusión”418. 
 
Se hacen necesarios algunos comentarios sobre el problema de la ilusión antes de 
continuar con nuestra conversación sobre viajeros, Chateaubriand y la historia de 
ciudades. Gombrich419 sostiene que desde la antigüedad el asunto de la ilusión se radicó 
en la mímesis y la incapacidad de copiar la naturaleza.420 Tanto Plinio El Viejo, con su 
preocupación por el cómo la impresión, en el contacto directo con el rostro, con el molde 
negativo podía garantizar la legitimidad de la nueva aparición;421 como Platón y sus 
observaciones sobre la impresión, valiéndose de la metáfora de la cera y el anillo,422 son 
expresiones del problema. Hasta el punto de que el artista llegó a considerar como 
Pigmaleón, la creación de cosas con vida propia. Estamos –según Gombrich- ante un 
desarrollo de esta problemática que posee diferentes momentos en la búsqueda de esa 
reproducción fiel de la naturaleza, y que de manera similar a como lo pensaran los 
románticos respecto a la evolución de la humanidad desde su infancia hasta su madurez, 
en donde finalmente logrará dicha reproducción. Será entonces con los impresionistas 
cuando se piensa que se ha llegado al nivel de copiar “tal como lo vemos realmente”, que 
                                               
 
417 Ibíd., p. 88. 
418 Ibíd., p. 285. 
419 Ibíd., pp. 20 y ss. 
420 Paul Ricoeur ha reflexionado en varios momentos sobre la mímesis, entendiéndola –con ayuda de 
Aristóteles- como un proceso de configuración, más que copia, que cuenta con tres escenarios (la triple 
mímesis): la mímesis I, que corresponde a la pre-figuración o estructura pre-narrativa; la mímesis II, en 
donde se produce la configuración, es decir el texto mimético; y, finalmente, la re-figuración, o la 
configuración mimética de la experiencia. Ver entre otros: RICOEUR, Paul. El conflicto de las 
interpretaciones. México: Fondo de la Cultura Económica, 2003; RICOEUR, Paul. Tiempo y narración. I. 
México: Siglo XXI Editores, 2004. 
421 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Op.cit., p. 108. 
422 VER: RICOEUR, Paul. La memoria, la historia y el olvido. Buenos Aires: Fondo de la Cultura 
Económica, 2008, pp. 23-33. 
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no resulta muy distinto, ni alejado,  temporalmente hablando, de la indicación de Ranke 
de “narrar los hechos tal y como ocurrieron”.  
 
Pareciera entonces que la historia recorriera caminos semejantes al arte en lo 
concerniente a la representación, pero que de alguna manera tuvo dificultades para  
enfrentarse a esa larga preocupación y terminar por dejarla a un lado. No en vano, el 
llamado de Ankersmit a que la historia siga los pasos de los productos terminados de 
Duchamp, en procura de deshacerse de esa “realidad” que invadió la historiografía 
moderna,423 dejando espacio al espectador, al lector, para que intervenga alterando el “tal 
y como”. Aunque también es posible, que como en el ejemplo de Oliver Sacks sobre su 
paciente que pasó de pintar cuadros de realismo/naturalismo a imágenes más 
abstractas, no sea producto de una “evolución artística”, sino de una patología que tenía 
nuevas y quizás mayores alteraciones. Sin embargo, el mismo Sacks tensiona su 
aseveración, al contemplar la posibilidad de que esta última etapa –menos realista- fuese 
una “connivencia entre las fuerzas de la patología y la creación”424. Es posible pensar que 
las recientes tendencias en la historiografía o bien sean una continuación de cierto 
pathos, o la combinación de este con nuevas perspectivas. 
 
 
§ 42. Incesante espejo que se mira 
 
Asuntos como los de imitar, copiar, mímesis, pueden observarse, con otras palabras, en 
el siguiente texto de Borges, que sugestivamente se llama “El hacedor”.  
 
“Somos el río que invocaste, Heráclito.  
Somos el tiempo. Su intangible curso  
acarrea leones y montañas,  
llorado amor, ceniza del deleite,  
insidiosa esperanza interminable,  
vastos nombres de imperios que son polvo,  
hexámetros del griego y del romano,  
lóbrego un mar bajo el poder del alba,  
el sueño, ese pregusto de la muerte,  
                                               
 
423 ANKERSMIT, Frank. Historia y tropología. Ascenso y caída de la metáfora. México: Fondo de la 
Cultura Económica, 2003, p. 239. 
424 SACKS, Oliver. El hombre que confundió a su mujer con un sombrero. Op.cit., p. 37. 
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las armas y el guerrero, monumentos,  
las dos caras de Jano que se ignoran,  
los laberintos de marfil que urden  
las piezas de ajedrez en el tablero,  
la roja mano de Macbeth que puede  
ensangrentar los mares, la secreta  
labor de los relojes en la sombra,  
un incesante espejo que se mira  
en otro espejo y nadie para verlos,  
láminas en acero, letra gótica,  
una barra de azufre en un armario,  
pesadas campanadas del insomnio,  
auroras, ponientes y crepúsculos,  
ecos, resaca, arena, liquen, sueños. 
Otra cosa no soy que esas imágenes  
que baraja el azar y nombra el tedio.  
Con ellas, aunque ciego y quebrantado,  
he de labrar el verso incorruptible  





§ 45. La ilusión 2: engañar 
 
Esa desilusión que se percibe en estos versos de Borges (§20), en cuento “un incesante 
espejo que se mira / en otro espejo y nadie para verlos”, que como en los juegos ópticos 
en los que se usan espejos para reflejarse uno al otro en la distancia, no definimos una 
única imagen. Esa desilusión que aparece ante la imposibilidad de la copia perfecta, es 
constreñida por lo que Gombrich denomina la “suspensión de la incredulidad”426. Un tipo 
de ceguera, que caracteriza la ilusión, en el que existe “la convicción de que hay un solo 
modo de interpretar el esquema visual con que nos enfrentamos. Estamos ciegos para 
las otras posibles configuraciones porque literalmente no podemos imaginar tan 
inverosímiles objetos. No tienen nombre ni habitación en el universo de nuestra 
experiencia”427. Lo que hacemos, por tanto, es suplantar, para poder lograr alguna 
comprensión. Y es que esta suplantación implica una falsificación y junto con ello un 
antes, porque de lo contrario cuál sería la matriz que se suplanta. Existe un antes, que 
como en los panoramas que observan los parisinos, orientan la observación de esas 
imágenes nuevas sobre ciudades desconocidas, cuando menos visualmente. Como en 
                                               
 
425 BORGES, Jorge Luis. El hacedor. 1981. El subrayado es mío. 
426 GOMBRICH, E.H. Arte e ilusión. Op.cit., p. 245. 
427 Ibíd., p. 219. 
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aquellos grabados que sin importar su procedencia representaban muchas urbes al 
mismo tiempo, y donde solamente cambiaba el nombre. Pero del mismo modo, 
deberíamos ser cautos al suponer que existe una esencia, un a priori, un fin último: no 
existe nada igual a que vengamos al mundo con una ciudad esencial, que se turbia 
gracias a las experiencias. Al contrario, esa experiencia hace posible, en el marco de una 
relación (individuo-entorno) una urbe que se suplanta continuamente, así como Freud lo 
pensara con el ejemplo de Roma428. Permitirse pensar la suplementariedad, es como lo 
plantea Derrida, deconstruir la lógica de la ontología de los opuestos (falso/verdad, 
negativo/positivo, bueno/malo, etc.), porque con la suplantación podemos observar la 
diferencia.429 
 
Porque como sostiene Rorty430, ya bastante daño ha hecho la “seudoexplicación de la 
autoridad epistémica a través de la noción de ‘conocimiento directo’ por el ‘ojo de la 
mente’”. Es decir, que como también lo indica Gombrich es suponer no solo que esa 
copia puede ser exacta, sino que se guarda la esperanza del Pigmaleón, con el supuesto 
de un “ojo inocente”, en medio de una percepción que lo que hace continuamente es 
anticipar, hacer una proyección, construir una ilusión, que luego interpretaremos hasta 
que la imagen se haga “traslúcida” ante nuestra “suspensión de la incredulidad”.431 Lo 
que hacemos en este sentido es pronosticar, “hacer mundos”432 –casi similar a las 
primeras etapas del  síndrome de Karsakov, en donde la memoria de corto plazo tiene 
dificultades, pero esos vacíos son llenados por otros recuerdos. Tal y como en los juegos 
de magia, los viajeros y observadores de los panoramas suponen lo que no está en lo 
que observan, edificando una experiencia, que no resulta ser sino un conjunto de 
relaciones –en ello coinciden por caminos distintos, Dewey y Gombrich- en el marco de 
una visión paralítica que junta imágenes “almacenadas” en el cerebro. En la medida que 
la obra de Gombrich es de 1959, todavía no estaba próximo a los hallazgos más o menos 
recientes de la neurociencias, y que pueden resultarnos útiles para tensionar un poco 
más lo dicho hasta ahora. 
                                               
 
428 FREUD, Sigmund. El malestar en la cultura. Op.cit. 
429 DERRIDA, Jacques. De la gramatología. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005. Ver capítulo cuarto de 
la segunda parte. 
430 RORTY, Richard. La filosofía y el espejo de la naturaleza. Madrid: Ediciones Cátedra, 1989, p. 195. 
431 GOMBRICH, E.H. Arte e ilusión. Op.cit., p. 263 y 333. 
432 Ver: GOODMAN, Nelson. Hecho, ficción y pronóstico. Madrid: Editorial Síntesis, 2004. 
Cuadro cuarto 213 
 
 
Aunque podamos seguir la indicación de Gombrich de que “toda experiencia dada tiene 
que ser una ilusión”433, el problema radica en que no podemos darnos cuenta de que 
estamos en el marco de dicha ilusión. Una de las razones para ello, según Martínez-
Conde y Macknik434, del Laboratorio de Neurociencia Visual, es que el cerebro cuenta 
con una “ceguera por atención”. Ya que nuestro cerebro posee limitaciones, lo cual hace 
que no pueda procesar toda la información que se le presenta, entonces, de forma similar 
de como lo hace una cámara, establece cuadros de relevancia, omitiendo lo restante y 
organizando lo aceptado con los elementos que posee (como las imágenes 
“almacenadas”). Así, como en la indicación de Nelson Goodman, existe un hecho, luego 
una ficción y seguido un pronóstico. O con el ejemplo en palabras del neurobiólogo 
Michael Land: un prestigitador lanza una bola, luego hace la mímica de arrojarla de 
nuevo y lo que procede a hacer el cerebro es predecir el movimiento de la bola, cuando 
efectivamente no lo está.435 Ese es el engaño. O como en la cita de Ankersmit436 al 
referirse de cómo la narración se ha opuesto a la experiencia, en donde un personaje de 
“La guerra y la paz” de Tolstoi, omite ante su dolor –en este caso su foco- la presencia de 
Napoleón. La experiencia termina por opacar, sostiene Ankersmit, lo que significa 
Napoleón desde el punto de vista de la historia y la narración que encarna el personaje. 
Y así como quiere el mago, el cerebro no reconstruye la realidad, sino que la crea a partir 
de los elementos a su alcance –que hemos llamado hasta ahora el “haber-previo”, “lo 
acumulado”, entre otras formas.  
 
Lo anterior se debe según las neurociencias a que el trabajo del cerebro es “económico”, 
pues procura que con poco esfuerzo se obtenga el mayor de los provechos, y ello lo hace 
usando lo que tiene o inventado, hasta el punto de poder engañarse a sí mismo. Pues 
como sostiene el neurocientífico Luis Martínez Otero437, el cerebro no admite “huecos” o 
                                               
 
433 GOMBRICH, E.H. Arte e ilusión. Op.cit., p. 21. 
434 MARTINEZ-CONDE, Susana y MACKNIK, Stephen. Los engaños de la mente. Barcelona: Ediciones 
Destino, 2012. 
435 Ibíd. 
436 ANKERSMIT, Frank. “La experiencia histórica”. En: Historia y Grafía. No. 10. México: Universidad 
Iberoamericana, 1998. Este texto corresponde al discurso pronunciado por el autor al aceptar la cátedra de 
teoría de la historia de la Universidad Estatal de Groningen, el 23 de marzo de 1993. 
437 Luis Martínez Otero es neurofisiólogo y la cita en este caso corresponde a una entrevista que dio al 
periódico El Mundo, el 21 de junio de 2011. 
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“espacios en blanco”, sino que los rellena. Y la manera para hacerlo es usando 
elementos ya existentes, como los recuerdos, pero al existir no nos percatamos de su 
presencia y entonces suponemos que estamos ante algo nuevo. Ya hemos visto como a 
una conclusión similar llegan Dewey y Gombrich. Así por ejemplo, la forma de organizar 
un texto de viaje a una ciudad no puede ser otro que valiéndose de esos elementos ya 
poseídos, de espacios urbanos ya vividos, pero que al estar en el marco -como en la 
metáfora del foco- de “nuevas” condiciones las “suponemos” novedosas, deslumbran. 
Iglesias, calles y plazas, lugares básicos en el urbanismo hispanoamericano, son centro 
de atención en los relatos de viajeros en la creación de París, tanto para el que recorre la 
ciudad con su cuerpo, como para el que hace un ejercicio similar con sus ojos ante el 
libro o los panoramas.  
 
¿Cómo engaña Chateaubriand? Martínez-Conde y Macknik han sostenido que el engaño 
radica en concentrar la atención en el “efecto” y no en el “método”. Y así parece 
confirmarlo el proceder de Chateaubriand que aun haciendo un especial llamado al 
“método”, se dedica a lo que denomina “reflexiones”, es decir, el “efecto”. Valiéndose de 
la datación (determinación del hecho, temporalidad, características de la acción) atrae la 
atención hacia el campo de relevancia que le interesa; procede a interrogarse por los 
actores; y, parcialmente se pregunta por los testigos, las fuentes, los archivos y las 
bibliotecas, pero con la intención de modificar el punto de atención, mientras modifica el 
escenario, una nueva ciudad, con otros actores hará su aparición; como en un 
movimiento de bumerán, el asunto regresa a él con sus “reflexiones” y cuestiona a sus 
lectores sobre sus capacidades de observación, que en su caso resultan ser de excelsas 
calidades, según su propio criterio. Cambió el centro de atención al interesarse por la 
historia de alguna de las urbes que visitaba –radicada en monumentos, edificios, calles, 
cementerios, entre otros-, es decir, los “efectos”. Mientras tanto, lo que hacía era 
modificar la puesta en escena del mismo teatro, París, su morada. A la mejor manera del 
caso de las ciudades Potemkin, que corresponde a la construcción de poblados enteros 
de tela y cartón, tal y como si fueran un set de Hollywood.438  
                                               
 
438 Las ciudades Petemkin reciben su nombre de los poblados construidos por Gregory Alexandrotich 
Potemkin (1739-1791) con telas y maderas en Ucrania. El propósito de semejantes construcciones eran 
mostrar a la zarina Caterina II, en medio de un recorrido organizado por el mismo Potemkin, como 
evidencias  de los exitosos avances en el sur del imperio ruso, cuando las pobres condiciones de estas tierras 
era más bien predominantes.  
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Como en la indicación de Gombrich sobre los nombres de los cuadros que actúan como 
etiquetas, los espacios urbanos y las ciudades mismas se distinguen por ese rótulo. De 
allí, el peso que tenga su obra y en particular su Itinerario, en los viajeros colombianos –
cuando menos-, en donde lo importante del aprendizaje era saber qué observar, para 
determinar los puntos de comparación, que terminaban por elevar cada vez más la 
imagen de París. El símil parece ser el tropo más común en los usos del lenguaje, en 
donde “cual”, “como”, “que”, “se asemeja a”, favorecían a la ciudad original de la que 
hemos hecho referencia. Aquella será el marco del cuadro, el cual le hace único, no en 
vano, Chateaubriand reiteradamente llama su obra el Itinerario. Esta condición de 
singularidad es propia de lo que Gombrich denominó el “ojo estacionario”439, que al 
abrirse la perspectiva desde un punto fijo puede resultar engañosa, precisamente porque 
es una  proyección, una anticipación, que deberá corroborarse o justificarse. Pero al 
mismo tiempo, porque al concentrarse en esa perspectiva se pierde de vista el sí mismo 
y no es posible fijarse en el engaño. Así como en un truco de magia, así como en la 
observación de los panoramas de ciudades. Aunque no debe olvidarse que la proyección 
requiere de alguna manera de un tipo de “pantalla” en blanco,440 algo similar al cine, y 
ello es para el caso de esta conversación, el futuro, al aparentar estar ajeno (“limpio”) del 
pasado y del presente. Pero, igualmente, ya se ha sugerido cómo el cerebro llena esos 
espacios “vacíos”.  
 
En resumen, lo que hemos sostenido hasta ahora es que al igual que el arte, la historia 
se origina en el cerebro humano y éste suele construir ilusiones, engañarnos, que no 
está por demás sugerir que no se ha asociado en el presente caso a error, porque ello 
implicaría que existe un escenario verdadero que sirve para la comparación. Se trata, en 
cambio, de juegos, que se distinguen de otros por su archivo, por los elementos que nos 
sirven para organizar otros de manera posterior. Como en la metáfora de Benjamin de 
que la historia se asemeja a un caleidoscopio, que como heredero del panorama busca 
crear/recrear la idea de totalidad. A diferencia de la figura del espejo, podríamos pensar 
                                               
 
439 GOMBRICH, E.H. Arte e ilusión. Op.cit., p. 241. 
440 Ibíd., p. 201. 
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en el ejemplo de un músico como Richard Sennett441, quien nos recuerda que leer las 
partituras no significa que la experiencia de escuchar la música se suceda, y mucho 
menos que las notas en el pentagrama puedan garantizar que se reflejen verazmente en 
la interpretación. Y es que este problema de la ilusión es bastante significativo, porque 
corresponde al asunto de la cognición, todavía más, si lo que se indica es que la historia 
es una ciencia. Resulta sugestivo que muchos de quienes suelen defender a ultranza 
este tipo de preocupaciones epistemológicas, son los primeros en huir de las reflexiones 
de la filosofía o las neurociencias. Así, como lo sostenía Topolski, el problema de la 
verdad queda sin una discusión profunda.442 
 
 
§ 44. La ilusión 3: representar 
 
(Todo lo anterior nos permite favorecer) nuestro vistazo a Chateaubriand, (que) no (por 
ello) deja de ser un panorama. Este autor francés pensaba que ante el hecho de que la 
“historia no aguarda al historiador”443 y que mientras “escribía la historia antigua, y la 
historia moderna llamaba á mi puerta: en vano le gritaba: ‘espera, voy á ti’”444, era 
necesario “pintar” un “gran cuadro”, donde se plasmara “la verdad eterna”, en la que 
como en Agustín, se juntaran el pasado, el presente y el futuro. Semejante cosa sería 
posible según sus propias consideraciones, al casar “la historia filosófica, la historia 
particular y la historia general”, y aprovechando el propio “genio” del historiador, que le 
permite por demás, atender el conjunto de lo que pinta, facilitado, según el autor francés, 
por el hecho de que como en “las artes representamos mejor que en otro tiempo”445. Este 
pintor-historiador está obligado a realizar una semblanza del “hombre de todos los 
siglos”, entendiendo que el desarrollo de la humanidad era similar a la vida de un ser 
humano.446 Lo anterior implica que debe pintar “tal como es”, dar el color preciso al 
                                               
 
441 SENNET, Richard. El declive del hombre público. Op.cit., p. 246. 
442 Ver por ejemplo: TOPOLSKI, Jersey. “La verdad posmoderna en la historiografía.” En: ORTIZ, Carlos y 
TOVAR, Bernardo. Pensar el pasado. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Archivo General de la 
Nación, 1997. 
443 CHATEAUBRIAND, François-René. Estudios o discursos históricos. Op.cit., p. 181.  
444 Ibíd., p. II. 
445 Ibíd., p. 60. 
446 De forma interesante esta idea fue retomada por la psicología del desarrollo en cabeza de Jean Piaget y en 
el campo de la sociología, por Norbert Elias. 
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cuadro ofrecido por el pasado y llegar a pintar el carácter de alguno de los personajes 
principales del theatrum mundi. Ya había empezado pintando el “genio del cristianismo”, 
ahora estaba ante sí un mundo en ruinas, por lo cual debía aproximarse a la infancia de 
la humanidad (griegos y “salvajes americanos”), en medio de un viaje que se asemeja a 
la investigación histórica, según su óptica, pues de él se regresaba con un diario y 
muchos “dibujos”447. En suma, 
 
“(…) la historia no es una obra de filosofía, sino un cuadro: debe unirse á la 
representación del objeto, es decir, que á la vez se ha de dibujar y pintar (…) [y se debe 




Puede resultar interesante poner ante nosotros otra imagen. En este caso la frase de 
Eugenio Díaz en la cabecera del periódico El Mosaico, publicado en Bogotá durante 
1858, en la que sostenía que “los cuadros de costumbres no se inventan sino se copian”. 
Semejante consideración fue enfatizada en el mismo periódico por José María Vergara y 
Vergara, al referirse a Díaz como un “pintor de las costumbres”.449 Una de las 
motivaciones para esta indicación radica en que los viajeros colombianos pretendían 
hacer “cuadros” similares pero de las condiciones de civilización que se vivían en Europa. 
Así, estos pepitos lograban, según su propio criterio y el de sus examinadores, 
distinguirse de los cachacos, personajes a los que ya hemos hecho referencia. Otra de 
las razones, es justamente el interés manifiesto de los autores colombianos por guiarse 
con el Itinerario de Chateaubriand, hasta el punto, que como este, pretenden también 
mostrar con “exactitud” y “fidelidad”. Aunque omitiendo reflexiones sobre esa condición 
de pintor-historiador y por ende sobre la ilusión. Pero junto con las posibilidades de 
engaño o juego, dichos “cuadros” son también una experiencia histórica que de alguna 
                                               
 
447 CHATEAUBRIAND, François-René. Estudios o discursos históricos. Op.cit., p. 28. 
448 Ibíd., p. 61-62. 
449 Beatriz González al reflexionar sobre el costumbrismo en la pintura y utilizando algunas referencias de la 
literatura costumbrista como la arriba considera, cita a Nochlin cuando sostiene que “el realismo como 
movimiento histórico en las artes figurativas y en la literatura atañe a Francia en sus más coherentes y 
consistentes formulaciones, tiene ecos paralelos y variantes en todo el continente europeo, en Inglaterra y en 
los Estados Unidos. Precedido por el romanticismo y seguido por lo que ahora se ha denominado 
simbolismo, fue el movimiento dominante entre 1840 y 1870-80. Sus metas eran dar una verdadera, objetiva 
e imparcial representación del mundo real, basada en la observación meticulosa de la vida contemporánea" 
Linda NOCHLIN, Linda. Realism. Nueva York: Penguin Books, p. 13. Citado por GONZALEZ, Beatriz. 
Ramón Torres Méndez. Entre lo pintoresco y la picaresca. Bogotá: Carlos valencia Editores, 1986 
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forma se traslada a la escritura. De allí, nuestro interés para el conjunto de esta 
conversación que versa sobre la escritura de la historia de ciudades.   
 
 
§ 45. La experiencia histórica 
 
A diferencia del análisis de Hartog450 que se concentra en la obra de Chateaubriand 
Ensayos o discursos históricos con el propósito de identificar en esta figura la transición 
del  régimen de historicidad presente en el Antiguo Régimen al moderno, en nuestro caso 
se utiliza en particular el Itinerario. La razón para ello es que dicho texto se constituyó en 
un modelo para la experiencia histórica de los viajeros colombianos, como para la 
escritura de la historia de ciudades, que según lo dicho hasta ahora, tiene algo así como 
su “proto-historia” en dichos relatos -de viajeros. A lo anterior deberá sumarse que en 
1826 se vuelven a editar sus obras y otras aparecen por primera  vez, ante la necesidad 
de dinero del autor. De manera relativamente temprana los textos de Chateaubriand 
fueron obtenidos por algunos colombianos, como lo indican los registros de la Biblioteca 
Nacional de Colombia.451 Pero ese es justamente el espacio temporal en el que comienza 
un ascenso de los viajes de latinoamericanos, y desde luego colombianos, a París. 
 
Para Hartog el “régimen de historicidad” que gobierna el Antiguo Régimen y del que no 
va a poder desprenderse Chateaubriand es el regido por la “historia magistra vitae”. La 
“historia magistra vitae” fue acuñada por Cicerón a partir de ejemplos helenísticos, en 
donde la historia se presentaba como un arte. En particular, por sus condiciones 
educativas y retóricas. Era posible, entonces, aprender del pasado, desde sus 
comparaciones y ejemplificaciones, con el propósito de vivir el presente e iluminar el 
futuro. Esto implicaba  que la historia se comprendía como un continum universal.452 En 
esta línea, cada nuevo avance es producto de un reflejo, de observar un pasado que 
funciona como espejo. La ausencia de esa luz que se proyecta desde dicho espejo, hace 
                                               
 
450 HARTOG, François. Regímenes de historicidad. Op.cit. Ver en particular el capítulo tercero. 
451 La edición de Viajes a América (versión francesa) es de 1828, la Estudios o discursos históricos (versión 
francesa) es de 1831 y (versión española) es de 1845, la de las Obras completas (versión francesa) es de 
1842 y 1843 (versión española), la del Itinerario (versión española) es de 1843. 
452 KOSELLECK, Reinhart. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona: 
Paidós, 1993. Ver en particular para este asunto de la historia magistra la primera parte. 
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del mundo un lugar en tinieblas, en donde los seres humanos andarían errantes, en 
constante peregrinaje, como lo sugiriera Tocqueville453. Las consideraciones de este 
autor francés sugieren el hecho, en la perspectiva de Kosselleck, de que la palabra 
historia se vació de sentido en el siglo XIX y que la vida ejemplar que enseñaba el 
pasado, no eran más que acontecimientos y que por tanto, no enseñaba nada, aunque 
paradójicamente podía influir en el futuro. La expresión de Diderot parece ejemplificar 
esto: “liberar el pasado, para poner en libertad el futuro”. Hasta el punto, de entrar a un 
escenario tautológico en el que de la historia no se aprende sino historia. Así, la historia 
se ensimismaba, mientras se hacía dueña de su propio tiempo, lo cual implicaba edificar 
sus propios artificios de movimiento temporal.454 
 
Al respecto de uso del ejemplo y el paralelismo de lo antiguo, Chateaubriand consideraba 
que quien “lee la historia se parece a un hombre viajando en el desierto, a través de esos 
bosques fabulosos de la antigüedad que predecían el porvenir”455. Lo anterior implica el 
uso de la imitación, que para Chateaubriand tiene el problema de la mímesis perfecta, la 
que se constituye en un tipo de utopía, hasta el punto de coincidir con el deseo de 
Pigmalión, el de que su copia tenga vida propia, superando lo imitado. Pero ante los 
malos ejemplos, que en la óptica de Chateaubriand, han desarrollado los revolucionarios 
franceses, cree necesario viajar tanto en el tiempo como en el espacio y buscar, lo más 
puro, libre de toda corrupción, que pretende hallar entre los “salvajes” americanos o las 
ruinas griegas. Busca distancia para re-escribir la historia, presumiendo alejarse del 
tiempo mismo. Ya hemos sugerido cómo ese tipo de distancia plantea el problema de la 
perspectiva y con ello, del engaño. 
 
Pero lo que también nos plantea estas posiciones de Chateaubriand, que pueden resultar 
reiterativas y hasta agotadoras, es en particular el asunto de la experiencia histórica. 
Radicada de manera particular, según las consideraciones de Frank Ankersmit456, en la 
forma cómo tocamos el pasado, proceso en el cual “el espíritu del historiador se amolda 
a la manera en que se constituye el sujeto en la experiencia”, edificando una ilusión, que 
                                               
 
453 TOCQUEVILLE, Alexis de. La democracia en América. México: Fondo de la Cultura Económica, 1963, 
p. 37-38. 
454 Ibíd. 
455 CHATEAUBRIAND, François-René. Estudios o discursos históricos. Op.cit. 
456 ANKERSMIT, Frank. La experiencia histórica. Op.cit. 
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se radica en el hecho de que los objetos no son como se nos presentan, y en cambio, 
existe una afectación mutua. Ya hemos mostrado algunas imágenes sobre la 
experiencia, la ilusión y el engaño, que no vale la pena repetir. Cuando Chateaubriand 
piensa/escribe la historia, lo que está haciendo es buscando la manera de tocar un tipo 
de tren que marcha según su percepción, a una velocidad infernal. Quizás el ejemplo de 
una película contemporánea puede ser útil en la comprensión de lo que se dice y de paso 
exprese un deseo común del historiador, cuando menos desde Agustín, viajar en el 
tiempo. La película lleva como título “Déjá vú”457, como la expresión francesa de lo ya 
visto, y plantea entre muchas otras cosas, la posibilidad de que el tiempo, como en la 
teoría de Einstein, sea como una hoja de papel, con sus ondulaciones propias y en la 
medida de su versatilidad, podría llegar a plegarse, juntando partes de las dos mitades, 
cada uno correspondiente a un momento diferente en el tiempo –pasado y presente. Así, 
el personaje principal puede ir al pasado, para saber qué pasó y en lo posible alterar el 
presente y el futuro. En otras palabras, es la posibilidad de no solo ver el tiempo, sino de 
los riesgos que pueden resultar de usar el sentido del tacto, como quien busca tocar los 
personajes de un programa de televisión al atravesar las manos por la pantalla: una 
electrocución sería más que probable. No obstante, para Chateaubriand esto es posible 
con la imitación, como reiteradamente las artes lo intentaron desde la Grecia Clásica y la 
epistemología desde Descartes lo supuso con la metáfora de la mente como espejo. 
 
Como Rorty lo considerara esa metáfora debería obviarse, erradicándose de las 
discusiones las ideas kantianas de “la verdad como correspondencia” y “el conocimiento 
como exactitud de las representaciones” –espejo de la naturaleza.458 Para pensar el 
conocimiento como una conversación y práctica social,459 de sujetos contingentes460. 
Pero lastimosamente en las discusiones epistemológicas en y sobre la historia eso 
todavía no es posible. Y en este mismo sentido podríamos interrogarnos qué propósito 
                                               
 
457 Este término, tal parece, que apareció del francés Émile Borac, en su libro L’avenir des sciences 
psychiques.  
458 RORTY, Richard. La filosofía y el espejo de la naturaleza. Op.cit., p. 158. 
459
 Sin embargo, Rorty nos advierte de caer en los facilismo con el que se interpretaron los aportes de 
Wittgenstein y el conjunto de la filosofía analítica, suponiendo que el lenguaje podía llegar a cambiar las 
cualidades nuestras experiencias, así como permitir el ingreso al lugar donde radica la conciencia o cualquier 
otro cambio interior. Lo que sí hace el lenguaje es permitirnos “ingresar a una comunidad cuyos miembros 
intercambian justificaciones y afirmaciones, y otras acciones, entre sí.” Ibíd., p. 174. 
460 Para revisar este asunto de los sujetos contingentes ver: RORTY, Richard. Contingencia, ironía, 
solidaridad. Barcelona: Paidós, 1991. 
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tiene interesarse por la experiencia histórica en una conversación como esta, 
concentrada en la escritura de la historia de ciudades. A lo cual podríamos responder 
parcialmente diciendo que es allí –en la experiencia histórica- en donde “el pasado nos 
es dado en la experiencia del yo”461. En la medida que es esto lo que sucede, como 
hemos observado antes (con los viajeros al visitar una ciudad y más tarde quienes los 
utilizan como fuentes, y luego nosotros al leerlos), el quedarnos en debates defectuosos, 
como sostiene Ankersmit, sería incrementar el engaño. Y no porque lo debamos omitir o 
corregir, sino porque nos quedaríamos anhelando el sueño de Pigmalión. Además, las 
ciudades, como sostuviera Michel de Certeau es un tipo de reino de las prácticas,462 de 
los detalles, “anécdotas” y “cuadros”, en su conjunto de las experiencias, entre las que se 
cuentan la histórica. 
 
Rorty considera, entonces, la necesidad de evadir la búsqueda de certeza y eliminar la 
idea de que existe una matriz completamente neutra y a priori, pues,  
 
“La premisa fundamental de este argumento es que entendemos el conocimiento cuando 
entendemos la justificación social de la creencia, y, por tanto, no tenemos ninguna 




Para Rorty, como en otro sentido también para de Certeau, las posturas sobre este 
problema develan principalmente la conducta humana. Que para nuestro caso son las 
prácticas de los historiadores que se trasladan a su escritura, y adquieren la forma que 
deseara Chateaubriand, la de tener la facultad de estar ante el río del tiempo, en una 
posición que les faculta para mostrarlo “tal cual es”. Desde luego, esto hace peligrar –
parafraseando al  propio Rorty- la idea del historiador como guardián del tiempo. Mientras 
se omite pensar en que este arconte, suele no considerarse la relación con los diferentes 
actores históricos, como sostiene Ankersmit, a menos que sea al relegarlos a la 
condición de “fuentes”. No se le ocurría pensar que ese tipo de relación funcionara como 
nuestra indicación a la película “Déjá vú”, en lo que concierne al contacto con el pasado y 
la experiencia que ello significa. En este sentido, el viaje es una forma de experiencia 
histórica, es la manera de entablar una conexión con el pasado, así como también con el 
                                               
 
461 ANKERSMIT, Frank. La experiencia histórica. Op.cit. 
462 DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. I. Op.cit. 
463 RORTY, Richard. La filosofía y el espejo de la naturaleza. Op.cit., p. 162, ver también subsiguientes. 
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futuro, en particular el futuro del pasado cuando la escritura llegue a los lectores. Hemos 
sostenido que el viaje significa un encuentro con el yo, y que en parte eso justifica el 
peregrinar, al mismo tiempo, el viajero se halla ante un “cuadro” y tiene una experiencia, 
que alcanza condiciones de autenticidad, es decir de convencimiento de que está 
tocando  el pasado por un momento –como en el relampaguear de Benjamin. Ese 
instante hace, según Ankersmit, que esta experiencia se haga sublime.   
 
La experiencia es un momento único, de allí que sea un asunto de melancolía, aunque 
también lo es porque depende de experiencias anteriores. Algo así como los demonios 
freudianos que salen para romper con el aburrimiento del mediodía. Es un tipo de déjá vú 
o un flashback. Pero esto no significa que la experiencia esté ahí. Ya hemos sugerido 
con Dewey, que la experiencia se crea, y del cómo ello es posible cuando se sucede una 
excitación. Ya también nos sugería Chateaubriand, que esto sucedía cuando se notaban 
los defectos en un cuadro.464 Porque la perfección no posee esa cualidad –la de excitar. 
Semejante inmediatez, lo directo y hasta el embrujamiento que produce dicha excitación, 
implica una condición sublime. Para Ankersmit, la experiencia y lo sublime son dos 
elementos fundamentales para poner fin a la tiranía de los conceptos.465 Y es que lo 
sublime según Kant es la experiencia del yo, la cual se cristaliza en criterio de Ankersmit 
en la experiencia histórica; esa misma que tienen los viajeros ante una ciudad o en medio 
de la escritura. Pero en la medida que Kant se aleja “la realidad empíricamente 
experimentable”, el autor holandés piensa que el mejor recurso es regresar a Aristóteles 
y su idea de privilegiar el tacto sobre los otros sentidos.466 La razón para esta preferencia 
por el tacto radica también, en la idea de que la experiencia histórica no es otra cosa que 
“un ser tocado por el pasado” –aunque también en parte, siguiendo el postulado de Rorty 
de evitar las metáforas ópticas. 
 
                                               
 
464 CHATEAUBRIAND, François-René. Vida de Rancé. Citado por HARTOG, François. Regímenes de 
historicidad. Op.cit., p. 115. 
465
 Al mismo tiempo, que según el mismo Ankersmit, resultan ser un vínculo entre el romanticismo y el 
posmodernismo, aunque es este último sea “un romanticismo sin la dimensión sentimental”. ANKERSMIT, 
Frank. La experiencia histórica. Op.cit. 
466 Dice Aristóteles que “el tacto (…) consiste en entrar en contacto con los objetos mismos y de ahí 
precisamente que tenga tal nombre. Por supuesto que los otros órganos sensoriales perciben también por 
contacto, pero es a través de algo distinto de ellos mismos; solamente el tacto parece percibir por sí.” 
ARISTÓTELES. Acerca del alma. Madrid: Gredos, 2003, p. 254 (435a 10-20). 
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Otras de las motivaciones para separarse de Kant, según Ankersmit467, es que al igual 
que Dewey, no se requiere que los escenarios o los objetos sean excepcionales. Ya que 
cada experiencia para serlo depende de una relación entre el individuo y el entorno, en la 
cual la vida se vivifique. Bien puede ser entonces una obra de Leonardo o Botticelli, o 
alguna acción cotidiana. La única condición es que alguno de sus detalles genere 
extrañeza (descontextualice), sin importar si se trata de un anacronismo o no. 
Chateaubriand se sorprendía con las pelucas “inadecuadamente” puestas en algunos 
cuadros; o, Didi-Huberman468 se veía seducido por algunas manchas en el muro, junto a 
la “Virgen en las sombras” (1450-1450) de Fra Angelico. Semejante alteración implica 
entonces un pequeño cambio en el sujeto, y diríamos también en el objeto. Así, el 
historiador se amolda a su propia constitución como sujeto, tal y como pasa con 
Chateaubriand en tierras americanas o en Jerusalén, o como sucede con los viajeros 
colombianos en París ante la morgue, una esquina, un edificio o el personal de servicio 
que toca su puerta en el hotel. Más tarde, estos viajeros, trasladarán sus experiencias, 
llenas de ilusiones, a la  escritura –que es también en sí misma una experiencia- de la 
historia de ciudades y luego marcharán, como fuentes, a las experiencias de 
historiadores más contemporáneos.        
 
 
                                               
 
467 ANKERSMIT, Frank. La experiencia histórica. Op.cit. 
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§ 47. Bio-grafía 
 
Hemos considerado con antelación que lo denominado como “historia tradicional” edificó 
una forma de narración del pasado de las ciudades denominado biografía de ciudad.  Ya 
veremos que no es un caso exclusivo de la historiografía colombiana, aunque con 
matices diferentes. De la misma forma, se ha sugerido que se trataba de la idea de 
asemejar el tiempo de una urbe con el de la vida humana, en particular, el femenino. 
Pero en la medida que todavía sabemos poco respecto a esas biografías, se justifican 
parcialmente los  análisis siguientes. 
 
La obra de Germán Arciniegas nos pone ante un problema doble, la biografía de Jiménez 
de Quesada y la biografía de Bogotá. Siguiendo de cerca el trabajo de Derrida469, 
podemos decir que lo anterior nos enfrenta al bios y a la grafía, la vida y la muerte 
expresadas en el nombre de alguien o algo que ya no está. Cuando suele hacer 
referencia a las biografías de ciudad en cierto tono despectivo se expide cierto olor a 
moho, que se desprende de formas que ya fueron, pero que ya no son o deberían ser. 
Por ejemplo Charles Glaab470 en su estudio bibliográfico sobre las ciudades en los 
Estados Unidos, consideró además de que ha sido una de las áreas más productivas, 
aun cuando sea una historia “individual” que de alguna manera se interesa por la 
“personalidad” de una urbe. Sumado a esto, las ciudades que reciben mayor atención en 
este caso son aquellas denominadas como “importantes”, condición dada por sus 
factores económicos o cierta superioridad en las jerarquías urbanas. Para Glaab, esta 
forma de hacer la historia de ciudades se concentra en un relato donde se recuentan los 
sucesos de una ciudad y muy pocos aspiran a entender, especialmente, los procesos de 
crecimiento urbano –uno de los temas de mayor interés de la historia urbana 
norteamericana durante los años 1960 y 1970. Durante cuando menos los primeros 
setenta años del siglo XX para el caso colombiano, estas biografías no estuvieron 
asociadas a los que Glaab llama la “escolaridad”, y que en su caso sirvió para sedimentar 
                                               
 
469 DERRIDA, Jacques. Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche y la política del nombre propio. Madrid, 
Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2009. 
470 GLAAB, Charles. “The historian and the american city: a bibliographic survey.” En: HAUSER, Philp y 
SCHNORE, Leo. The study of urbanization. Nueva York: John Wiley & Sons, 1965. 
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los estudios sobre el pasado urbano en los ámbitos universitarios, sino al mundo de la 
Academia Colombiana de Historia e intereses locales. 
 
En uno de los pocos trabajos que “piensan” la historia urbana, Germán Mejía471, 
consideró la amplia existencia de este tipo de biografías472, las cuales caracterizaba por  
 
“su expresa limitación espacial dentro de un extenso cubrimiento temporal, en el que se 
da gran importancia al tratamiento empírico-descriptivo, con empleo de recursos 
metódicos y técnicos de las ciencias sociales, aunque el nivel explicativo no sobrepasa la 
simple concatenación cronológica; sin embargo, otras monografías no alcanzan los 
niveles de los anteriores sino que, manteniendo la característica de la expresa limitación 
espacial, se limitan a presentar notas geográficas, cronológicas, folclóricas y biográficas 




Dicho olor a moho, que más parece a muerte se hace perceptible. Paradójicamente se 
denomina biografía, aunque como lo supusiera Derrida, “si la vida vuelve, volverá al 
nombre, y no al viviente, al nombre del viviente como nombre del muerto”474. Se vive, 
entonces, del nombre. Éste ofrece una identidad y diríamos también, una verdad. Se es 
hijo –el ciudadano- del nombre, de un nombre asociado a otro, nombre de ciudad-nombre 
de su fundador. Sumado a una datación, que según el mismo Derrida funciona como una 
firma –sobre lo que volveremos-, radicada en este caso en la celebración de fundación 
de la urbe, como un intento de re-nacer, de retorno de lo ominoso del nombre, otro yo 
que pretende salir de la represión. En efecto, en el nombre del fundador y de la ciudad, 
está lo muerto y lo vivo. Lo muerto es el padre, el fundador, de lo contrario historiadores 
como Pedro María Ibáñez, no podría decir que habla de todo y por todos. Lo muerto le 
autoriza, le da autoridad, pues se trata del padre idealizado, que adolece de cualquier 
deseo y a partir de lo cual puede producir saber.475 Lo vivo es la ciudad, lo materno. Y se 
halla viva, porque resulta marginal en la escritura y cuando apareció, como lo hizo en las 
crónicas realizadas a fines del siglo XIX, fue desechada. Es una figura maternal similar a 
                                               
 
471 MEJÍA, Germán. “Pensado la historia urbana”. Op.cit.  
472 Es posible observan un importante compilado bibliográfico de obras consideradas dentro de esta tipología 
en ZAMBRANO, Fabio y BERNARD, Oliver.  Ciudad y territorio. Op.cit. 
473
 MEJÍA, Germán. “Pensado la historia urbana”. Op.cit., pp. 47-48. 
474 DERRIDA, Jacques. Otobiografías. Op.cit., p. 37. 
475 VERHAEGHE, Paul. Op.cit. Verhaeghe ha explicado cómo Lacan pensaba que querer asumir la posición 
del amo implicaba idealiza el padre, es decir, que estuviese más allá de la castración, lo cual requería un 
padre muerte, pues allí la ausencia de deseo permitía la producción de saber en su nombre. Este es el padre 
de la histérica, que se halla en uno de los cuatros discursos (el del amo, la histérica, el analista y la 
universidad), precisamente en el discurso de la histérica.  
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la mujer que recibió a Lionel Wallace al cruzar la puerta en el muro, en la historia de H.G. 
Wells que lleva precisamente ese título. Ya regresaremos sobre este relato.  
 
¿Y dónde se halla eso materno? En la lengua, en el oído. Dichas crónicas buscaban 
precisamente ser sonoridades de la ciudad. Pequeños murmullos de personajes y 
espacios fragmentados, de caminantes que recorren una y otra vez la urbe para hacerla 
suya. Quizás esas narraciones estuvieron más próximas a lo que Derrida llamó la 
“otobiografía”476, en su idea de escuchar la vida, arrancándola de la mortandad presente 
en un bios estéril, limitado a su nombre, en donde se anclan esos trabajos que empiezan 
a crecer en número siguiendo la apuesta de Ibáñez, de tener toda la ciudad. No está 
lejos Derrida cuando dice, siguiendo al Ecce Homo de Nietzsche, que “la historia, la 
ciencia histórica que mata o trata lo muerto, que trata con lo muerto, es la ciencia del 
Padre”477. Ya ha sostenido también Levinas que ante la muerte, se busca seguir siendo 
yo, y la forma de vencer la muerte no es otra que la paternidad, aunque no contaron para 
nuestro caso que ese hijo, que es otro, fuese mujer. En este sentido, la ciudad termina 
siendo lo radicalmente Otro, tanto para el fundador, como para sus continuadores que se 
valen de la historia. Por eso, estos últimos se esfuerzan en exaltar el padre sobre la hija, 
sin limitación alguna. No tanto porque él lo haya querido así, eso todavía no es claro, sino 
porque la naciente “ciencia histórica” que dice hablar con la “verdad” se debe a él, tal y 
como lo hiciera su antecesora, la Academia de la Lengua.  Aquellos historiadores 
prefieren un fundador, un muerto, a algo vivo, a la ciudad. Con ellos desaparece la 
ciudad y sus ciudadanos, sus caminantes. Este fue el futuro del pasado. Cuando se hace 
un balance de la producción intelectual de la Academia Colombiana de Historia se nota la 
existencia de cuando menos dos momentos cumbres para el interés por la ciudad, por 
Bogotá478: el primero, durante el nacimiento de la indicada institución, gracias a los 
trabajos de su presidente y secretario –Pedro María Ibáñez y Eduardo Posada, 
respectivamente-; y, el segundo, hacia 1938, cuando se celebraron los 400 años del  
                                               
 
476 Ibíd. 
477 Ibíd., p. 59. 
478 La indicación en singular de la ciudad es porque el interés de la Academia por otras ciudades resulta 
menor, pues los personajes se ubicaron por encima de cualquiera de ellas. 
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fundador, para lo cual se pueden observar los títulos producidos y los artículos de 
prensa479.  
 
Aquello reprimido es el movimiento que la lengua y el cuerpo femenino sugirieron, así 
como lo imprevisto. Impidiendo de esta manera, como lo ha indicado Michel de Certeau 
“una práctica viva y ´mítica´ de la ciudad”, en donde el “el tiempo accidentado es lo que 
cuenta en el discurso efectivo de la ciudad”. 480 Aquellos textos que veneraron un padre 
en la figura de Jiménez de Quesada, tienen además mucho de performativo, pues como 
se mostró con el itinerario de los viajeros, las lecturas de la ciudad se singularizan, se 
disciplina la lectura del texto y hasta el cuerpo en futuros recorridos urbanos. Pero ante 
semejante situación ¿es posible concebir la idea de una otobiografía de la ciudad, a la 
manera como la sugiere Derrida?  Y de serlo ¿cuál sería su ruta? Como Derrida lo 
pensara, guiado por Nietzsche, es necesario empezar señalando que “el oído no 
responde”481. Y no lo hace porque solo escucha, como se sucede en la relación en el 
vientre, aunque también lo hace para escuchar la voz del padre –del amo dirá Lacan-, 
como en aquella celebre imagen de la RCA Víctor y tan famosa en las viviendas urbanas 
del siglo XX en muchos lugares del mundo. Esta imagen puede darnos algunas ideas. El 
historiador de ciudades de fines del siglo XIX y la primera mitad del XX, que desechó la 
crónica como historia, habla/escribe como aquel aparato, que certifica su confiabilidad en 
la técnica; además de explicitar su autoridad, emite sonidos variados, habla de muchas 
cosas. Y para ello se vale de enunciados impersonales, que pretenden que su palabra 
pareciera que no fuera suya sino producto del artificio técnico, “como salida de una 
sabiduría situada más allá de cualquier subjetividad individual”482 
 
El perro por su parte, presta oído, intentado saber de dónde vienen aquellas resonancias. 
Posiblemente los tonos se parecen a los de su amo, aunque no lo vea por ninguna parte. 
                                               
 
479 Ver de manera particular el periódico El Tiempo del 6 de agosto de 1938, dada la influencia en este diario 
de autores como Eduardo Posada y el mismo Germán Arciniegas. Posada decía por ejemplo que: “Quesada 
estaba feliz con su conquista. Pensó entonces en fundar una ciudad que fuera el centro de aquel nuevo reino 
que él agregaba a la corona de Castilla. Él no había venido solamente a destruir y a llevarse riquezas; era 
necesario levantar una nueva nación y nuevas ciudades sobre las pavesas del imperio chibcha.”  
480 DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. Op.cit.,  p. 223. 
481 DERRIDA, Jacques. Otobiografías. Op.cit., p.  81.  
482 DUCROT, Oswald. Polifonía  y argumentación. Conferencias del seminario teoría de la argumentación y 
análisis del discurso. Cali: Universidad del Valle, 1988, p. 19. 
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El perro solamente distingue las tonalidades, no sabe qué dice, aunque se supone son 
citas hilvanadas de otros a los que no escucha, pero encausados en la voz de estos 
historiadores que hablan desde la academia o algún lugar de autoridad, pues algunos 
son sacerdotes, otros  son antiguos militares o políticos caducos. Todos se parecen a 
aquellos compañeros del niño Wallace que terminaron por avergonzarlo ante la ausencia 
del hallazgo de la puerta indicada. Pareciera entonces que  
 
“no hay mujer, pues, si he leído bien. Salvo la madre, claro está. Pero esto forma parte del 
sistema, la madre es la figura sin figura de una figurante. Da lugar a todas las figuras al 
perder en el fondo de la escena como un personaje anónimo. Todo le es debido, y ante 
todo la vida, todo se dirige a ella y se le destina. Ella sobrevive, a condición de 




“En el fondo”, sin nombre. Porque como piensa Levinas484, la forma de existir de lo 
femenino consiste en ocultarse. A diferencia de una idea proveniente desde Platón, 
Levinas no cree que lo social sea igual a una fusión. En cambio, lo que tenemos es una 
“proximidad del otro”, un otro que se mantiene a distancia. Esa es la figura del pepito, del 
dandi, del flâneur, del caminante urbano, que se hace en la multitud. Suponer que se 
funde y forma una masa homogénea, es suponer que la singularidad se pluraliza. Es un 
sendero similar a la búsqueda de un padre, de un fundador, en donde se pretende que 
seamos iguales ante sus ojos, pero que al final existe uno preferido, ese mismo que 
hablará por él ante su muerte. Por eso, la fórmula de Levinas es importante, “el otro no 
soy yo”, implica que “esa ausencia del otro es precisamente su presencia en cuanto 
otro”485. Esta relación entre los individuos resulta ser en últimas un cara a cara en el que 
nos ponemos ante alguien, un tiempo presente. De allí que, los intentos de crónicas de 
fines del siglo XIX, aunque hacen referencia al pasado, a lo que ya no está, se realizan 
en un encuentro con otro, que se caracteriza por ser caminante, que se escucha y se 
toca, al menos, virtualmente. Los “personajes” de Carrasquilla o las “anécdotas” o 
“reminiscencias” de Cordovez, más que querer pintar, buscan tocar. Seguramente que en 
esto radica una de las diferencias que se trasladarán a la escritura, en donde quienes 
optan por el camino óptico desean un panorama  en su aserción original –tomarlo todo-, 
mientras que quienes toman el sendero ruidoso y táctil, no tienen sino pedazos en una 
                                               
 
483 Ibíd., p. 88. 
484 LEVINAS, Emmanuel. El tiempo y el otro. Barcelona: Paidós, 1993. 
485 Ibíd. 
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relación que no es como dijimos con Levinas, una fusión. Al contrario, es una ausencia 
del otro, “una ausencia que es el tiempo”, porque es sobre este horizonte donde Levinas 
cree que puede constituirse una vida personal en la búsqueda de victoria sobre la muerte 
en medio de un intento de seguir siendo yo –lejos de la autoposesión, como ideal de la 
egología occidental.  
 
 




§ 49. Una firma 
 
Cuando suponemos hacer un ejercicio como este, que se interroga por la escritura de la 
historia en una de sus vertientes, las historias de ciudades, suponemos también de una 
forma más o menos convencional la necesidad de interrogarnos por el “contexto”. El que 
igualmente suponemos como un tipo de presente del autor en cuestión, que corresponde 
al momento en el cual realizó tal inscripción. Algunos comentaristas al presente texto han 
sugerido la necesidad de no descuidar la ciudad “concreta”, “real”, de fines del siglo XIX e 
inicios del XX. Pero si de la misma manera pensamos que la ciudad de la cual se hacen 
reminiscencias –ya volveremos sobre las implicaciones de esta palabra- los autores de 
fines del siglo XIX, que nos sirven como fuentes, es una ciudad sin referente, es un 
enunciado que cada uno de ellos utiliza y piensa a su manera, al igual que nosotros 
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¿cómo suponer entonces una experiencia del pasado de la urbe completamente pura? Y 
con ella una ¿ciudad concreta? Es como ha pensado Derrida, respecto a un enunciado 
separado de su referente, que termina por darle vida al enunciado, superando su propio 
tiempo y edificando otros y nuevos “contextos”. 
 
Aquellos autores no tienen más que cicatrices486, a partir de las cuales repiten, citan, pero 
que terminaron por perder su significado. Los que nos dejan esos textos son a su vez 
marcas, tachaduras, sobre edificaciones, calles, plazas, iglesias, entre otras, así como 
sobre un fundador, sobre una historia y hasta de una idea de ciudad. En su conjunto 
dicha tachadura es escritura, es una inscripción, y como tal posee, como lo observará 
Derrida guiado por Austin, condiciones performativas. Esto nos implica cuando menos 
que al aproximarse a ciertas ideas de Austin, la concepción de comunicación y con ella la 
de una escritura de la historia, puede llegar a estallar en sus aserciones tradicionales en 
donde la escritura, para nuestro caso, no es más que una forma de comunicar los 
hallazgos tras ciertos procedimientos técnicos. Porque para Austin487 los denominados 
actos de habla, prefiguran la realidad y entonces, todo decir se convierte en un hacer. Lo 
hecho por quienes observaron las ciudades a fines del siglo XIX en Colombia y 
escribieron al respecto no se limitaron a ser acto locucionarios, en donde valiéndose de 
cierta gramática procedieron a construir referencias del pasado, en cambio, la fuerza 
performativa, de ir mucho más allá de lo dicho, tanto en el acto ilocucionario, como en el 
perlocurtivo. Hasta el punto de introducir una realidad nueva en el mundo, de hacer 
cosas con las palabras, pues en la medida que toda marca, toda cicatriz, requiere de un 
rito, ese se hizo performativo como una citación, no es sino ver la reiterada indicación en 
el caso de Bogotá de su fundación a partir de doce chozas, o los intentos de revivir a 
Jiménez de Quesada para que sirviera de guía a la ciudad.488 
 
                                               
 
486 Algunos de los usos más interesantes de la idea de cicatriz se encuentra en dos autores en particular, Homi 
Bhabba y Stuart Hall, para quienes esta cicatriz corresponde a un escenario liminal en donde es recurrente la 
ambivalencia, la incompletud y donde puede surgir lo impensado. Esto es en parte, uno de los   pilares de los 
Estudios Culturales y los Estudios Subalternos. 
487 AUSTIN, John. Cómo hacer cosas con las palabras. Buenos Aires: Paidós, 1971. 
488 Bernardo Tovar ha mostrado cómo en un texto elaborado precisamente por Pedro María Ibáñez tras el 
asesinato de Rafael Uribe Uribe, aparece precisamente la indicación de “los muertos mandan”, consideración 
que puede observarse desde distintos vertederos, como por ejemplo el de Tovar ampliamente influenciado 
por el psicoanálisis. TOVAR, Bernardo. “Porque los muertos mandan. El imaginario patriótico de la historia 
colombiana”. En: TOVAR, Bernardo y ORTÍZ, Carlos Miguel. Pensar el pasado.Op.cit. 
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Semejante condición de performatividad es en sí mismo un acontecimiento, uno que nos 
obliga de cierta manera a entender  
 
“el carácter de un acontecimiento que supone en su surgimiento pretendidamente 
presente y singular la intervención de un enunciado que en sí mismo no puede ser sino 





Una iterabilidad que estructura la marca, la cicatriz, de la escritura. Por eso, un texto no 
nos importa tanto por los acontecimientos a los que haga referencia, sino él mismo como 
un acontecimiento, es decir, una performatividad que va mucho más de lo dicho en sus 
páginas. Ya que justamente esa performatividad nos impone repeticiones, citas, 
marcando o cicatrizando la escritura de la historia de ciudades. Y ello no supone, como 
claramente lo pensara Derrida, de una repetición a la manera de quien recita un poema. 
A diferencia de ello, se pretende fracturar la inscripción inicial suponiendo su 
conservación, buscando establecer un nuevo rito, un nuevo comienzo, tal y como lo 
pretenden textos como el Ibáñez. 
 
Esto lo que hace es robar un poco de protagonismo al “contexto” en donde las 
intenciones del autor parecían gobernarlo todo. Al mismo tiempo, nos sugiere prestar 
atención a la “fuente”, del quién habla/escribe el enunciado, de quién lo “firma”. Solemos 
aceptar la acepción de “fuente” como un “filón” que nos da información para sustentar lo 
que decimos, indicando que se trata de la “verdad”. Ya Paul Ricoeur y Michel de Certeau 
habían coincido en considerar este fenómeno como un “efecto de realidad” a partir de los 
usos que se hacen del lenguaje en la escritura del texto histórico.490 Se omite que la 
“firma” en un libro, el nombre del autor, es lo que nos liga al presente del mismo y donde 
también se soporta, al menos en parte, el “así ocurrió”. La “firma” es como la puerta de la 
que habla Wells, tras la cual existe un mundo feliz, porque como en esta obra los 
historiadores seguimos suponiendo que un presente agobiante puede resolverse con 
                                               
 
489 DERRIDA, Jacques. “Firma, acontecimiento, contexto”. En: DERRIDA, Jacques. Márgenes de la 
filosofía. Madrid: Cátedra, 1988.  Derrida nos recuerda aquí que Iter, correspondiente a nuevo, proviene de 
itara, que significa otro en sanscrito, así su idea de interabilidad es la repetición de la alteridad. 
490 Ver: RICOEUR, Paul. Tiempo y Narración. Op.cit. DE CERTEAU, Michel. La escritura de la historia. 
Op.cit. Para una correlación entre estos dos autores es posible ver: DOSSE, Francois. Paul Ricoeur-Michel 
de Certeau. Entre el decir y el hacer. Buenos Aires: Nueva Visión, 2009. 
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reminiscencias de la infancia, de nuestra propia infancia.491 También, como en la obra de 
Wells, existe una mujer que nos cuida y nos cuenta historias que parecen ser nuestras, 
como se pretende haga la ciudad, hecha primero hija y más tarde madre. 
 
Se procura que esa “firma” haga presente a su autor, contrariamente a lo que significa en 
principio una firma, la de querer constatar una ausencia. Es una forma convencional del 
pensamiento occidental de sintetizar, de dar unicidad a un autor, en este caso por medio 
de su nombre, de su rúbrica en un texto, en un acta, etc. En el nombre de Jiménez de 
Quesada se busca dar cuenta de él mismo, de su época, de la conquista, pero sobre 
todo de Bogotá, de una ciudad. Pero este nombre no se halla antes de la ciudad, pues 
solamente gracias a esta sabemos de ese nombre. Ese nombre, entonces, se constituirá 
más allá de sí mismo, desde cuando menos fines del siglo XIX, cuando su nombre 
regresa y se instaura como “fundador”. Lo que nos plantea semejante concentración en 
un nombre no es otra cosa que el interés de la metáfora occidental por la unidad y la 
completez, o la totalidad. Se desea un “fundador”, una ciudad, una vida –de donde 
procede el interés biográfico de la urbe. De allí, los intentos de las denominadas crónicas 
de fines del siglo XIX parecieron vanos y se consideraron desde entonces como llanos 
proveedores de datos, jamás como posturas diseminadas que suponía varias ciudades al 
mismo tiempo. Esto último puede resultar hoy algo más o menos común. Por ejemplo, en 
la presentación de uno de los libros que condensa en parte un renovado interés por las 
ciudades colombianas, se dice que no se trata de “un producto de especialistas sobre lo 
urbano, sino más bien una invitación para generar una dialógica polifónica”492. Cosa 
similar pretendió la Cátedra Manuel Ancízar en el primer semestre de 1999, al plantearse 
dentro de sus objetivos, dar cabida a lo diverso.493 
 
                                               
 
491 Sacks ha mostrado diversos casos en los cuales por distintas razones, todas ellas neurológicas, individuos 
tienen reminiscencias de su infancia, con tal claridad y tan amables, que les ofrecen formas de felicidad que 
ya no tienen. SACKS, Oliver. El hombre que confundió su mujer con un sombrero. Op.cit., ver en particular 
capítulos 15 y 16. 
492 GIRALDO, Fabio y VIVIESCAS, Fernando. Compiladores.  Pensar la ciudad. Bogotá: Tercer Mundo 
Editores, CENAC, Fedevivienda, 1996. 
493 TORRES, Carlos. VIVIESCAS, Fernando. PERÉZ, Edmundo. Compiladores. La ciudad: hábitat de 
diversidad y complejidad. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2000. 
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La indicada unicidad en el nombre –del “fundador” y la ciudad- sucede en las páginas de 
los textos de fines del siglo XIX, es especial. No en el siglo XVI, tampoco en la geografía 
de la urbe, cualquiera que esta sea. No en vano, dice Derrida que 
 
“la firma entabla con el acto institutor, como acto de lenguaje y de escritura, un vínculo 
que ya no tiene nada del accidente empírico. Ese lazo no se deja reducir; en todo caso no 
con tanta facilidad como en un texto científico cuyo valor se separa, sin riesgo esencial de 
su nombre de autor, y debe incluso poder hacerlo para aspirar a la objetividad. Aunque en 
principio una institución deba, en su historia y tradición, en su permanencia y por ende en 
su institucionalidad misma, independizarse de los individuos empíricos que han tomado 
parte de su producción, aunque deba de algún modo hacer duelos de estos, aun cuando 
los conmemore y sobre todo si lo hace, resulta que, justamente en razón de la estructura 
del lenguaje institutor el acto fundador de una institución, el acto como archivo, en igual 




Palabras semejantes podrían tomarse para pensar las ciudades, los fundadores y los 
sacerdotes que buscan mantener el supuesto legado de este último, en lo performativo 
de los textos de historias de ciudades en donde se pretende mantener presente el 
fundador por su nombre. El nombre de Gonzalo Jiménez de Quesada por ejemplo, 
funciona como una síntesis de la conquista y del prototipo del conquistador, de las 
formas de hacer la literatura y la historia colombiana –no en vano desde la segunda 
mitad del siglo XIX es considerado como el padre de ambas disciplinas por sendas 
academias. Y todo esto se hace por medio de la escritura, pues ella justifica ese nombre, 
ella sirve para hacer a su vez una inscripción. De hecho, bastante utilidad performativa al 
garantizar que así fue, junto con la confiabilidad ofrecida por el quién emitió el enunciado, 
hablando para todo el pasado. Pero para poder contar con esa totalidad la ciudad –y su 
“fundador”- se reduce a una biografía de un nombre propio. 
 
Como lo ha sugerido Derrida en su estudio sobre el acta de declaración de 
independencia de los Estados Unidos, el mejor de los nombres propios es “Dios”.495 Pero 
este nombre no aparenta ponerse en duda, al mostrarse por un lado al fundador como un 
hombre que sigue designios divinos para gestar algo en donde se supone no había nada. 
Sin embargo, ello no será suficiente, al desearse un padre y es entonces cuando, como 
se dijo antes respecto al tener hijos, se concibe en este caso, una ciudad. Dios padre ha 
sido sustituido por uno con otro nombre propio, Jiménez de Quesada. Como padre tendrá 
                                               
 
494 DERRIDA, Jacques. Otobiografías. Op.cit., pp. 13-14. 
495 Ibíd. 
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sus propios hijos, una hembra en este caso, que parirá múltiples veces otros 
descendientes, uno de los cuales se toma el derecho de hablar por su estirpe, de 
recordar el nombre del padre y cuidar lo que resta de la madre. El objetivo por parte de 
quien se ha tomado mencionado derecho es que el “fundador” viva entre nosotros 
gracias a sus evocadores. Estas ideas traen consigo la de vida, bien porque se asocie a 
Bogotá o cualquier otra ciudad con la vida femenina, bien porque se pretende que esa 
evocación le permita estar presente, aunque sin saber si como resucitado o fantasma. Y 
es a partir de allí donde se presenta el interés por aquello que busca ser retornado, que 
para Cordovez Moure es llamado en su obra como reminiscencia y respecto a lo cual 
procuraremos ahondar un poco más. Teniendo en cuenta lo que hemos venido diciendo 
respecto a las condiciones performativas de los textos históricos y las reiteraciones por 
tener, aunque fuese virtualmente, una ciudad del pasado, de la infancia de los autores, 
una Santafé dijera en la década de 1860 José María Vergara y Vergara.  
 
§ 50. “La puerta en el muro” 
 
 
Carátula del libro de H.G. Wells, “La puerta en el muro”. Ediciones Siruela, 1988  
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§ 51. Un mundo “triste, fastidioso y estéril” 
En las dos últimas décadas del siglo XIX aparecieron obras como las de Carrasquilla y 
Cordovez Moure, en particular la de este último contaba con un título bastante 
interesante, “Reminiscencias de Santafé y Bogotá”, en donde se mostraba desde una 
perspectiva fragmentaria la “crisis” en la que se vivía ante las trasformaciones 
especialmente materiales que se observaban. Pero al detenerse tanto en el título de la 
obra de Cordovez, como en su contenido, es posible fijarse en que las reminiscencias 
tienen mucho que ver con esos ruidos, imágenes y olores, cuando menos, que se divisan 
en este texto. Semejantes reminiscencias496 pueden leerse desde varias perspectivas, 
por ahora nos interesan las observaciones de la neurología, en particular las hechas por 
Oliver Sacks ante su proximidad con análisis filosóficos y psicológicos, y las de orden 
filosófico, especialmente las de Platón. Para Sacks497, muchas de estas reminiscencias 
son un tipo de “epilepsias” en el lóbulo temporal, es decir, en el sector reminiscente del 
cerebro, que termina por producir una “duplicación de conciencia”. De manera 
interesante, este lóbulo trabaja en acciones visuales complejas –como el reconocimiento 
de caras-, al mismo tiempo que procesa información auditiva, así como regula emociones 
y motivaciones como la ansiedad, el placer, la ira, y ayuda, también, a mantener la 
memoria de largo plazo.  
 
Sacks considera que ante las reminiscencias no estamos ante fantasías, sino ante 
recuerdos “acompañados por las emociones que acompañaron la experiencia original”, 
de manera un tanto similar a lo que ya sugerimos cuando observamos el caso de la 
experiencia en un apartado anterior. Nos ponemos entonces ante lo que está tras cruzar 
la puerta, detrás de esas emociones, de esos recuerdos, que poco tienen de 
asociaciones libres. Estas reminiscencias no son otra cosa que un “estado de 
ensueño”498 que generaba placer, como lo reiteraba el personaje de Wells en “La puerta 
                                               
 
496 En la última versión del diccionario producido por la Real Academia de la Lengua se indica: 
Reminiscencia. (Del lat. reminiscentĭa). 1. f. Acción de representarse u ofrecerse a la memoria el recuerdo de 
algo que pasó. 2. f. Recuerdo vago e impreciso. 3. f. En literatura y música, aquello que es idéntico o muy 
semejante a lo compuesto anteriormente por otro autor. 4. f. Fil. Facultad del alma con que se trae a la 
memoria aquellas imágenes de que está trascordado o que no se tienen presentes. 5. f. Psicol. Mejora del 
aprendizaje que se produce como resultado de un periodo de descanso. 
497 SACKS, Oliver. El hombre que confundió su mujer con un sombrero. Op.cit. 
498 Ibíd., p. 189. 
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en el muro”, Lionel Wallace, no solo por su proximidad en el lóbulo temporal, sino porque 
se presenta un gozo por hallar una morada, para descansar del exilio en el que vivimos, 
como en un “país lejano”499.      
 
Lionel Wallace consideraba que el mundo era lo bastante “triste, fastidioso y estéril”, en 
comparación con lo que se encontraba al otro lado de aquella puerta. Pero para su propio 
infortunio, solía estar lo suficientemente ocupado como para regresar en busca de 
aquella puerta que descubrió cuando apenas era un pequeño de cinco años y que tanta 
felicidad le había dado. La tristeza crecía con las ocupaciones y las obligaciones que no 
daban tiempo de cruzarla  nuevamente. Se trataba de un ensueño que regresaba al 
recordarlo, en donde encontraba libertad, al olvidar la disciplina familiar y lo grisáceo de 
la ciudad. Era “la impresión de encontrarme en mi verdadero hogar, de vuelta de un 
viaje”, decía Wallace. Se trataba de un regreso a algo que ya estaba, pero que se hallaba 
en el olvido, en donde todo lo saludaba, todo giraba en torno a él. Pero sumado a la 
desgracia de sus labores que le impedía el regreso, se sumaba la impotencia de 
encontrar ese lugar de manera voluntaria. Ante varias oportunidades desperdiciadas para 
ingresar de nuevo por la puerta verde, finalmente entra para morir en ella, para ingresar 
de una vez por todas en el ensueño. 
 
De ese estado de “ensueño” se pasa a un despertar, que entre otras cosas es para 
Benjamin500 la tarea del historiador. Lo que tenemos es un importante repertorio – no un 
archivo- de fragmentos icónicos. No es casual que para Sacks exista un vínculo entre 
mnesis y gnosis, en donde las condiciones “melódicas” y “escénicas” –icónicas- dan la 
idea de que cada experiencia fuese una escena de una película en la que no falta la 
respectiva banda sonora, aunque dicha escena puede resultar cambiante, a la manera de 
un caleidoscopio.501 Aunque todavía no sepamos muy bien, de manera similar a como la 
indica el prologuista de la obra de Cordovez Moure, esto sea cosa mayoritariamente de 
viejos, y más aún, diferente en todos ellos. Pareciera entonces, en el sentido antes 
                                               
 
499 Ver: LOWENTHAL, David. El pasado es un país extraño. Madrid: Akal, 1998. 
500 BENJAMIN, Walter. Calle en dirección única. Madrid: Alfaguara, 2005. 
501 Para Sacks “la experiencia no es posible hasta que no está organizada icónicamente” y donde “la forma 
final de la representación cerebral debe ser ´arte´ o debe permitirlo: la melodía y el decorado artístico de la 
experiencia y de la acción”. SACKS, Oliver. El hombre que confundió su mujer con un sombrero. Op.cit., p. 
195. 
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indicado, que se produjera para el caso de Bogotá –como ejemplo- una búsqueda de una 
ciudad de la infancia a fines del siglo XIX e inicios del XX –especialmente durante sus 
últimas dos décadas del siglo XIX y la primera del XX-, con el propósito de poder vivir esa 
ciudad que se transforma materialmente, de encontrar el alma en un ensueño, como 
precisamente lo son las reminiscencias –“una irrupción convulsiva de recuerdos del 
pasado remoto”502. Sacks nos sugiere pensar no solo en los términos de lo que deviene, 
también en la obstrucción, bloqueo que es al menos superado parcialmente por 
estímulos que es posible observar en las crónicas de los últimos años del siglo XIX, en la 
medida que contienen sonidos, imágenes, olores, propios de las calles donde la 
excitación es significativa y pueden generar una “re-experimentación y una re-
presentación del pasado”, como dice el mismo Sacks. 
 
Por su parte, Platón consideró en los diálogos “Menón” y “Fedón” que la tarea de la 
reminiscencia (-del griego- anámneis, recuerdo) era conocer, de allí su fórmula “conocer 
es recordar”, ya que el aprendizaje  correspondía a recuperar lo olvidado de aquello 
experimentado en el Hades antes de nacer. Valiéndose de diferentes estrategias para 
mostrarlo, Platón sostiene que la verdad es innata y se halla grabada en el alma, y cómo 
esta última es inmortal, no existiría nada que no sepa. (La reminiscencia es posible 
valiéndose de los recuerdos, la percepción que trae consigo el recuerdo y la reflexión 
intelectual para adquirir las ideas aprehendidas –recordadas- por la razón). El asunto es 
entonces cómo recuperar lo sabido. En el Menón la ruta es la mayéutica, en el Fedón, el 
sendero es la asociación de ideas. En su conjunto “si alguien se acuerda de algo, es 
necesario que lo haya conocido en algún momento anterior”, sostiene Platón en 
Fedón.503 Pero surge un obstáculo, una aporía, que produce cierta “perplejidad” al 
                                               
 
502 Ibíd., p. 198. 
503 Ver en el Menón (81 b, c) el siguiente pasaje donde se condensa varios de los asuntos para este caso 
considerados:  
SÓCRATES. En cuanto a las  personas, son sacerdotes y sacerdotisas, que se han propuesto dar  
 concernientes a su ministerio. Es Píndaro y son otros muchos poetas; me refiero solo a los  que son divinos. 
He aquí lo que ellos dicen, y examina si sus razonamientos te parecen verdaderos. «Dicen que el alma 
humana es inmortal; que tan pronto desaparece, que es lo que llaman morir, como reaparece, pero que no 
perece jamás; por esta razón es preciso vivir lo más  santamente posible, porque Perséfona, al cabo de nueve 
años, vuelve a esta vida el alma de aquéllos que ya han pagado la deuda de sus antiguas faltas. De estas 
almas se forman los  reyes ilustres y celebres por su poder  y los hombres más famosos por su sabiduría, y en 
los siglos siguientes, ellos son considerados, por los mortales, como santos héroes. Así pues, para el alma, 
siendo inmortal, renaciendo a la vida muchas veces, y habiendo visto todo lo que pasa, tanto en ésta como en 
la  otra, no hay nada que ella no haya aprendido. Por esta razón, no es extraño que, respecto a la virtud, y a 
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procurarse de manera más o menos precisar el lugar de dicho momento anterior, no muy 
diferentes los intentos de Wallace por intentar hallar “la puerta en el muro”. Finalmente, 
en boca de Sócrates, se sostiene que es el Hades, pero para el personaje de Wells ese 
intento de mapeo fracasa reiteradamente y la forma para no volver a perder su ubicación 
es quedarse en él. Cosa diferente es por ejemplo para Freud, para quien no existe tal 
saber original de un objeto, ya que eso original es la pérdida precisamente de ese objeto. 
Por eso dice López que “el vector intencional de la vida, no parte del sujeto, sino que está 
arraigado en el significante de la falta en el Otro”504.  
 
                                                                                                                                              
 
todo lo demás, esté en estado de recordar lo que ha sabido. Porque, como todo se liga en la naturaleza y el 
alma todo lo ha aprendido, puede, recordando una sola cosa, a lo cual los hombres llaman  aprender, 
encontrar en sí misma todo lo demás, con tal que tenga valor y que no se canse en sus indagaciones. En 
efecto, todo lo que se llama  buscar y  aprender  no es otra cosa  que recordar. Ninguna fe debe darse al tema, 
fecundo en cuestiones, que propusiste antes; porque solo sirve para engendrar en nosotros la pereza, y no es 
cosa agradable dar oídos solo a hombres cobardes. Mi doctrina, por el contrario, los hace laboriosos e 
inventivos. Así pues, la tengo por verdadera y quiero, en su consecuencia, indagar contigo lo que es la 
virtud.»  
(…) SÓCRATES. Mira ahora de nuevo, Menón, lo que ha andado el esclavo en el camino de la  
reminiscencia. No sabía al principio cuál es la línea con que se forma el espacio de ocho pies, como ahora no 
lo sabe; pero entonces creía saberlo, y respondió, con confianza,  como si lo supiese; y no creía ser ignorante 
en este punto. Ahora reconoce su embarazo, y no lo sabe; pero tampoco cree saberlo. 
MENÓN. Dices verdad. 
SÓCRATES. ¿No está actualmente en mejor disposición respecto de la cosa que él ignoraba? 
MENÓN. Así me lo parece. 
SÓCRATES. Enseñándole a dudar y adormeciéndole, a la manera del torpedo, ¿le hemos causado algún 
daño? 
MENÓN. Pienso que no. 
SÓCRATES. Por el contrario, le hemos puesto, a mi parecer, en mejor disposición para descubrir la verdad. 
Porque ahora, aunque no sepa la cosa, la buscará con gusto; mientras que antes hubiera dicho, con mucho 
desenfado, delante de muchas personas y creyendo explicarse perfectamente, que el espacio doble debe 
formarse con una línea  doble en longitud. 
MENÓN. Así seria. 
SÓCRATES. ¿Piensas que hubiera intentado indagar y aprender lo que él creía saber ya, aunque no lo 
supiese, antes de haber llegado a dudar; si convencido de su ignorancia, no se le hubiera puesto en posición 
de desear saberlo? 
MENÓN. Yo no lo pienso, Sócrates. 
SÓCRATES. El adormecimiento le ha sido, pues, ventajoso.  
MENÓN. Me parece que sí. 
SÓCRATES. Repara ahora cómo, partiendo de esta duda, va a descubrir la cosa, indagando conmigo; aunque 
yo no  haré más que interrogarle, sin enseñarle nada. Observa bien por si llegas a sorprenderme enseñándole 
o explicándole algo, en una palabra, haciendo otra cosa que preguntarle lo que piensa. Tú, esclavo, dime: 
¿este espacio, no es de cuatro pies? ¿Comprendes? 
ESCLAVO. –Sí 
504 LÓPEZ, Héctor. La instancia de Lacan: actualidad de la instancia de la letra en el inconsciente o la 
razón desde Freud. Tomo II. Mar del Plata: EUDEM, 2009, p. 104. 
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 A pesar de las diferentes posiciones, lo que existe en común es una ausencia. La misma 
que obliga a escribir y que se percibe en las crónicas elaboradas a fines del siglo XIX.505 
Ese escribir en estos textos resulta ser como la puerta descrita por Wells, por la cual se 
puede ingresar al mundo de las reminiscencias. Pero a diferencia de Wells, respecto al 
terminar en esa puerta, sin que nadie más la conozca, la intención en las crónicas es que 
esa puerta quede abierta, en donde al verse todo lo que está allí provoque un tipo de 
retorno que supla la ausencia inicial. Este retorno es de algo que hace falta, de cierta 
forma similar a las ideas de Platón, aunque en Cordovez por ejemplo sea precisamente 
el alma lo que no está. Y lo que deberíamos entender por esa alma no es otra cosa que 
la ciudad de la infancia, lo cual implica que más que revivir muertos o de acompañarnos 
de fantasmas, se pretenden revivir prácticas, en este caso de forma parecida a Wells, en 
donde estas prácticas (urbanas) provocan felicidad. Esto indica que a diferencia de las 
“biografías”, en el caso de las crónicas “los muertos no mandan”. 
 
Estas prácticas como las pensara Michel de Certeau506, son “maneras de hacer”, las 
cuales están repletas de creatividad cotidiana, que se caracterizan por la dispersión y lo 
subrepticio, toda una “marginalidad masiva”. De Certeau ha asociado estas prácticas a la 
métis griega, la cual corresponde a una inteligencia práctica en la cual el “pensar está 
investido en el obrar”. Y esto es posible observarlo precisamente en las crónicas 
decimononas en dos sentidos. El primero, el conjunto de esas “maneras de hacer” que se 
describen y se cuelan por entre la escritura, que obligan a escribir –ejemplo performativo. 
La segunda, el texto mismo, en donde su presentación tiene consigo formas de pensar, 
como lo hemos venido sugiriendo respecto a las reminiscencias. Pero estas prácticas son 
realizadas por los caminantes urbanos, justamente la mayoría de los “personajes” que 
aparecen en las obras en cuestión. De Certeau les ha llamado “los héroes oscuros de las 
cocinas”507, ya que para él la cocina es un lugar donde se narran las experiencias 
producto de los recorridos urbanos, en donde anuncios, individuos, calles, edificios, 
                                               
 
505 Es posible leer con mayor detalle sobre esa ausencia que obliga a escribir estas obras: DE CERTEAU, 
Michel. La escritura de la historia. Op.cit.; DE CERTEAU, Michel. Historia y psicoanálisis. Op.cit.; DE 
CERTEAU, Michel. La fábula mística. Op.cit. 
506 En particular DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano.1. Artes de hacer. Op.cit. y DE 
CERTEAU, Michel. La cultura en plural. Buenos Aires: Nueva Visión, 1999. 
507 En particular DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. 2 Habitar, cocinar. Op.cit. 
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plazas, nuevas rutas, entre otros elementos urbanos son narrados como evidencia de 
una forma de habitarlos, aunque desprovistos de intenciones totalizantes. 
 
Escuchemos esas “maneras de hacer” en la obra de Cordovez Moure: 
 
“La preferente ocupación de los bogotanos se reduce a desempeñar un destino público, o 
a permanecer doce horas del día detrás del mostrador, |esperando a quien no ha 
quedado de venir. A las seis de la tarde se dirigen al atrio de la Catedral, y allí, en grupos 
más o menos numerosos, se pasean de extremo a extremo, hasta las siete u ocho de la 
noche, hora en que van a refrescar a uno de tantos establecimientos que se conocen con 
nombres pomposos, pero de todos los cuales puede decirse que "el hábito no hace al 
monje". Aquí continúan la controversia o discusión que los preocupaba durante el paseo 
en el atrio, toman trago si a ello son aficionados, fuman cigarrillo, hojean algún periódico, 
juegan billar hasta las once o doce, y se marchan para sus moradas, conversando en voz 
alta de los sucesos que les llaman la atención,   y, probablemente,   se acuestan para 
levantarse al día siguiente, a fin de continuar los oficios del día anterior, en los que de 
seguro se ocuparán en el venidero. Si esto no es algo más que prosaico, no entendemos 
de la misa la media. 
Entretanto, las casas de familia donde hay muchachas, permanecen solitarias, si no  es 
que entre ellas mismas se visitan y pasan las primeras horas de la noche, tocando el 
piano o conversando de las mudanzas del tiempo, suspirando muy discretamente por las 
épocas pasadas en que los jóvenes dedicaban los ratos desocupados a visitar y a gozar 
del trato familiar, indispensable en las intimas relaciones mantenidas entre personas 
cultas. En la calle apenas se perciben las pisadas del transeúnte que va para su casa, y el 
pitar de los |serenos para avisar que no están dormidos o que los faroles alumbran poco 
o mucho. Si la noche está tranquila o hay luna, se alcanzan a oír los ladridos de los perros 
que moran por Egipto y el |Aguanueva, y no es raro que algún alcoholizado trate de 
dirigirse hacia donde le parece que permanece su habitación. No deja de oírse el ruido de 
algún coche desvencijado sin linternas, que va o viene de Chapinero, tirado por héticos 




Sin embargo, no hay que olvidar quién habla y en nombre de qué o quién. Aunque 
hemos indicado que “los muertos no mandan” como en el caso de las biografías de 
ciudad que procedieron a las crónicas, y que desecharon estas últimas por su supuesta 
falta de rigor y “verdad”, aquellos intentos de narrar una ciudad fragmentada tienen un 
importante parecido a la obra de Wells. La razón para esta indicación se radica en que la 
crónica es una búsqueda individual de ese goce ubicado en la infancia de quien escribe, 
pero que por medio de un texto se hace colectivo y con ello se lee como la historia de los 
bogotanos. Cuando no es otra cosa que un fragmento, donde se presenta la tensión 
entre las reminiscencias –Santafé, por ejemplo en Cordovez- y un presente agobiante –
                                               
 
508 CORDOVEZ MOURE, José María. Reminiscencias de Santafé y Bogotá. Op.cit., Ver completa esta cita 
en el apartado denominado “El hogar doméstico”. 
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Bogotá, también en Cordovez. Este tipo de obras son búsquedas de un goce individual 
ante un presente que se suponía adolecer de alma, ante una cierta infelicidad que 
notaban los autores en su vida diaria y que se hacía notable en el caos urbano509. 
Entonces, estos autores supusieron de forma metonímica, pues si ellos experimentaban 
una situación, así también lo era para el resto de los ciudadanos con los que compartían 
en el espacio urbano. No en vano, la utilización de la primera persona del plural. Estos 
habitantes de la ciudad se sintetizaban en la figura y el nombre de una ciudad, como por 
ejemplo Bogotá para el caso que nos sirve de ilustración, de allí que se plantee que dicha 
urbe también se le había refundido el alma y que era necesario ir en su búsqueda. Se 
trataba de un alma que deambulaba lejos del cuerpo, aunque no en términos físicos 
(geográficos), sino temporales, que de alguna manera se asemejaba a las ideas 
agustinianas de moverse –peregrinar- en el tiempo. Así las cosas, la historia era una 
puerta de entrada al tiempo, que debía dejarse abierta para que tras encontrar esa alma 
ella pudiera salir y ubicarse nuevamente en el cuerpo, en procura de que dejara de ser 
un “ensueño” y se constituyera en una experiencia de todos los días. 
 
Las anteriores observaciones difieren de lecturas que suponen que consideraciones 
sobre el caos de las ciudades, la necesidad de un orden o posturas similares, son 
producto de la importación de ideas como las positivistas. Aunque la influencia de estas 
últimas resulta notable, las observaciones a su respecto parten de textos de autores, 
varios de ellos citados en el presente trabajo. También podrían despacharse asegurando 
que se trata de una mera añoranza del pasado, pero si algo nos ha enseñado Sacks, y 
de allí su concurrencia a estas páginas, es que  semejante consideración resulta ser una 
posición facilista que sigue al píe de la línea la indicación de Marroquín, en el prólogo a 
Cordovez, de que todo esto es cosa de viejos. Pues aun cuando sea cosa de viejos, la 
mera enunciación no termina por decirnos mayor cosa, por eso también es preciso 
recurrir a posturas como las de Austin y los actos de habla. En cambio, procurar observar 
formas de concebir el pasado, replicadas al pasado de las ciudades y su correlación con 
los individuos que las habitan, pueden al menos en principio, ampliar el horizonte, que es 
en últimas lo que se proponen estas líneas, a vece difusas. Y en este sentido seguir 
manteniendo separaciones sin mayores justificaciones, como por ejemplo entre historia y 
                                               
 
509 Ver en especial la obra de Carrasquilla. CARRASQUILLA, Francisco de Paula. Tipos de Bogotá. Op.cit.  
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crónica, poco ayudan, como sostiene Arthur Danto510, en la comprensión de la disciplina 
histórica misma.   
 
 
§ 52. Sonoridad e iconicidad: “reyerta popular” 
 
 
§ 53. La crónica 
Para Danto511, la separación que se suele hacerse al considerar la crónica una 
descripción, de condiciones bastante limitadas en cuanto a la obra del historiador, la cual 
debe llegar a cierta pureza que la crónica no posee, es algo inaceptable.512 La principal 
                                               
 
510
 DANTO, Arthur. Historia y narración. Ensayos de filosofía analítica de la historia. Barcelona, Buenos 
Aires, México: Paidós, Universidad Autónoma de Barcelona, 1989. 
511 Ibíd. 
512 El diccionario producido por la Real Academia de la Lengua indica: Crónica. (Del lat. chronĭca, y 
este del gr. χρονικά [βιβλία], [libros] en que se refieren los sucesos por orden del tiempo). 1. f. Historia en 
que se observa el orden de los tiempos. 2. f. Artículo periodístico o información radiofónica o televisiva 
sobre temas de actualidad. Danto por ejemplo muestra que de la crónica suele indicarse dos condiciones 
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motivación para este reproche radica en la idea de Danto de que “la historia es una 
sola”513, ya que no existe algo parecido a una “descripción pura”. Desde luego semejante 
postura puede chocar con diferentes posiciones, en especial las relativistas, aunque en el 
fondo esté más cerca de ellas de lo que aparenta. Uno de los pilares de dicho autor es su 
concepción de narración, respecto a lo cual sostiene: 
 
“Diré entonces que una narración es una estructura que se impone a los acontecimientos 
agrupándolos y prescindiendo de otros como irrelevantes. Por lo que no puede haber una 
característica de una clase de narración que la haga tal clase de narración. Si se quiere 
terminar de un modo trivial, se puede decir que una narración menciona solo los 
acontecimientos significativos. Pero, en cuanto a esto, cualquier narración está interesada 
en el hallazgo de la significación de los acontecimientos, idealmente cualquier narración 
quisiera incluir solo las cosas relevantes con respecto a otros acontecimientos, o 
significaciones en cuanto a ellos. Difícilmente podríamos dividir las narraciones en clases, 
con este criterio, excepto, quizás, en malas y buenas, siendo las malas las que contienen 




En este sentido el criterio para establecer que las crónicas en el caso hispanoamericano 
corresponden de manera particular al periodo Colonial también resulta insostenible. Más 
cuando a la crónica se le considera un tipo de “nutriente”515 o una “fuente primaria”516. 
Aunque Bernardo Tovar le haya concebido “como un relato puramente descriptivo 
negándosele toda intención historiadora; inclusive se ha llegado a oponer crónica e 
historia, oposición que tiende a ser establecida con base entre la distinción entre 
descripción y explicación e interpretación histórica”517. Para Tovar el deseo de los 
cronistas del sigo XVI de “rescatar del olvido en que caían los sucesos del nuevo mundo, 
                                                                                                                                              
 
básicas: a) La de relatar acontecimientos que en realidad no sucedieron; b) Relatarlos en el orden en que 
sucedieron o permitir decir en qué orden ocurrieron. DANTO, Arthur. Historia y narración. Op.cit. 
513 Ibíd., p. 58. 
514 Ibíd., p. 85. 
515 TOVAR, Bernardo. La Colonia en la historiografía colombiana. Bogotá: ECOE, 1990. 
516 MELO, Jorge Orlando. “Los estudios históricos en Colombia: situación actual y tendencias 
predominantes.” En: Revista de la Dirección de Divulgación Cultural. No. 2. Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia, enero-marzo, 1969. Melo omite por ejemplo un detalle que de cierta forma puede sugerir un 
sendero algo diferente, y es la discusión sobre hacer el pasado entre Fray Pedro Simón y Fray Pedro de 
Aguado y otros, contra López de Velasco y Herrera, quien ostentaría el cargo de Cronista Oficial tras la 
creación de ese cargo por parte del Consejo de Indias. Semejante disputa no se diferencia mucho de la ya 
sostenida por Gonzalo Jiménez de Quesada contra Paolo Jovio, en donde aparece la concepción del primero 
sobre el pasado como algo acaecido, pues a diferencia de sus contendores Velasco y Herrera no había estado 
en el Nuevo Mundo, sin embargo controlaba lo que se decía respecto a él, junto con su archivo. Ver sobre 
esta confrontación en: RAMOS, Demetrio. “La institución del Cronista de Indias, combatida por Aguado y 
Simón.” En: Anuario de historia social y de la cultura. No. 1. Vol. 1. Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 1963.  
517 TOVAR, Bernardo. La Colonia en la historiografía colombiana. .Op. cit.,p. 19.  
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para dejar memoria de ellos para la posteridad”, suponía no solo cierta neutralidad, sino 
una idea del pasado sujeta a la cronología. Empero, Tovar no indica cuál podría haber 
sido esa idea de la historia, tampoco diferencia con claridad en términos narrativos que 
hace diferente una crónica a otros tipos de textos, pero sobre todo, por qué la 
historiografía colombiana nació con José Manuel Restrepo y las crónicas se convirtieron 
en un asunto exclusivo de la colonia –aunque es evidente que su trabajo está 
concentrado para este último periodo. De esa manera, los trabajos historiográficos para 
Colombia suelen hacer una seguidilla de autores, que bien empiezan con Jiménez de 
Quesada como en la “historiografía tradicional” o con Restrepo para la “nueva historia”, 
omitiéndose como vimos, los textos de los viajeros, y en este punto, las crónicas 
realizadas especialmente en las dos últimas décadas del siglo XIX, o desestimándose al 
rotulárseles como  “fuentes”. 
 
Que sean o no fuentes es algo que no tiene discusión, en efecto cualquier texto, en la 
amplitud de su término, podría serlo.518 Tampoco, como ha sostenido Danto puede 
distinguirse tan fácilmente entre una historia “auténtica” y otra “preparatoria” –la crónica. 
Para este autor considerar más significativa una narración que otra por consideraciones 
morales, teóricas o consecuencialistas, no son más que abusos al interés del historiador 
por hacer descripciones verdaderas de acontecimientos pasados. Pero cuando esas 
descripciones se hacen narraciones ya están haciendo interpretaciones,519 pues en la 
medida que la narración es una forma de organización en donde se utilizan criterios de 
relevancia para incluir o excluir cosas sin importar si estamos hablando de narraciones 
“puras”, “significativas” o “auténticas”. Así, lo que hace para Danto que la historia sea una 
sola en lo que respecta a la inexistencia de géneros, es precisamente el uso de dicha 
relevancia, en donde nuestro interés juega un importante papel en la organización.520 En 
                                               
 
518 Ver: ONG, Walter. Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. Bogotá: Fondo de la Cultura 
Económica, 1999. Para este autor la acepción original de texto, es tejido, lo que implica ya un conjunto de 
significaciones conexas. 
519 DANTO, Arthur. Historia y narración. Op cit., pp. 94-95.  
520
 Juan-Luis Pintos ha mostrado de una manera un tanto más amplia, aunque no necesariamente en el 
sentido exacto supuesto por Danto, que la construcción de realidades ha estado dependiente de un meta-
código de relevancia/opacidad. Para este autor lo que tenemos es una fábrica de realidades que cuando 
menos ha contado con cuatros programas o “accesos”, el teológico, el filosófico ilustrado, el sociológico 
crítico y el constructivismo sistémico. Sin ahondar en ellos podemos decir que tienen en común el hecho de 
que la construcción de un campo de relevancia dentro del cual se asegura la realidad –y la verdad- provienen 
de instituciones que pugna entre sí para hacer creíbles ciertas “realidades” y hacer “opacas” otras. En este 
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este mismo sentido, se ha manifestado Oswald Ducrot521, para quien no es posible trazar 
una línea diáfana entre descripción y argumento, es más, recurren en ambos de los 
casos a isotopías. Una de las razones que sostiene Ducrot, y que puede resultar útil, 
para un intento de comprensión de las crónicas decimonónicas, es que “un enunciado no 
se expresa nunca directamente [sin importar cuál sea], sino que pone en escena en el 
mismo enunciado un cierto número de personajes”, y por eso dice que, “el sentido del 
enunciado nace de la confrontación de esos diferentes sujetos: el sentido del enunciado 
no es más que el resultado de las diferentes voces que allí aparecen”522, precisamente 
esas polifonías que dan cuenta de varias ciudades, de fragmentos. Ese es por ejemplo, 
una de las razones para que Cordovez Moure titulara como “Reminiscencias”, sus 
escritos,  
 
“El 17 de julio de 1891 se presentó [Jerónimo] Argáez con aire afanoso en el Capitolio, en 
busca de noticias para El Telegrama, que debía salir al día siguiente. 
—Hoy hace 40 años —le dijimos— que al frente de este edificio fusilaron a Russi y demás 
compañeros. 
—Escribanos esa historia —nos replicó; pero como le objetáramos nuestra incompetencia 
a la vez que nuestra dificultad para escribir de una manera legible, aceptó la galante oferta 
que le hizo el inteligente joven Alejandro Vega para escribir lo que le dictáramos. 
Terminada la tarea llegó el momento de poner título al escrito hecho "a la diabla"; pero 
como vaciláramos en ello, Vega puso el encabezamiento de Reminiscencias. De manera 
que, concretando la cuestión, diremos que Argáez "inventó el instrumento"; nosotros 
soplamos la flauta, que sonó por casualidad; Vega bautizó el escrito, y Marroquín Fallon y 




Lo que llamamos aquí como crónicas para el siglo XIX no es más que una cierta forma 
de tensionar lo que se ha dicho sobre los textos, bien de la colonia, bien del periodo 
decimonónico. Lo anterior por diversas razones. Una de ellas, porque podrían llamarse, 
en particular las del siglo XIX, “crónicas ideales”524 al estar después de un presente 
determinado, que les ofrece una diferencia entre la experiencia y la escritura, y no porque 
eso no sea común, sino porque están planteadas con otros propósitos, como las 
                                                                                                                                              
 
marco, las ideas de Pintos son importantes porque nos sugieren es el peso de esas construcciones de realidad 
en la distinción en lo que puede ser o no historia. Ver entre otros textos: PINTOS, Juan-Luis. “El metacódigo 
‘relevancia/opacidad’ en la construcción sistémica de las realidades”. En: Revista de investigaciones 
políticas y sociológicas. No. 1-2, Volumen 2. Santiago de Compostela: USC, 2003.  
521 DUCROT, Oswald. El decir y lo dicho. Madrid: 1998. 
522 DUCROT, Oswald. Polifonía  y argumentación. Op.cit., p. 16. 
523 MOURE, José Maria. Reminiscencias de Santafé y Bogotá. Op.cit., p. 221-222. 1891 es la fecha en la que 
Cordovez Moure se inició en la escritura en El Telegrama, dos años después se inició la publicación de su 
obra “Reminiscencias de Santafé y Bogotá”.  
524 DANTO, Arthur. Historia y narración. Op.cit. 
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reminiscencias observadas antes. Otra más, es que dichos textos nos imponen 
problemas de mayor complejidad, que no se resuelven al considerárseles como “fuentes” 
y ofrecerles con ello una cierta condición aséptica respecto a posturas sobre el pasado, 
ya hemos sugerido como se les considera “neutras”, y junto con ello, el tiempo y la 
ciudad -donde se realizan en su mayoría. En cambio, lo que tenemos con las 
denominadas crónicas, son ejercicios metonímicos de escritores que buscaron en la 
historia una puerta a su infancia y que terminaron por hacer colectivos sus intereses al 
singularizar, a los habitantes en el nombre de la ciudad. Entonces, esta última, que se 
había convertido en un ente, debía caminar junto con su guía en el tiempo para encontrar 
un alma perdida que les permitiera a ambos vivir unos “años del cambio”, como los ha 
llamado Germán Mejía. En resumen, lo que tenemos es una escritura como 









Retorno. Un resumen: las ciudades 
colombianas en el siglo XIX 
 
§ 54. Llenados y vaciados 
 
Las ciudades en Colombia tienen durante el siglo XIX un camino bastante intrincado. No 
es posible hablar de una ciudad, o unas características en singular, debido a la 
desigualdad de los desarrollos. Suele escribirse sobra las ciudades en el país, cuando 
estamos haciendo referencia a algunas de ellas. Difícilmente son equiparables, a no ser 
que se recurran a generalizaciones, urbes como Bogotá, Bucaramanga, Fusagasugá o 
Barranquilla. Por eso, el presente “resumen” es en buena parte una panorámica, que con 
el ingreso a los apartados posteriores es posible que esa mirada en algo se modifique, 
además porque es el escenario temporal –el decimonónico- desde el cual narrativamente 
se harán analepsis (flashback) y prolepsis (flashforward). Suele todavía sostenerse, que 
las ciudades en Colombia durante el siglo XIX no eran más que “aldeas”, debido a sus 
condiciones materiales en comparación con los procesos de modernización concentrados 
en la industrialización y teniendo como referente para la comparación el caso de Europa 
Occidental. Empero, partir de semejante sentencia puede condicionar cualquier análisis, 
pues las comparaciones parten de la omisión de las diferencias –por ejemplo en 
historicidades- de lo que se denomine como “objeto”, en este caso las ciudades.   
 
Luego de los comentarios anteriores podemos partir del hecho de que en el momento de 
expedir la Ley que impuso la división  político administrativa de Colombia, el 25 de junio 
de 1824 (en departamentos, provincias y cantones), las jerarquías urbanas edificadas en 
el periodo colonial estaban ya en crisis. Así lo era desde la segunda mitad del siglo XVIII, 
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cuando el orden colonial basado en el poder político, iba cediendo ante las condiciones 
económicas en lo que respecto especialmente a las áreas de influencia de las urbes. De 
este modo, en términos generales, 
 
“El panorama comenzó a cambiar desde mediados del siglo XIX, con el surgimiento de 
numerosas ciudades en la Cordillera Central, y aunque el eje Bogotá-Pamplona se 
mantenía, las primacías urbanas empezaban a desmoronarse pues estaban creciendo 
Bucaramanga y Cúcuta. Esto era el resultado de las trasformaciones en la economía. Las 
tierras altas de la Cordillera Oriental, que habían sido pobladas desde las épocas 
prehispánicas, se convirtieron, desde fines del siglo XIX, en expulsoras de la población 
que eran recibidas por los nuevos asentamientos de las tierras templadas de las vertientes 




El siglo XIX resultó ser una centuria bastante agitada en lo que respecta a los procesos 
de poblamiento y con ellos, de urbanización. Ya que no solo la población continuó con el  
crecimiento que se traía desde la segunda mitad del siglo XVIII, llevando de cerca de un 
millón de habitantes en 1800 a 4.3 millones en 1905, sino que también se incrementaron 
en número los núcleos urbanos, asunto que ya había iniciado un movimiento importante 
desde 1745 con la introducción de reformas administrativas (borbónicas).526 Estas últimas 
evidenciadas en los informes de los propios funcionarios como Francisco Antonio Moreno 
y Escandón, Antonio de la Torre y Miranda y Joseph Palacios de la Vega, entre otros.527 
A lo anterior se suma, como lo indica Zambrano en la cita anterior, la diversificación en la 
distribución de la población, pues de una concentración principal en el Altiplano –cerca 
del 51% (en 16 de las 30 ciudades existentes en el país)-  se pasó a escenarios de 
ocupación como el Caribe, el eje Cali-Pasto y las montañas de Antioquia. Esto implicó, 
que en particular desde la segunda mitad del siglo XIX, la población comenzará a habitar 
con mayor densidad en zonas templadas y cálidas.   
 
Pero estas referencias a ciclos demográficos, deberían leerse junto con ciclos 
económicos y control de enfermedades, para comprender la complejidad de los llenados 
                                               
 
525 ZAMBRANO, Fabio y BERNARD, Olivier. Ciudad y territorio. Op.cit., p. 226. 
526
 Ver: Ibíd. 
527 Ver: MORENO Y ESCANDÓN, Francisco Antonio. Indios y mestizos de la Nueva Granada. Bogotá: 
Biblioteca del Banco Popular, 1985; DE LA TORRE Y MIRANDA, Antonio. Noticia individual de las 
provincias nuevamente fundadas en la provincia de Cartagena. Santa María (España): 1794; MORENO, 
Pilar. Antonio de la Torre y Miranda. Viajero y poblador, siglo XVIII. Bogotá: Editorial Planeta, 1993; 
PALACIOS DE LA VEGA, Joseph. Diario de viaje entre los indios y negros de la provincia de Cartagena 
en el Nuevo Reino de Granada. Bogotá: ABC, 1955. 
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y vaciados de regiones.528 Aunque con la precaución de no suponer diferencias radicales 
entre centros urbanos, como sí puede observarse en casos donde la macrocefalia urbana 
es notable, por ejemplo Buenos Aires. Además, porque  la tendencia colonial de controlar 
territorios a partir de núcleos urbanos continuó. 
 
La segunda mitad del siglo XIX contaría con un ciclo económico generado por el cultivo, 
el procesamiento y la comercialización del café. Esto significaría en regiones como la 
Andina, el descenso de la población a zonas templadas, situación también motivada por 
la expulsión de mano de obra y la ampliación de la frontera agraria, especialmente  en 
áreas como el Sumapaz, el occidente de Cundinamarca y el oriente del Tolima. Así 
como, el fortalecimiento de ciudades como Barranquilla, que, gracias a la exportación del 
café, vería un repunte en comparación con las urbes de mayor importancia colonial, 
como Cartagena, pero afectadas durante las guerras independentistas hasta el punto de 
haberse provocado procesos de ruralización. En otras zonas, como las montañas de 
Antioquia, el entorno del camino del Quindío y el mismo Valle del Cauca, los procesos 
migratorios movidos por intereses comerciales, mineros, la manumisión de “manos 
muertas”, la disolución de resguardos, las relaciones interétnicas y la puesta en venta de 
tierras baldías, terminaron por gestar nuevas jerarquías urbanas y sus respectivas 
configuraciones territoriales. Se percibirá entonces, una inclinación hacia la cordillera 
central y el reconocimiento de otras zonas como el Pacífico, la Orinoquía y Amazonía, y 
otras más próximas a ciudades de origen colonial,  pero consideradas como fronteras. 




§ 55. Los años del cambio 
 
Estos procesos de poblamiento y urbanización contarían con manifestaciones no solo 
externas a los núcleos urbanos en términos de constitución de territorios, sino que 
también  tendría implicaciones de diferentes órdenes en el interior urbano. Tanto la 
                                               
 
528 Ver: ZAMBRANO, Fabio y BERNARD, Olivier. Ciudad y territorio. Op.cit. 
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riqueza producto de los ciclos económicos, como los cambios demográficos529, se 
tradujeron en trasformaciones materiales, aunque no siempre ellas fueron concretadas 
ante la pobreza en las arcas municipales. Es posible acoger la tesis de Germán Mejía 
expuesta para el caso de Bogotá, de que los decenios comprendidos entre 1819 y 1910, 
son “años del cambio”, en donde se gestó un nuevo orden,530 o cuando menos, su 
reconstitución.  Es evidente que esas modificaciones no se ajustan al ritmo al que hoy 
estamos acostumbrados, además porque no siempre ellos –los cambios- se observan 
materialmente como quisieran quienes se obsesionan con lo moderno. A veces, y en las 
ciudades ello resulta común, pueden observarse en asuntos como las ideas, la toma de 
decisiones, el estatus social, entre  otros.  En urbes de menores dimensiones, la 
instalación de servicios públicos, la construcción de equipamiento colectivo o la 
introducción de medidas y hábitos de higiene, tardó un poco más. Sin embargo, ello no 
es igualmente proporcional al surgimiento de discusiones  respecto a las ideas que 
sugerían la necesidad de dichas obras. 
 
El crecimiento demográfico y las nuevas ideas sobre el cuerpo, sugirieron en buena parte 
los intereses materiales en las ciudades. Así, las prácticas higienistas, en donde las 
concepciones guiadas por Hipócrates pasaban a Pasteur, requirieron la construcción de 
                                               
 
529 Citando varias fuentes Beatriz Castro sostiene: “Bogotá multiplicó por cinco su población entre 1801 y 
1905. Medellín tuvo el crecimiento más acelerado, multiplicó por ocho su población en sesenta años. La 
población de Barranquilla creció cuatro veces entre 1870 y 1912 y se triplicó entre 1912 y 1928. Cali 
multiplicó por cuatro su población durante el siglo XIX. Bucaramanga duplicó sus habitantes en la segunda 
mitad del siglo XIX.” “La vida pública en las ciudades republicanas”. En: CASTRO, Beatriz. Editora. 
Historia de la vida cotidiana en Colombia. Bogotá: Editorial Norma, 1996, p. 243. Los datos de Rueda Plata 
pueden ser también indicativos: 
 1843 1870 1898 1905 
Bogotá 40.086 40.883 78.000 200.000 
Medellín 9.118 29.765 30.000 53.936 
Cali 10.376 12.746 18.000 30.740 
Barranquilla 5.651 11.598 25.000 40.115 
RUEDA, José Olinto. “Historia de la población en Colombia: 1880-2000.” En: TIRADO, Álvaro. Director 
Académico. Nueva Historia de Colombia. Economía, café, industria. Bogotá: Planeta Colombiana Editorial, 
1989, pp. 357-396. 
530
 MEJÍA, Germán. Los años del cambio. Historia urbana de Bogotá, 1820-1910. Op.cit. Para Mejía estos 
cambios terminan por llevar a Bogotá de una ciudad colonial a una ciudad burguesa y moderna, “Bogotá al 
fin se había liberado de Santafé”, concluye Mejía. Y para ello, no se requiere de manera indispensable 
procesos de industrialización o la presencia diáfana de algo que pueda llamarse como “arquitectura 
moderna”. Esta idea también puede observarse entre otros en: ROMERO, José Luis. Latinoamérica: las 
ciudades y las ideas. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2001; RAMA, Ángel. La ciudad letrada. Hanover: 
Ediciones del Norte, 1984. 
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acueductos y alcantarillados –con un marcado retardo de estos últimos en comparación 
con los primeros. La idea fundamental era entonces “limpiar”, de allí el incremento en 
muchas zonas del país de quejas sobre las condiciones de “desaseo” que terminaban por 
producir enfermedades.  Pero para ello, y mientras eran finalizadas las obras de 
instalación de acueductos –Bogotá (1886), Medellín (1890), Cali (1870), Barranquilla 
(1930)-, muchos de ellos privados o con restringidos beneficios, fue necesario que la 
familia y en especial la mujer (madre y esposa abnegada) contribuyera de manera 
decidida en la lucha contra la muerte.531 Empero, mientras ya a finales del siglo XIX 
algunos grupos sociales, gracias a los sistemas de conducción de agua, dejaron de ir a 
recoger el líquido e ir a bañarse en quebradas y ríos, recogiéndose en sus casas, otros, 
la gran mayoría, continuaron caminando la ciudad en el marco de esa búsqueda. Aunque 
debió esperarse hasta aproximadamente 1930 para replegarse todavía más, ahora en un 
cuarto de baño, y con él los sanitarios y el papel higiénico. 




                                               
 
531 “Para el periodo estudiado [el siglo XIX], los índices de mortalidad son altos y alcanzaban, en algunas 
ciudades, a representar un 30% por cada mil habitantes. Más preocupante aun es que, de esta cifra, la 
mortalidad infantil llegó a representar hasta un 60%. La convivencia con la muerte indudablemente influía en 
la vida doméstica urbana y originaba actitudes frente a la muerte y la enfermedad.” REYES, Catalina y 
GONZÁLEZ, Lina. “La vida doméstica en las ciudades republicanas.” En: CASTRO, Beatriz. Editora. 
Historia de la vida cotidiana en Colombia. Bogotá: Editorial Norma, 1996, 224. 
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Desde las décadas de 1830 y 1840 se presentaron algunos intentos de instalar 
alumbrados públicos en Bogotá y Cartagena, respectivamente.532 Ello correspondía a un 
intento por renovar el uso de la noche que no vería sino parcialmente concretado en los 
últimos años del siglo XIX. Pero esto además procuraba buscar un sustituto para la leña 
(y la madera) convertirá en ocasiones en carbón, que no solo ensuciaba algunos de los 
espacios de las viviendas, sino también los urbanos con su humo, olor y otros de los 
caminantes urbanos que vivían de esa situación, los vendedores de leña. Tras algunos 
intentos con la utilización de gas y experiencias privadas muy limitadas como la de la 
hacienda El Chocho, que ya contaba con una rueda peltón en 1852, desde 1890 con la 
experiencia de Bogotá se vendría una seguidilla de “inauguraciones de la noche”. 
Primero en algunas de las urbes más grandes, Barranquilla (1891), Bucaramanga (1887-
1891), Medellín (1898),  Santa Marta (1893), Cartagena (1893), Cali (1910), Ibagué 
(1909), Cúcuta (1916). Luego en otras de menores dimensiones, como el Líbano (1917), 
Fusagasugá (1922), Honda (1924). En la mayoría de ellas se trataba de toda una fiesta, 
que debía ser “santificada” con misa y repicar de campanas, ante lo “endemoniado” que 
parecían ser estas innovaciones, como muchas otras. Varias de las ciudades principales, 
con excepción de Bogotá, contribuyeron de diversas formas para que municipios 
cercanos contaran con el servicio de alumbrado, aun cuando muchas de las nacientes 
empresas eran de origen privado.533 
 
                                               
 
532 Ver: DE LA PEDRAJA, René. Historia de la energía en Colombia. 1537-1930. Bogotá: El Áncora 
Editores, 1985. 
533 Ibíd. Como lo muestra De La Pedraja, muchas de esas empresas de energía tomaron nombres en inglés 
para presentarse como internacional.  




Junto a los acueductos y los alumbrados, se instalaron líneas telefónicas desde la 
década de 1880, aunque fuesen de comunicación interna de las ciudades. En tanto, los 
correos humanos continuaron llevando las noticias a lo largo y ancho del país, por 
difíciles caminos y pasos peligrosos en los ríos ante la ausencia de puentes. Sumado a 
ello, y en el marco de ordenar el cuerpo y de paso el alma,534 se construyó o mejoró 
equipamiento colectivo como parques, plazas, plazoletas, atrios, mercados –más tarde 
galerías- y cementerios, constituyeron las principales obras. La mayoría de éstas fueron 
promovidas por sociedades, juntas y otras organizaciones de personalidades urbanas 
que buscaban promover la “civilización”, aun a costa de sus  propios recursos. Eso sin 
contar la instalación de monumentos, en especial desde fines del siglo, en el marco del 
periodo denominado “Regenerado”, en donde las ciudades se hicieron libros de historia 
en procura de gestar un pasado común. Nariños, Bolívares y Santanderes, fueron 
instalados, o utilizados para nombrar plazas y calles. 
 
  
                                               
 
534 Ver: PEDRAZA, Zandra. En cuerpo y alma. Op.cit., 2011.  
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§ 56. Thomas Reed, un arquitecto sin ciudad 
 
Como se puede percibir este conjunto de obras tenían implicaciones en los espacios 
urbanos y en el interior de las viviendas. Sin embargo, para muchos arquitectos la única 
ciudad que tenía una “imagen urbana” era Bogotá.535 La razón para semejante afirmación 
radicaba en la inexistencia de edificaciones firmadas por los nombres de prestigiosos 
arquitectos, que ante la inexistencia de escuelas en Colombia debían proceder del 
exterior o cuando menos, haberse formado en Europa. Pero a pesar del eclecticismo y 
diferentes concepciones estéticas, las viviendas se vieron afectadas de diversas formas. 
Por ejemplo, los espacios internos fueron fragmentados para dar nacimiento a salones, 
corredores, zaguanes, o aumentados para construirse segundos niveles que se 
dedicarían a la vivienda, mientras los primeros servirían para actividades comerciales. 
Pero semejantes modificaciones se hicieron más visibles en la medida que los mobiliarios 
se cambiaron o readaptaron en el marco de una decoración que buscaba servir de 
diferenciador social.536 Sin embargo, fue la puerta el principal de los elementos en la idea 
de formar un escenario íntimo, no en vano, y dependiendo de los recursos, se le hicieron 
forjas, calados y otros elementos,  hasta llegar a ser un signo también evidente en 
ventanas, balcones y gabinetes (camerines).537  
 
                                               
 
535
 ARANGO, Silvia. Historia de la arquitectura en Colombia. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
1989. Para esta autora la arquitectura del siglo XIX se divide en “a) La construcción espontánea en las 
poblaciones fundadas a raíz de los procesos de colonización y b) Los ejemplos y excepciones de la 
arquitectura ´culta´ de carácter urbano”. (p. 111) 
536 “La sala burguesa sucedió a la sala romántica en la última etapa del siglo XIX aunque no marcó una 
ruptura con respecto a ésta, pues se caracterizó precisamente por la consolidación de los elementos y 
novedades que vimos surgir y conformarse hasta la década del ochenta. La hemos llamado burguesa por ser 
la expresión acabada, decantada, del grupo social que surgió y se transformó con ella.” LARA, Patricia. “La 
sala doméstica en Santafé de Bogotá, siglo XIX. El decorado de la sala romántica: gusto europeo y 
esnobismo.” Op.cit., pp. 109-134. 
537 La ilustración de José Manuel Marroquí podría ayudar: “La casa moderna tiene fachada de verdadero o 
falso ladrillo, ventanas arrodilladas o balcones de reja de hierro de prolija labor, canales de alta con encajes 
de los mismo; puertas, columnas y barandas pintadas de varios colores artísticamente combinados, y 
adornadas con molduras doradas y con cachivaches de níquel o vidrio; aldabón en la puerta principal, que 
representa una mano, con anillo y todo, que está teniendo una manzana; cielos rasos tan altos como el cielo 
empíreo, enmarcados en finas molduras y engalanados con florones elegantísimos; y papeles de colgadura de 
aquellos colores de tela desteñidas que han venido a ser bonitos en la época en que a los helechos, que antes 
no servían sino para fregar las ollas del masato, les ha tocado subir a los salones y galerías a campar por su 
respecto entre las plantas venidas de luengas tierras.” MARROQUIN, José Manuel. “El cuarto de los 
trastos.” En: VV.AA. Cuadros de costumbres. Bogotá: Biblioteca Schering Corporation, 1967, p. 59. 
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En este sentido, el conjunto de las mejoras estaba concentrado en la utilización de 
maderas. A diferencia de lo que sucedida en Europa, en donde el hierro y el vidrio se 
utilizaban cada vez más en grandes proporciones.538 Casas e iglesias, las principales 
construcciones, fueron levantadas usando la madera, aun teniendo en cuenta su poca 
durabilidad. Esto llegó a tal punto, que es la Exposición realizada en 1910 con el 
argumento de la conmemoración del centenario de la Independencia, y que buscaba 
imitar las exposiciones de París, Londres y Chicago539 en lo concerniente a la utilización 
del hierro en algunos de los pabellones construidos en el naciente Parque de la 
Independencia, terminaron por seguir usando madera.540 De hecho, 1910 se constituyó 
para diferentes versiones, en el momento en el que muchas cosas aparecían como por 
arte de magia.  
 
“¡Aquello fue lo indescriptible! A las nueve de la noche colmaba el Parque de la 
Independencia, iluminado como el día por millares de focos eléctricos, con multitud de 
cerca de cuarenta mil personas, asombradas de la belleza del espectáculo y de la 
maravilla de ingenio que la Exposición, con sus edificios soberbios y sus productos 
artísticos e industriales, representaba como una revelación fulgurante. El Campo de 
Marte, Versalles, el Palacio de Cristal, la maravilla europea ante la cual el viajero primerizo 




En esto que resultaba tan “indescriptible” se  inauguraba la “nueva arquitectura”, la 
modernidad y se dejaba como único referente constructivo del siglo XIX el Capitolio 
Nacional, en la mano del arquitecto Thomas Reed. Un héroe de la arquitectura que se 
asemejaba se cierta forma a las percepciones que las Academias (de la lengua y la 
historia) edificaron sobre Gonzalo Jiménez de Quesada, pues en esta tierra agreste, pero 
virgen, en medio de ignorantes, un hombre había sido capaz de hacer una obra de arte. 
Se trataba en este caso de un arquitecto que tenía ciudad, como parece ser la constante 
en la historiografía de la arquitectura en Colombia. Un edificio sin ciudad. Mientras tanto, 
para estas perspectivas, el resto de la arquitectura acentuaba una imagen rural asociada 
a la idea de aldea y que justificaban la enunciación que indicaba la diferencia “urbana” de 
                                               
 
538
 Ver: BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Op.cit. 
539 Algunas de las más importantes exposiciones universales, o cuando menos de mayor referencia, fueron la 
del Londres en 1851, por el Palacio de Cristal; la de París de 1889, por la Torre Eiffel; la de Chicago en 
1893, por la Rueda de Chicago. 
540 COLÓN, Luis Carlos. La ciudad de la luz: Bogotá y la exposición agrícola e industrial de 1910. Bogotá: 
Alcaldía Mayor de Bogotá, 2005, p. 17. 
541 Miguel Triana citado por ARANGO, Silvia. Historia de la arquitectura en Colombia. Op.cit., p. 138. 
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Bogotá con el resto de las ciudades colombianas. Semejante idea de un país aldeano 
sería promovida con mayor ahínco durante los gobiernos liberales después de 1930.542 
 
 
§ 57. Duperly y los objetos endemoniados 
 
Junto con los servicios domiciliarios y el marcado interés, otros objetos aparecieron para 
acompañar la modernización. Se trataban muchos de ellos, de elementos 
“endemoniados” que eran capaces de caminar y hablar solos. Ernesto Duperly (1871-
1933) fue uno de los principales gestores de ese mundo de ficción que dejaba los libros 
de Verne para formar parte de la vida principalmente urbana. Ernesto Duperly era hijo de  
Henry Duperly (1840-1908), un inglés de familia francesa, asentado en Jamaica y 
radicado en Bogotá desde 1892. El padre había gestado en Kingston un negocio 
denominado “Duperly & Brother”, dedicado especialmente a la fotografía, pero que no se 
limitó a tierras jamaiquinas, también trabajaron en Belice, Puerto Rico, El Salvador, 
Honduras y entre 1875 y 1876 había visitado el oriente colombiano, en particular a 
Ocaña.543 Tras su radicación en la capital colombiana, Henri Duperly constituyó su 
estudio –H.L. Duperly & Son- desde donde originó en buena parte la memoria de la 
Colombia moderna, al dejar constancia con su cámara, como nunca antes, de los hechos 
que se presenciaban como novedosos. 
 
Pero fue su inquieto hijo, Ernesto, quien desde su negocio “Gabinete Artístico: Duperly & 
Son”, traería aparatos llenos de magia. Velocípedos, bicicletas, cámaras Kodak, victrolas, 
pianolas, proyectores portátiles de cine y en especial, el primer Cadillac (1905) –aunque 
parece que el primer automóvil que se trajo al país lo hizo Carlos Corlano Amador en 
Medellín durante 1899. El negocio de este Duperly era sin duda lo nuevo, que 
rápidamente tenía un impacto sobre los espacios urbanos, en particular con el sonido. 
Mientras al decir de Benjamin, el ojo era afectado por todas esas construcciones que se 
                                               
 
542 SILVA, Renán. Sociedades campesinas, transición social y cambio cultural en Colombia. Op.cit. 
543 Ver: PALMQUIST, Peter y Thomas Kailbourn. Pionner photographers of the far west: a biographical 
dictionary, 1840-1865. Stanford: Stanford University Press, 2000.  GESUALDO, Vicente. Historia de la 
fotografía en América desde Alaska hasta la Tierra del Fuego en el siglo XIX. Buenos Aires: Editora Sui 
Generis, 1990. SERRANO, Eduardo. Historia de la fotografía en Colombia. Bogotá: Museo de Arte 
Moderno, 1983. 
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sintetizaban en los pasajes de París, en el caso colombiano, ante lo escaso del hierro y el 
vidrio, el oído de los urbanitas terminaría por enriquecer a Duperly. Aunque no 
deberíamos dejar de lado el hecho de que estas invenciones, que habían tenido en el 
siglo XIX la navegación de  vapor y las locomotoras sus antecedentes, desplazaban 
lentamente a los animales a las fronteras urbanas, mientras que las maquinas, este caso 
sí muchas de hierro, tomaban su lugar.544 En apariencia se limpiaban las calles, por lo 
menos mientras la contaminación que producían esos aparatos se hizo un asunto de 
salubridad pública casi al finalizar el siglo XX. También se suponía, se ordenaba la 
ciudad al restringir el caminar a espacios denominados andenes, en donde los 
caminantes debían compartir su andar con vagos, gamines, ladrones, prostitutas, entre 
otros representantes de lo considerado como la inmundicia urbana. 
 
 
§ 58. Las castas y los miserables 
 
Como se ha de suponer contar con redes de acueducto, energía o telefonía, así como de 
algunos de esos elementos importados por Duperly, no era un común denominador ante 
el costo que todo ello implicaba. Traer un automóvil al país, implicaba hacerlo con 
conducto y mecánico, por ejemplo. Estos elementos materiales de distinción social son 
más bien la espuma diferencias más fuertes en términos de estatus. No era suficiente ser 
rico, sino parecerlo. Desde momentos muy tempranos del siglo XIX, la vida urbana fue 
gobernada por una tendencia civilista, en contravía de una militar que parece haber 
tenido expresiones mayores en otros escenarios latinoamericanos. Esto implicó que las 
condiciones principales del estatus social fueron la limpieza racial, las conexiones 
familiares y la educación, junto a la aproximación a ideas europeas y la residencia en 
zonas urbanas.545 Sostiene Maingot que durante la Independencia no se constituyó una 
casta privilegiada compuesta por militares, de hecho la carrera militar significó durante el 
                                               
 
544 Para 1930 ya habían en el país 12.000 automóviles, 2.000 autobuses, 6.000 camiones, 300 motocicletas y 
6.000 bicicletas. LONDOÑO, Patricia y LONDOÑO, Santiago. “Vida diaria en las ciudades colombianas.” 
En: TIRADO, Álvaro. Director Académico. Nueva Historia de Colombia. Educación y ciencia, luchas de la 
mujer, vida diaria. Volumen IV. Bogotá: Planeta Colombiana Editorial, 1989, p. 337. 




siglo XIX, movilidad política más no movilidad social.546 Esto provocó la ausencia de un 
ejército o guardia nacional, según se justificaba por la “falta de educación de los 
ciudadanos” para conformar una tropa. Entonces para defender el estatus de quienes 
monopolizaban el honor, el prestigio y en buena parte, también la riqueza y que se 
asociaba a la figura del cachaco547, la policía pudo resultar una mejor opción.548  
 
No en vano, los militares terminaron en muchos de los casos por tener funciones de 
policía o como guardines de cárceles, todas ellas radicadas en los espacios urbanos, 
como lo ha mostrado Maingot.549 La policía permitía la defensa del estatus social en la 
vida urbana, al atender asuntos como la familia, la higiene y los ritmos urbanos. Con ello 
las posibilidades de “desorden” o caos, las mezclas sociales y raciales y el ascenso 
social, eran ampliamente restringidas. Así,  esfuerzos realizados por otros grupos como 
los Draconianos –compuestos entre otros,  por artesanos- o los mismos pepitos, por 
controlar las ciudades, no terminaron por surtir efecto. En cambio, los ritmos urbanos 
continuaron siendo de cierta forma “sosegados”, como sucedía en el periodo colonial, y 
donde las alteraciones solamente eran producto de otras rutinas ya también establecidas, 
como días de mercado, festividades religiosas y las propias misas. La vida en policía 
establecida por los conquistadores europeos en el siglo XVI y orientada por el sonar de 
las campanas se conservaba y la existencia de la vida en el marco de un “hogar” o 
“refugio” resultaba fundamental. Es cierto que surgieron durante el siglo XIX, bares, 
cafés, hoteles (posadas) y restaurantes para acompañar las viejas chicherías. Pero en su 
conjunto de lo que se trataban era de un intento de ampliar la interioridad de la casa 
guarneciéndose en otros espacios, mientras que la calle como primera exterioridad era 
restringida para toda una hueste de la miseria humana. Vagos, mendigos, prostitutas y el 
conjunto de los pobres, eran los dueños de las calles. Los borrachos y religiosos, 
habitantes pasajeros. 
                                               
 
546 Ibíd. 
547 Parece que semejante indicación proviene del uso de chaqueta o casaca por parte de este grupo de 
“privilegiados”, como una de sus formas de distinción con “los de ruana”. 
548 La concreción de un ejército nacional se produce en 1886 con el surgimiento de la Escuela Militar, 
aunque dificultades de diferentes órdenes, solamente permitieron el inicio de su tecnificación en 1907. 
Mientras que la policía ya contaba con antecedentes coloniales y decimonónicos que buscarán unificarse con 
la aparición de un cuerpo policía en 1891. 
549 MAINGOT, Anthony. “Social structure, social status, and civil-military conflicto in urban Colombia, 
1810-1851”. Op.cit 
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Las palabras de Miguel Samper  en 1867 asemejan una radiografía: 
 
“Veamos cómo se nos presenta esta ciudad [Bogotá]: 
Los mendigos llenan las calles y plazas, exhibiendo no tan solo su desamparo, sino una 
insolencia que debe dar mucho en qué pensar, pues la limosna se exige y quien la rehuse, 
queda expuesto á insultos que nadie piensa en refrenar (…) Las calles y plazas de la 
ciudad están infestadas por rateros, ebrios, lazarinos, holgazanes y aun locos (…)  La 
podredumbre material corre parejas con la moral. El estado de las calles es propio para 




Lo considerado por Samper no solo da cuenta de quienes habitan las calles, también de 
la inexistencia de una segregación espacial que les permitiera a las elites urbanas 
diferenciarse de la variedad de pobres. Pero las reacciones ante se semejantes 
trasgresiones al orden estuvieron concentradas en tres tipos de acciones cuando menos. 
La caridad, procedente del periodo colonial y de orden cristiano, en donde la atención a 
los pobres resultaba ser una forma más de ir al cielo; y la filantropía, en donde la 
intención principal era la de “moralizar a los sectores populares para evitar su 
degradación, como así también la de buscar el equilibrio y la distancia entre las iniciativas 
estatales y privadas”551, en donde el uso de la ciencia significaba un instrumento 
fundamental para diagnosticar la sociedad. El segundo, se radicaba en las acciones de 
los policías al procurar dar tranquilidad a quienes veían con preocupación los posibles 
peligros para su  estatus. En este sentido, la policía salvaguardaba los intereses privados 
antes que cualquier otra cosa. Y la tercera acción, era la “policía de familias”, en donde el 
interior de la casa se constituía en un lugar seguro liderado por las mujeres, encargadas 
del fortalecimiento de la moral y las creencias, junto con las disciplinas corporales 
expuestas tanto en el exterior  como en el interior del hogar. De allí, que las mujeres que 
caminaban eran las más pobres o desvergonzadas, por eso, las trabajadoras domésticas 
eran entendidas como parte de la familia y extendidas sobre el ellas un cuidado 
paternalista respecto a los peligros que podían observarse al cruzar las puertas. 
 
Esto implica que las acciones de pepitos no eran bien vistas, como en efecto sucedió. Ya 
que el caminar sin rumbo, de forma lenta, se asociaba a las prácticas propias de esa 
                                               
 
550 SAMPER, Miguel. “La miseria en Bogotá”. Op.cit., pp. 2-5. 
551 GONZÁLEZ, Ricardo. “Caridad y filantropía en la ciudad de Buenos Aires durante la segunda mitad del 
siglo XIX”. En: VV.AA. Sectores populares y vida urbana. Buenos Aires: Clacso, 1984, p. 256. 
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variedad de miserables. Así como los paseos no pueden tampoco asociarse a ese 
caminar pepito, pues ellos correspondían parcialmente para romper las rutinas y 
entonces visitar el campo, que en el marco de semejante recogimiento sobre la casa, 
parecía cada vez más distante. En otros casos, correspondían a acciones determinadas 
como bañarse. En ambos de los casos el hogar se llevaba consigo, por lo menos hasta 
que comenzaron a aparecer parques a fines del siglo XIX, así que el exterior quedaba 
reducido a mero paisaje de un cuadro.552 En boca de Eugenio Díaz, al describir la visita a 
una aldea, en este caso Chapinero: 
 
“A este tiempo llegó el carro con todos los trastos, tirado por dos hermosos bueyes 
colorados. Iban allí todos los enseres de la cocina, dos taburetes pequeños, unas esteras, 
dos almofrejes, dos o tres catres y algunos baúles y cajones, uno de estos encerraba una 
docena de libros y tres mil cigarros de Ambalema, y otro iba repleto de bocadillos; algunos 




De este modo, el tiempo no podía perderse, pues aun estando en cafés o chicherías, se 
buscaba refugio, en medio del cual se justificaba el ocio. O, en días de mercado o 
festividades, el tiempo y las actividades estaban regulados, pues como lo supusiera 
Freud semejantes desfogues forman parte de regularidades que admiten un cierto mundo 
al revés, en procura de que ello no se haga permanente. Y con las trasformaciones 
materiales ese control buscaría ser más sofisticado, además, porque se asociaba a 
prácticas higienistas. Ese es el interés de construir, en especial al despuntar el siglo XX, 
plazas o galerías para el mercado y parques,554 la identificación de zonas de tolerancia o 
                                               
 
552 Esto puede también notarse en un poema de José Asunción Silva, llamado “Paseo” en el que nota la 
melancolía que se sucede al juntar los objetos decorativos de las casas y el conjunto de su confort, con el 
campo. SILVA, José Asunción. “Paseo”. En: SILVA, José Asunción. Obra completa. Madrid: Edición del 
Centenario, 1996, p. 120-121. 
552 Ya en otras partes del presente trabajo hemos mostrado los vínculos de la historia como disciplina con la 
literatura, especialmente. 
553 DÍAZ, Eugenio. Obras inéditas: los aguinaldos navideños. Bogotá: Biblioteca Luis Ángel Arango, 
digitalizado en 2005, capítulo 1. Cosa similar puede observarse en: SILVA, Ricardo. “Mi familia viajando”. 
En: BAYONA, Nicolás. Compilador. El alma de Bogotá. Op.cit., pp.173-186. 
554 Esta fue una obsesión de elites que procuraban ser burguesas y modernas, y que pretendía limpiar el 
corazón de la ciudad llevando la diversidad y suciedad del mercado lejos de allí, aunque en ello no 
significara sino unas cuantas cuadras. En muchas ciudades ello implicó varias décadas del siglo XX antes de 
concretarse. Por ejemplo en el caso de Fusagasugá (Cundinamarca), la iniciativa de las elites cafeteras 
apareció empezando el siglo XX, pero la obra solamente se terminó en 1962. Pues no solo era necesario 
realizar la construcción, también convencer a los vendedores de que los compradores irían a buscarlos a un 
lugar distinto al de siempre. MARTÍNEZ, Félix. Fusagasugá, una ciudad soñada. Historia urbana, 1880-
1970. Fusagasugá: Alcaldía de Fusagasugá, 2002. 
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“calles calientes”, el encerramiento de espectáculos públicos en teatros o plazas de toros, 









Sexto Cuadro. Caminar el interior y en el 
exterior 
 
“¿Qué es la ciudad si no es el pueblo?” 
William Shakespeare. Coroliano. 
 
Capítulo 7. Cachacos: caminar en el interior 
 
§ 59. El cachaquismo 
 
 
José María Espinosa. Carlos Borda y sus conejitos. Siglo XIX. 
 
El cachaco es una figura que representa a los hombres refugiados en la ciudad, pero sin 
constituirse ella misma en un absoluto. No es  solamente una representación de algunos 
264    Las escrituras de las historias de ciudades 
 
individuos bogotanos recurrentes por sus comportamientos, como suele concebirse 
prescriptivamente desde el siglo XIX y a veces, confundiéndose con el pepito.555 –Cómo 
podía suceder con la imagen que abre el presente párrafo. Esa es en parte el retrato que 
nos ofrece Emiro Kastos al decir que,  
 
“El cachaco ha sido siempre el representante más caracterizado del buen humor y del 
espíritu bogotanos. Entre los veintidós y los treinta y cinco años comienza y acaba su 
carrera. Chistes escogidos, ocurrencias afortunadas, elegancia en el vestir, modales finos, 
aventuras galantes, calaveradas de buen tono; todas ó algunas de estas circunstancias 
forman la esencia y son las credenciales de este tipo original. El matrimonio y los puestos 
oficiales dan al traste con su carrera. Una esposa es lastre demasiado pesado para su 
vida desordenada y ligera de bohemio, y los destinos públicos, embarazando su lengua y 
su pluma, apagan dos de sus cualidades características, que son la crítica constante y la 
oposición. Sin chispa y travesura no hay cachaco posible. A todo hombre joven y soltero 
no se puede dar este título: es necesario merecerlo, y en vano han pretendido tan honroso 
dictado muchos ricos palurdos y provincianos imbéciles. Pero !oh fragilidad de las cosas 
humanas! este tipo original, grandioso, elegante, oposicionista este cuarto poder 
constitucional, como lo ha llamado alguien, este dictador de los salones, príncipe de la 
moda, rey de la crítica, el cachaco, en fin, ha sido absorbido, derrocado, eclipsado y 




Además de lo anterior, la figura del cachaco sintetizaba a aquellos individuos que 
pretendían mantener las condiciones de vida, especialmente urbanas, radicadas en el 
periodo colonial.557 Buscaban una reconfiguración de la sociedad encomendera, y desde 
luego de sus prácticas en las ciudades, durante el siglo XIX. Esto  implica que a pesar de 
sus esfuerzos tenían formas de concebir el mundo asociadas al campo, bien porque de 
allí procedía su riqueza, bien porque allí habían nacido o tenían sus raíces familiares, 
bien porque lo idealizaban. Aunque para ello se valieron de la construcción de 
escenarios, muchas de las veces minúsculos, y hasta artificiales, como por ejemplo el 
notable interés por la gramática. Así como también, de procurar restituir un orden en 
apariencia perdido, como el colonial, con la policía. Podríamos sugerir que mientras los 
cachacos están concentrados en vigilar cualquier amenaza a un orden que aparenta 
                                               
 
555 Bayona considera, valiéndose de referencias especialmente del siglo XIX, que se trata de un “specimen” 
particularmente bogotano y que inicia su vida con Nariño, contando entre sus exponentes a personajes como 
Alberto Urdaneta. BAYONA, Nicolás. Compilador. El alma de Bogotá. Op.cit., pp. 225-226. 
556 KASTOS, Emiro. “Los pepitos”. Op.cit. 
557 Nicolás Bayona decía a este respecto y refiriéndose a Bogotá, que se trataba de la “ciudad ingenua”, en 
donde “tan honda fue la huella dejada por los españoles en los usos y costumbres de la ciudad, que, 
desterrados los virreyes y suplidos los criollos que odiaban de muerte lo español, se siguieron viviendo –con 
muy leves modificaciones- los placidos días de la ciudad colonial.” En: BAYONA, Nicolás. Compilador. El 
alma de Bogotá. Op.cit., p. 145. 
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decadencia, los pepitos o dandis utilizan la escritura para poder salvarse del tedio que 
generó el encierro, y en este escenario en el cual aparecen algunas de las primeras 
historias de ciudades. Aun cuando muchas de estas últimas puedan verse sobre 
ciudades distantes, en el fondo no han logrado desprenderse de eso que hemos llamado 
la ciudad de la infancia. 
 
Laureano García558 consideró que el cachaco fuese un “tipo colombiano” que parecía 
irradiarse desde Bogotá, como madre de las ciudades colombianas559, mostrando un 
modelo de ciudadano ideal. El cual se había reconocido inicialmente por el tema del 
vestido, aspecto recurrente en la literatura y que Rufino José Cuervo recordaba bastante 
bien: 
 
“Cachaco significó primeramente entre nosotros desaliñado en el vestido. Como por los 
jóvenes liberales, y en particular los estudiantes, tomaron calurosamente parte en los 
movimientos que precedieron y acompañaron la creación de la Nueva Granada, sus 
contrarios los llamaban desdeñosamente cachacos; pero habiendo triunfado, lo que había 
sido denigrativo se hizo título de honor, y vino la voz a significar joven elegante y garboso, 





Se trata de una figura que asumía la vida urbana como un actor y no como un 
espectador, teniendo como escenario principal el altozano de las ciudades, como bien lo 
mostró Miguel Cané para el caso de Bogotá. Se trataba del espacio urbano que 
caracterizaba esa fuerza centrípeta con la que fueron edificadas las ciudades desde el 
siglo XVI en Hispanoamérica y representada con la “imagen pública” de la iglesia a la que 
ya se hará referencia. Allí –en el altozano-, ponían en  escena su vida, como estrategia 
para no ser reducido a la desaparición social, aunque paradójicamente esto último 
estuviese dependiente del chisme. Al mismo tiempo, se trataba de un espacio limitado, 
en donde el  movimiento era menor en comparación con otros habitantes de la ciudad 
que caminaban de manera más intensa las calles. Y mientras ellos repetían 
                                               
 
558
 GARCÍA, Laureano. “Los cachacos de Bogotá.” En: BAYONA, Nicolás. Compilador. Ibíd., pp. 234-235 
559 Silvio Villegas sostenía, por ejemplo, que: “Desde el propio día de su fundación, Santa Fe de Bogotá 
reclamó su derecho de primogenitura entre los pueblos de la Nueva Granada.” VILLEGAS, Silvio. 
“Bogotá.” En: BAYONA, Nicolás. Compilador Ibíd., pp. 473-476. 
560 GARCÍA, Laureano. “Los ´cachacos´ de Bogotá.” En: BAYONA, Nicolás. Compilador. Ibíd., pp. 234-
235. Aquí el autor coincide con la característica despectiva con la cual se tituló un periódico –“El cachaco”- 
por parte de Florentino González, durante 1833. 
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rutinariamente sus acciones en las ciudades colombianas, al mismo tiempo se 
presentaban cambios materiales que terminaron por gestar un sentimiento de nostalgia y 
culto del pasado, como respuesta a esa modernización urbana. 
 
Como lo pensara Vergara y Vergara, entre otros autores del siglo XIX, Bayona y los 
autores que compila en la obra “El alma de Bogotá” de 1938 con motivo de los 400 años 
de la fundación de la capital, se atestigua una ciudad que desaparece, ante una cierta 
apertura a la  modificación del paisaje urbano, y que no era problema exclusivo de 
Bogotá. De allí que, a pesar de que la figura de los cachacos de los primeros años del 
siglo XX, resultante de la hibridación entre pepitos y cachacos, precede a la de los 
burgueses, o quienes intentaban serlo.561 Y cuando el Movimiento Moderno hizo su 
entrada de forma fuerte durante la década de 1930, junto con su negativa a considerar un 
pasado que se presentaba como pobre a no ser por algunas excepciones, los cachacos 
hicieron lo contrario. De manera similar a como lo hiciera Vergara y Vergara, el 
compilado realizado por Nicolás Bayona562 que encontraba el alma de la ciudad en el 
pasado y representado en su presente por el cachaco. Con la figura de este último se 
buscaba salvaguardarse una idea de ciudad asociada a la civitas563, que ahora, quizás 
más que antes, estaba siendo subsumida por la de urbs. Muchos de los autores 
colaboradores en la indicada obra, y que correspondían a lo que se ha denominado como 
la “historiografía tradicional”, se ponían parcialmente en confrontación por la perspectiva 
sobre lo urbano, con la orientación arquitectural.  Contienda en donde el tema del pasado 
era fundamental. 
 
Ante lo innegable que resultaban los cambios materiales, quienes pretendían la defensa 
de lo que fue, se ataban a la cultura, radicada en las prácticas urbanas, a los usos 
                                               
 
561 Así como Elias nos mostró que la sociedad cortesana es ampliamente interesante para comprender el 
conjunto de las prácticas civilizatorias burguesas. En nuestro caso, la comprensión, aunque mínima, de los 
pepitos y los cachacos puede resultar útil, no solo para entender el “proceso de la civilización” colombiana, 
sino de cómo se construyeron ideas de ciudad en ese marco. 
562 En ese trabajo de compilación se incluyó precisamente el trabajo de José María Vergara y Vergara, “Las 
tres tazas”.  
563 Armando Solano, en uno de los textos compilados por Bayona, mostraba como la idea de civitas todavía 
era muy similar a la implantada en el siglo XVI, y que procedía en buena parte de la Edad Media, al decir 
que: Aquí todos sabemos que nuestro amigo hará por nosotros los mayores sacrificios, sencillamente porque 
siempre estamos dispuestos a hacerlos poder.” SOLANO, Armando. “Bogotá.” En: En: BAYONA, Nicolás. 
Compilador. El alma de Bogotá. Op.cit., p. 487. Para ver la idea de comunidad con la que se buscó entender 
la ciudad durante el periodo medieval, puede verse: SENNETT, Richard. Carne y piedra. Op.cit. 
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creativos de la ciudad, que en otro tiempo habían recriminado, pero sin dejar de estar 
atados a la fuerza centrípeta que ligaba a las ciudades. Y cuando se alude, como lo hace 
Armando Solano, a lo jocoso de las anécdotas o diversas situaciones, se estaba 
anteponiendo una ciudad constituida por esos fragmentos, que por demás eran narrados. 
Una narración marcada por la nostalgia de esa vida en policía, que se valía 
paradójicamente de la exaltación de prácticas asociadas al caminar, como conversar en 
medio de la calle o detenerse en una esquina, en contraposición a la idea de que “el 
tiempo es oro” y donde la lentitud no tenía cabida. Ante lo “real” que pudieran parecer las 
trasformaciones urbanas, parafraseando a Žižek, esto no era más que un desierto, una 
urbs sin civitas. Y para evitar tales tierras, se proponía por parte de los cachacos regresar 
al pasado, valerse de él para convertir ese desierto en un oasis donde guarnecerse. Un 
refugio caracterizado por la moral y una vida para la muerte, de la que adolecían, según 
esta visión de impronta historicista, la ciudad construida y más proclive al placer, a la 
búsqueda incesante de experiencias y a la intensión de resolver lo tedioso que podía 
parecer la vida.  
 
 
§ 60. En busca de la vida en policía 
 
Los dandis no son los únicos que observan la existencia de un “mal” (ver cuadro noveno), 
los cachacos por su parte también consideran la presencia de elementos que están 
afectando la integridad de la ciudad-mundo. Estos últimos, resistentes a la posibilidad de 
salir del abrigo dado por una ciudad, consideran que la exterioridad no termina sino por 
matar el cuerpo. Salir de la ciudad se asemeja a salir de la casa, al tener que enfrentarse 
a peligros. Vicios, prostitutas, ideas y gasto desmedido de dinero, son apenas algunos de 
los riesgos con los que se encuentran quienes quieran ir a saciar su hambre de sí mismo. 
Para muchos, un viaje no es nada más que “una experiencia inútil”.564 Pero ello no debe 
verse exclusivamente como una postura contradictora de “intermediarios culturales”, 
como los ha mostrado Fréderic Martínez. Al llegar los pepitos convertidos en todos unos 
dandis, sus actitudes son entendidas, aún más que antes de su partida, como 
                                               
 
564 Ver a este respecto los análisis de: MARTÍNEZ, Fréderic. El nacionalismo cosmopolita. Op.cit., pp. 342-
359. 
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“escandalosas”. Con ello se pretendía significar los síntomas de una posible enfermedad 
o riesgo existente desde el periodo colonial a la vida en policía, sobre la que ya 
volveremos (¿o retrocederemos?). Desde la Colonia, lo escandaloso estaba 
profundamente vinculado a lo público, en donde cualquier intento de movilidad –mental o 
física- implicaba matar el cuerpo, primero por los vicios, pero quizá aún más importante, 
por el despliegue verbal que terminaba con su eliminación. Se trataba de “sociedades 
encerradas”, como sostuvo Colmenares, en donde “el chisme, la comidilla y la conseja 
aparecían como correctivos sociales” para unas almas poco “nobles”.565 Semejante 
ausencia de nobleza correspondía en el caso colonial a las posibilidades de los 
individuos de afectar aquella vida en policía. 
 
Esta vida en policía se ha leído de diversa formas, sin embargo, y reiterando que sobre 
ella recaeremos, podemos entender su fundante participación en la gestación de lo que 
hemos venido llamando la ciudad-mundo, o la ciudad de la infancia. Ya que una de las 
principales características de esta “vida” es el establecimiento de un orden, regulado por 
un centro que certifica la protección que la urbe ofrece en una imagen, la iglesia. 
Cualquier pretensión de afectar dicho orden procuraba resolverse con la expulsión del 
cuerpo, pues permitir su continuación podía asemejarse al peligro que puede correr un 
sistema inmunológico.566 Así, las manifestaciones escandalosas podrían asociarse a 
síntomas que expresan la anomalía existente y los usos del lenguaje, las respuestas que 
pretendían tal protección. Para quienes nacieron durante el siglo XIX, esta era la ciudad 
de su infancia, en ella crecieron, aprendieron los comportamientos establecidos y de 
alguna forma contribuyeron para fortalecer esas murallas imaginarias, ese centralismo 
virtual de cada una de las urbes colombianas e hispanoamericanas. Por eso, cualquier 
pretensión diferente era trasgresora, nominada como “mal” y atacada con un incisivo 
sistema inmunológico que descargaba sus acciones en unos leucocitos, también 
llamados policías. La policía como institución apareció en 1891, sin embargo, desde el 
siglo XVI, distintos funcionarios    cumplían una misión similar, asegurar el orden interno. 
Pero una comprensión mayor de esto último requiere una analepsis, un flashback, que 
                                               
 
565 COLMENARES, Germán. “La ley y el orden social: fundamento profano y fundamento divino.” Op.cit.  
566 SLOTERDIJK, Peter. Esferas. II. Globos. Madrid: Ediciones Siruela, 2004. Ver en particular el capítulo 3  
donde Sloterdijk desarrolla la idea de comprender a la ciudad como una esfera, la cual cuenta en su interior 
con un sistema inmunológico. 
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nos lleve de la segunda mitad del siglo XIX a los primeros decenios de esa centuria y 
siglos anteriores, a una posible archi-ciudad.  
 
Ya se ha mostrado antes la indicación de Emiro Kastos de una posible existencia desde 
“siempre” de los cachacos y que asocia a la imagen que tenía José María Vergara de 
Santafé, aquella que existía mucho antes de los cambios que pudo haber significado el 
proceso independentista, y que debía defenderse de posibles infecciones provenientes 
del exterior, como las influencias francesas. La misma que, más tarde, deseaba 
“regenerar” Miguel Antonio Caro. En efecto, parece haber estado allí desde las mismas 
fundaciones de las ciudades por parte de los españoles, ofreciendo una seguridad que 
ahora los pepitos parecían poner a prueba. Una inmunidad, en búsqueda constante, que 
ofrecía la vida urbana o mejor llamada desde el siglo XVI como vida en policía. Esta vida, 
permitía salvaguardas a entornos inhóspitos, al mismo tiempo que era una evidencia del 
pacto con un dios protector, sellado por el ritual de fundación, y conservado por la 
escritura, material y simbólicamente, como prueba de semejante alianza. Siendo esto el 
inicio de un archivo, de un arché (un arca, que es inicio y comienzo), no cerrado, al 
contrario, expuesto a todos en la traza urbana.  
 
Regresar, regenerar, a lo que “siempre ha existido”, implicaba entonces, mantener, o  
cuando menos renovar, el soporte de las ciudades coloniales, la vida en policía. 
Mantener el estatus en la vida urbana considerando ahora a todos, parcial e 
hipotéticamente, iguales, como ciudadanos, en el marco de la necesidad post-
independentista de edificar una república y consigo un Estado-nación, no resultaba un 
asunto nada fácil. Más cuando, gracias a la necesidad de conformación de ejércitos el 
ascenso social por esta vía se puso a la orden del día. Mestizos, mulatos y pobres, 
engrosaban el grupo de individuos que gracias a sus acciones en los campos de batalla 
podían acceder a la posibilidad de subir en la jerarquía social. Al morir Bolívar, algunos 
asomos de dictadura buscaron ser reprimidos, “eso era cosa de Venezuela” se decía. Y 
más tarde, figuras como la de José María Obando, que a pesar de haber sido presidente 
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se levantó en varias ocasiones contra el gobierno establecido en Bogotá.567 Todo lo 
anterior mostraba una relación amenazante entre caudillo y militar.    
 
Según Maingot568, esto significó que de manera rápida las elites neogranadinas, que 
contaban o habían heredado privilegios, buscaran restringir la institucionalización de un 
ejército nacional y en su conjunto, la presencia de militares en la vida pública. De hecho, 
y desde muy temprano -1838-, semejante  ausencia (de miliares) fue aplaudida hasta por 
visitantes europeos, promotores del republicanismo, como Carl August Gosselman -aun 
cuando hubiera encontrado en pésimas condiciones el funcionamiento de la policía en la 
capital, en especial lo concerniente a la recolección de basuras. 
 
“Puede añadirse, además, que Nueva Granada posee dos garantías para su estabilidad 
política, que en cierto modo no poseen los demás estados que he visitado. Una de ellas 
es positiva y consiste en un gran número de funcionarios comparativamente instruidos y 
con experiencia en los diferentes ramos de la administración pública; pero la otra es 
negativa, a saber: una casi total ausencia de los numerosos jefes militares, que en estos 
últimos tiempos han sido la causa de los numerosos disturbios internos en estos países, 
así como en tiempos pasados contribuyeron a poner feliz término a la gran contienda. Al 
mismo tiempo que Nueva Granada se separó de las otras partes de Colombia, se separó 
también de la mayor parte de los oficiales de alta graduación del ejército, los cuales por 
ser casi todos compatriotas de Bolívar, o sea de Venezuela, y haber intervenido en la 
última revolución, fueron expulsados de Nueva Granada, una de las exportaciones más 




Esta posición anti-militarista se mantuvo por largo tiempo durante el siglo XIX, como nos 
lo muestra en sus “recuerdos” de 1861, Ángel Cuervo al sostener que, 
 
“Confiando á la Nación misma el sostenimiento del orden y de la ley, redujo el ejército 
nacional á cuatrocientos hombres con la sola misión de custodiar los parques y los 
presidios; y el militarismo, carcoma de los gobiernos impopulares, llegó á su mayor 
anonadamiento: yo recuerdo que entonces fue una legación peruana, y todos mirábamos 
como curiosidad al secretario de ella por el uniforme militar que vestía diariamente: ya no 
                                               
 
567
 Ver: ZULUAGA, Francisco. José María Obando. De soldado realista a caudillo republicano. Bogotá: 
Biblioteca del Banco Popular, 1985. 
568 MAINGOT, Anthony. “Social structure, social status, and civil-military conflicto in urban Colombia, 
1810-1851”. Op.cit 
569 GOSSELMAN, Carl August. Informes sobre los Estados Sudamericanos en los años 1837 y 1838. 
Estocolmo: Biblioteca e Instituto de Estudios Ibero-Americanos de la Escuela de Ciencias Económicas, 
1962, p. 117. 
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había odio contra los militares, sino que se les veía como miembros de una institución 




Sin embargo ¿cómo era posible mantener este “orden” sin una fuerza armada? ¿Sin el 
monopolio de las armas? El sendero tomado por las elites, sin variar sustancialmente sus 
posiciones ante su filiación partidista, fue la de re-novar lo que se entendía como policía 
durante el periodo colonial. Pero ello no se produjo con la creación de un cuerpo 
“nacional”, organizado hasta fines del siglo XIX, sino con la creación en el interior de 
cada una de las ciudades. Allí se constituyeron grupos, bastante fragmentados, de 
individuos que actuaban como agentes de la policía. Se trataba de personas, que sin 
uniforme, ni armas, tenían la función de ejecutar las acciones tomadas por autoridades 
municipales en lo concerniente al orden en la vida urbana. Los agentes eran en su 
mayoría trabajadores agrícolas y residentes pobres de las ciudades que subsistían como 
jornaleros en haciendas, que pagaban con este servicio tributos, especialmente en días 
de mercado. No está por demás, recordar que muchos de los propietarios de las 
haciendas en pequeñas y grandes poblaciones, también ejercían cargos públicos, en 
donde “legalizaban” sus acciones. De este modo, la tarea se cumplía siempre y cuando 
al final del día se contaran con resultados: borrachos, prostitutas, vagos, y en su 
conjunto, caminantes urbanos eran quienes engrosaban las personas reducidas a la 
cárcel, ante sus acciones “escandalosas” en los escenarios públicos de las ciudades.571 
En otras palabras, los cachacos soportaron la defensa de un estatus procedente del 
periodo colonial, no solo en asuntos como la limpieza de sangre, la educación y la 
riqueza, sino con acciones de policía. Y, ante la fragmentación, existían en cada uno de 
los núcleos urbanos, sin importar su tamaño, versiones de los cachacos que se valían de 
individuos investidos parcial y temporalmente como agentes, para evitar cualquier 
amenaza al interior –la inmunidad- de la vida urbana, tal y como si fuesen leucocitos.  
 
                                               
 
570 CUERVO, Ángel. Cómo se evapora un ejército: recuerdos personales de la campaña que concluyó el 18 
de julio de 1861 con la toma de Bogotá por los revolucionarios. Bogotá: Documento digitalizado por 
Biblioteca Virtual del Banco de la República 2005. 
571 Aún después de la institución de la policía como ente nacional, las pequeñas ciudades siguieron contando 
con este tipo de policías. El hacendado cafetero Juan del Corral, en una conferencia dictada en 1914 a la 
Sociedad de Agricultores de Colombia, notaba este asunto para el caso del departamento de Cundinamarca, 
radicado según su opinión en la “ignorancia” de los trabajadores y los abusos de los propietarios. DEL 
CORRAL, Juan. “Por los siervos de la gleba.” En: Revista Nacional de Agricultura. Vol. IX. Bogotá: 
Sociedad de Agricultores de Colombia, 1914. 
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Por eso, tras el levantamiento de Obando en contra de José Ignacio de Márquez, en la 
denominada “Guerra de los Supremos”, Pedro Alcántara Herrán respondió a estas 
amenazas externas, entre otras acciones, con una posición abiertamente civilista al 
firmar la  Ley de Policía de 1841. Esta norma pretendía reducir la “guerra”, expresión que 
sintetizaba el militarismo. No resulta casual, que al menos en la letra, una de las 
consignas de dicha ley fuera el menor uso de la fuerza. Se creaba entonces una división 
de la policía entre nacional y provincial, urbana y rural. Aunque las funciones asignadas, 
se radicaban particularmente en la provincial de carácter urbano, es decir, la que actuaba 
de manera directa en las ciudades. A ella se le encargaba la salubridad local; el control 
de la mendicidad; el orden y disciplina de hospitales y establecimientos de beneficencia; 
abastos, ferias y mercado; fuentes de agua, públicas y particulares; caminos, calzadas y 
puentes; la navegación interior; el alumbrado; la comodidad; el aseo y el ornato; y la 
vigilancia de fiestas, espectáculos y diversiones.572  
 
El orden, en particular de las urbes, quedaba como asunto de civiles, ya que la  dirección 
general quedó como potestad del presidente, y en orden descendente, el gobernador, el 
jefe político y finalmente, el alcalde. Todos ellos eran jefes de policía, orientando las 
acciones de inspectores y comisarios, quienes conformaban en efecto, el “cuerpo de 
policía”, que contaba como principal acción “la defensa de la integridad física y moral”. El 
término “integridad” tiene un origen latino que sugiere gran parte de la idea que pretendía 
semejante creación institucional. Proviene de “integritâs”, que correspondía a la idea de  
totalidad y pureza, suponiéndose un cuerpo que debía defenderse ante cualquier 
posibilidad de impureza amenazante. Si la idea de policía que se planteaba, buscaba 
defender dicha integridad, era porque se suponía la existencia de un cuerpo homogéneo, 
que no era otro diferente del de la  ciudad. En tanto, los peligros provenían de quienes 
causaban “desordenes”, que eran quienes vulneraban semejante totalidad con 
intenciones de fragmentación. No resulta casual que dentro de las principales 
especificaciones de las acciones de los policías estuviera “recorrer caminos” para 
“perseguir y aprender”. ¿Por qué precisamente los caminos? Allí se radicaban 
                                               
 
572 Ver: CASTAÑO, Álvaro. La policía. Su origen y destino. Bogotá: Escuela de Policía General Santander, 
s.f.  
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caminantes que no contaban con una morada distinta a la calle y a quienes se debía 
restringir según las ideas expuestas tanto en la Ley de 1841, como en posteriores573.  
 
La libertad que procedía discursivamente del proceso independentista y los intentos de 
construcción de un Estado-nación que hasta mediados del siglo XIX se habían 
adelantado, no significaron de ninguna manera una ruptura, en los términos de la vida 
urbana, con la idea de vida en policía explicitada durante la conquista y mantenida 
durante el periodo colonial. La policía en el caso francés se había renovado, cuando 
menos teóricamente, por la revolución, en tanto su tarea consistía en cuidar la libertad. 
Sin embargo, a pesar de las diferencias con la construcción de espacios abiertos y 
vacíos que significó trasladar las ideas sobre libertad a los espacios urbanos, Sennett574 
nos ha mostrado cómo la principal tarea asignada a los agentes de policía era regular la 
circulación, asunto que terminó por “apaciguar el cuerpo” y convertir a los individuos en 
multitud  mirona. Guardando las distancias, podríamos sugerir que aun las ideas de 
libertad circulantes, ellas se ajustaron, en el caso de las ciudades, con el hecho de 
restringir la movilidad, y acciones similares, que pudieran dañar la interioridad de la 
ciudad. Ya en la Ley del 23 de diciembre de 1827, se tenía como propósito conservar la 
paz en la calle, negando la posibilidad de existencia a tumultos, injurias y vagos y 
mendigos, a partir de la regulación del tránsito. La idea griega de que  caminar contribuía 
a la gestación de ciudadanía no formaba parte de lo que los pos-independentistas 
pensaron con respecto a los habitantes de las ciudades. En cambio, se suponía la idea 
de calles solitarias, vacías, en donde la circulación debía hacerse sin atención a ninguna 
situación diferente de la de ir de un punto a otro. De un refugio a otro, ante el peligro que 
se avisaba en las calles. Por eso, la tarea de quienes actuaban como agentes de policía, 
era la de “limpiar” las calles, y ello no solo incluía la basura, sino todo aquello que 
                                               
 
573 Por ejemplo la Ley 13 de 1842 considerada expresamente para “remediar los inconvenientes que se 
habían presentado en la ejecución de las leyes existentes sobre policía”, pero concentrada en vagabundos, 
salubridad y penas. 
574 SENNETT, Richard. Carne y piedra. Op.cit.. Castaño nos recuerda por su parte, que en el artículo 16 del 
Código de Delitos y Penas, expedido en el año cuarto de la de Revolución, se indicaba que la policía “esta 
instituida para mantener el orden público, la libertad, la propiedad y la seguridad individuales. Su carácter 
principal es la vigilancia; la sociedad, considerada en masa, es el objeto de su solicitud”. CASTAÑO, 
Álvaro. Op.cit., p.24. 
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causara perturbación, afectando esa integridad silenciosa con la que se entendían las 
ciudades.575 
 
En uno de los considerandos de la Ley del 3 de mayo de 1826, se sostenía que, 
 
“(…) por una consecuencia de la dilatada guerra que ha sufrido la República cierta clase 
de hombres se ha desmoralizado hasta el extremo de atacar frecuentemente del modo 
más escandaloso la propiedad y seguridad individual del pacífico ciudadano, y que siendo 
indudable que la multitud de huertos que se cometen con impunidad, nacen de vagos, 
ociosos y mal entretenidos que por desgracia existen en las poblaciones por el poco celo 
en los encargados de la policía, y debiéndose poner un pronto y eficaz remedio a este 





Se entiende que la perdida de semejante condición de “pacífico” que el ciudadano –el 
habitante de la ciudad- ostentaba, se radicaba causalmente en la “desgracia”, que no era 
otra cosa que la perdida de gracia divina que guardaban las ciudades coloniales y que su 
vida en policía no hacía más que garantizar.577 La guerra como se indicaba era una de 
las principales causas de la desmoralización, paradójicamente, y como una evidencia 
anterior del desprestigio de lo militar entre los civilistas neogranadinos, la mencionada ley 
de 1826, expresó que los individuos condenados por vagancia debían prestar su pena en 
el ejército. Empero, con antelación ante semejante expurgo de quien se movía por las 
ciudades sin un trayecto definido, se ha inmovilizado por la vía de la escritura, pues ella 
se consideraba como el principal artífice para poner a alguien en prisión. Antes que la 
cárcel, lo escriturario servía como principal apaciguador corporal, como quien pone en 
cuarentena  una amenaza que más tarde será arrojada al exterior.578 Las penas adquirían 
mayor gravedad, si los delitos se desarrollaban de noche, en donde nadie “decente” 
caminaba, y se ingresaba en el interior de las viviendas, escenario inescrutable, como 
                                               
 
575 La solicitud de elaboración de censos en este momento corresponde particularmente a la necesidad de 
regular la circulación de las calles, se necesitaba saber quiénes y dónde residían los diferentes habitantes con 
el propósito de reconocer los ruidos a esta integridad silenciosa. 
576 Ley de 3 de mayo de 1826.  Cuerpo de Leyes de la República de Colombia. 1821-1827. Caracas: 
Imprenta de Valentín Acosta, 1840. 
577 El diccionario de la lengua castellana de 1832 consignaba en su definición de policía: “Policía. El buen 
orden que se observa y guarda en las ciudades y las repúblicas, cumpliéndose las leyes u ordenanzas 
establecidas para su mejor gobierno. Rectus civitas  orde. Cortesia, buena crianza y urbanidad en el trato y 
las costumbres. Urbanistas, comitas, morum elegantia.” 
578 La ley consideraba por ejemplo, la necesidad de testigos y pruebas en el marco de un sumario, que debía 
ser llevado por “jueces letrados”. 
Cuadro sexto 275 
 
metonimia de lo urbano. Lo establecido en 1826 no era sino la radicalización de una 
“organización y régimen político y económico de los departamentos y provincias”, 
establecido en la Ley del 11 de marzo de 1825, en donde el ordenamiento del país recaía 
sobre los jefes políticos, funcionarios encargados de los cantones, a los cuales debían 
“vigilar”.579  
 
Las acciones de policía eran responsabilidad de las municipalidades –compuestas por 
alcaldes, municipales (antiguos cabildantes) y procuradores-, que terminaban por dejar 
las ejecuciones de las decisiones a las “Juntas Parroquiales de Policía”, compuestas por 
alcaldes parroquiales y síndicos, para quienes se inscribía como principal tarea la de 
“cuidar”. Esta palabra posee un estrecho vínculo ofrecido con la mirada, pues al ver por 
otros, al estar pendientes de otros, se busca edificar una versión cristiana de comunidad 
en la cual “unos cuiden de otros”. Semejante pretensión había  alcanzado cierto clímax 
durante la Edad Media, como nos lo muestra Sennett580, con la representación del 
corazón de Jesús como el centro de su misericordia y el descubrimiento de Henry 
Mondeville, para quien, también en el corazón se radicaba el centro de la compasión.581 
La comunidad se reunía en torno a Jesús, mientras los órganos lo hacían en torno al 
corazón, era la fórmula de Sennett. Así, construir ciudad, era construir comunidad y 
viceversa. El mundo moderno europeo rompería con los lazos comunitarios, para dar 
paso al interés por el movimiento, la circulación, en donde cuidar de otro era algo menor. 
 
De cierta forma, la idea de Heidegger de que “el rasgo fundamental del habitar es este 
cuidar”, en la medida que ello lleva a la paz que debería alcanzarse en el residir, se 
cumplía en el caso que venimos presentando. Ese habitar que buscaban proveer las 
                                               
 
579 Esta ley estableció un ordenamiento territorial dividido en departamentos, provincias, cantones y 
parroquias; en donde los funcionarios respectivos eran los intendentes, gobernadores, jefes políticos y 
alcaldes (municipales para las cabeceras de los cantones y parroquiales, para cada una de las parroquias). 
Ver: Cuerpo de Leyes de la República de Colombia. 1821-1827. Caracas: Imprenta de Valentín Acosta, 
1840. 
580 SENNETT, Richard. Carne y piedra. Op.cit., ver en especial la segunda parte. 
581
 Ver: HENRÍQUEZ, Cecilia. Imperio y ocaso del Sagrado Corazón en Colombia. Un estudio histórico-
simbólico. Bogotá: Altamir Ediciones, 1996. Allí Henríquez muestra en su primera parte la evolución del 
símbolo del sagrado corazón, desde las concepciones iniciales de Orígenes en el siglo II d.C. en donde se 
hace el paralelismo de corazón-amor, pasando por la obra de San Agustín en la cual el corazón en la base del 
amor con sentimiento de unión, hasta comprenderse además como la centralidad que ofrece la Iglesia y la 
reparación posible ante el dolor causado por el pecado, ya a fines de la Edad Media e inicios del 
Renacimiento. 
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autoridades concentrado en garantizar la “comodidad de los pueblos”, como sostenía la 
Ley de 11 de marzo de 1825. Una comodidad que dependía de la eficiencia de las 
municipalidades y las juntas de policía, en lo concerniente a la salubridad (aseo, 
hospitales, calidad de los alimentos, las aguas) y el ornato (enlozado, “hermoseado” de 
parajes, mejoras de caminos y edificios públicos).  
 
La Ley de 11 de marzo de 1825, derogó una Ley de 1821 expedida por Francisco de 
Paula Santander en la que también se pretendía “la organización y régimen político de 
los departamentos, provincias, y cantones y se divide la República”. En esta última, se 
consideraba, entre otras cosas, la figura de un juez político que actuaba como jefe del 
circuito o cantón, que desde 1825 se denominara “jefe político”, y que tenía como 
principal función, la de conservar el “orden y la tranquilidad”. Esto no distaba 
sustancialmente de los deberes de los alcaldes y corregidores coloniales. Tampoco se 
presentaba una diametral diferencia entre las acciones de los cabildos coloniales, los 
cabildos reconocidos en la Ley de 1821 y las municipalidades de 1825. En todos ellos, la 
tarea de policía gobernaba sus acciones, nuevamente el “orden y la tranquilidad”.582 De 
forma similar, la “junta parroquial de policía” establecida en 1825 como la encargada de 
la “mera policía”, continuaba con la establecida en 1791 por el Virrey Josef de Ezpeleta, 
que aun su limitada duración sí significó un referente fundamental para los cachacos que 
buscaron revivirla luego de pasado el proceso independentista. El rey había sido 
sustituido por la constitución, pero la defensa de una vida en policía que preservara una 
ciudad encerrada y con ella, unos privilegios de algunos individuos, no se había 
modificado radicalmente. En últimas, algunas de las acciones, como nos los muestra el 
viajero francés Gaspar Mollien en 1823, procedentes de las decisiones se conservaban a 
pesar de su precariedad, como la recolección de basuras los sábados por parte de un 
grupo de indios, la vigilancia nocturna junto con el encendido de algunos faroles y el 
matar periódicamente a perros con rabia. 
 
                                               
 
582 El Decreto No. 29 de 1821, consideraba en su primer artículo “que el primer deber del gobierno, así como 
la primera Ley de la República, es la de velar por la quietud y seguridad de la nación”. 
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Dicientemente, el Virrey Ezpeleta llamaba la misión de la “Junta de Policía”583, que había 
creado para Santafé, como policía interior. Con esa expresión sostenía que sus 
principales funciones giraban en torno a “arreglar” y “cuidar”. Con “arreglar”584 buscaba 
mostrar la necesidad de mejorar materialmente los límites de la ciudad, al igual que el 
interior de la misma. Mientras que “cuidar” correspondía a la conservación del “arreglo” 
logrado. Se trataba de una idea de ciudad replegada sobre sí misma, caracterizada por 
ser el lugar donde se alcanzaba la felicidad. En otras palabras la “comodidad” urbana 
permitía ser feliz, y desde allí donde puede comprenderse en buena parte las ciudades  
hispanoamericanas durante el periodo colonial. Mientras que, la infelicidad se expresaba 
en los vagos, quienes eran el antecedente directo del delincuente y este a su vez, del 
forajido, ante su condición de ir de un lugar para otro, sin morada, sin ciudad, 
“incomodando”. Por eso, muchas de las acciones de Ezpeleta, como él mismo lo 
presentó en su “Relación de Gobierno”585, estuvieron concentradas en “ordenar los 
vagos”, principalmente con el establecimiento de nuevas poblaciones –con “Cura con 
iglesia- y el castigo (en trabajo) a estos individuos. De allí que, gran parte de las acciones 
de esta Junta, estuviese dedicada a las calles, bien para empedrarlas ante las 
condiciones que afectaban el caminar, y utilizando el “presidio urbano” –reos condenados 
por pequeños delitos. Bien, para vigilarlas durante el día y la noche por parte de algunos 
“agentes” y un “cabo”. Igualmente, como lo muestra Ezpeleta, se hizo indispensable la 
elaboración de censos, no tanto para saber cuántos eran los habitantes, sino quiénes 
eran, y a partir de ello determinar los vagos y saber así quiénes recorrían las calles.  
 
Aunque la Junta creada por Ezpeleta terminó por acabarse, ante la falta de recursos y la 
negativa del rey a dar un subsidio,586 y sus funciones trasladadas al cabildo, el virrey no 
dejaba de reiterar en su “relación de gobierno” la necesidad de continuarse, ya que con 
                                               
 
583 Esta junta seguía en buena parte la establecida por Felipe II para Madrid en 1790. Ver: ALZATE, 
Adriana. Suciedad y orden: reformas sanitarias borbónicas en la Nueva Granada. 1760-1810. Bogotá: 
Universidad del Rosario, Universidad de Antioquia, ICANH, 2007, p. 154. 
584 Dice el diccionario de la lengua castellana de 1791: Arreglar. Poner o reducir a regla; Arreglarse. 
Conformarse, seguir la regla, o costumbre que hay en alguna cosa”. REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. 
Diccionario de la lengua castellana. Madrid: Impresora de la Real Academia, 1791. 
585 “Relación de gobierno del Excmo. Sor. Dn. Josef de Ezpeleta. Santafé de Bogotá. 3 de diciembre de 
1796.” En: COLMENARES, Germán. Relaciones e informes de los gobernantes de la Nueva Granada. 
Bogotá: Biblioteca del Banco Popular, 1989. 
586 MARTÍNEZ, Carlos. Santafé. Capital del Nuevo Reino de Granada. Bogotá: Editorial Presencia, 1987, p. 
151. 
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ello “crecía la civilización”. Pues eran los padres, como consideraba Ezpeleta a los 
cabildos, los encargados de embellecer a su hija, la ciudad, ofreciéndole la felicidad que 
permitía la civilización y esta a su vez producida por la policía.587 En ello también 
coincidían otros gobernantes, como se muestra en el informe del arzobispo de Córdoba a 
Francisco Gil Lemus588, en 1789. Para este clérigo, la tarea principal del cabildo era evitar 
el ingreso de algo que afectara el interior de las ciudades, como los enfermos, los 
foráneos y los extraños. Estos últimos no eran necesariamente lo mismo, pues un 
extraño no necesariamente era foráneo y viceversa. Por eso, acciones como las de 
Antonio de la Torre y Juan Antonio Mon, para el caribe y Antioquia respectivamente, 
significaron la forma de “arreglar” poblaciones enteras estableciendo núcleos urbanos (y 
realizando censo) y llevarlas de esta forma de la infelicidad de la vida bárbara a la 
felicidad de la civilizada. En este sentido, la policía daba felicidad, al menos 
hipotéticamente, porque permitía, como lo sostenía en su definición el Diccionario de 
Autoridades589 de 1737, “la buena orden” al cumplir con “las leyes u ordenanzas 
establecidas para su buen gobierno”.  
 
Como probablemente se ha notado, los términos “orden”, “tranquilidad”, “comodidad”590, 
“arreglo”, “civilización” y hasta “buen gobierno”, y que dependen del de “policía, no tiene 
como principal objetivo la ciudad física, sino la ciudad asociada a la idea de comunidad 
particularmente política. Sin embargo, observaciones diferentes resultan muy comunes 
en la historia urbana o en las historias de ciudades, porque como se puede observar 
(cuadro tercero) el peso de la visión de  los arquitectos que, movidos por ciertas 
versiones de la historia del arte y luego con intereses patrimonialistas, se aproximaron al 
pasado de las ciudades, opacando la importancia de la policía y la vida en policía, más 
allá de asuntos concernientes a edificaciones o morfologías urbanas. Los términos 
                                               
 
587 Ver entre varios ejemplos, los casos de Cartagena y Mompox en: MUNIVE, Moisés. “Por el buen orden: 
el diario vivir en Cartagena y Mompox colonial.” En: Historia Crítica. No. 28. Bogotá: Universidad de los 
Andes, 2005, pp. 177-200. 
588 “Relación del estado del Nuevo Reino de Granada, que hace el arzobispo de Córdoba a su sucesor el 
Excmo. Sr. Dn. Francisco Gil  Lemus. 1789.” En: COLMENARES, Germán. Relaciones e informes de los 
gobernantes de la Nueva Granada. Bogotá: Biblioteca del Banco Popular, 1989. 
589 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de Autoridades. 1737. 
590 Por “comodidad” las Ordenanzas de Felipe II entendían la sanidad, la fortaleza, las tierras de labor y 
pasto, leña y madera, agua dulce, gente, entra y salida. “Ordenanzas de Felipe II sobre descubrimiento, nueva 
población y pacificación de las indias. Julio 13 de 1573.” En: MORALES, Francisco. Teoría y leyes de la 
conquista. Madrid: Ediciones Cultura Hispánica del Centro Iberoamericano de Cooperación, 1979, pp. 489-
518. 
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indicados arriba, se mantuvieron más o menos de forma constante durante dos siglos, 
por eso lo que dicen las relaciones de gobernantes de fines del siglo XVIII, están 
conectadas a las ideas y debates procedentes desde cuando menos el siglo XVI. Por 
ejemplo, las ordenanzas filipinas de 1573591, son reiterativamente consideradas como el 
conjunto de indicaciones sobre la forma física de las ciudades en Hispanoamérica, como 
poco novedosas en términos urbanísticos. Pues así como lo muestra Salcedo592, no 
fueron exclusivamente un producto de las “experiencias americanas”, sino de muchas 
otras ideas provenientes de la Antigüedad, pero en especial de la Edad Media, y que 
habían sido aplicadas de formas diversas por los conquistadores desde muy temprano.  
 
Pocas veces se consideran las Ordenanzas de 1573 como el resultado de discusiones 
filosóficas y políticas sobre el cómo gobernar, que se venían produciendo desde cuando 
menos 1512 en la Junta de Burgos y seguido, en la Universidad de Salamanca. Allí, 
terminó por imponerse la visión de “procedencia estoica y cristiana que afirma la libertad 
de los indígenas e interpreta la misión de los colonizadores conforme a los principios de 
una tutela civilizadora”593. El término “conquista” fue sustituido por el de “pacificación”,594 
lo cual no significó de ninguna forma que las acciones violentas cesaran, sí que la 
espada se justificaba en medio de la búsqueda de la paz. No es casual que las 
Ordenanzas referidas enuncien ser un conjunto de instrucciones para “poblar 
pacíficamente”, lo que requería –según el mismo texto- de “rescatar”, “domesticar”, dar 
“comodidad” y establecer “límites”, con el propósito de ofrecer “seguridad”, que no era 
otra cosa que “poner en buena policía”. Con un modelo de conquistador/fundador 
piadoso, a la mejor manera de Agustín, se pretendía establecer unos parámetros físicos 
(plazas, calles, solares, cuadrícula, dehesas, etc.) que ofrecieran las condiciones para 
                                               
 
591Ibíd. 
592 SALCEDO, Jaime. Urbanismo Hispano-americano. Op.cit. También es posible ver en: GUARDA, 
Gabriel. "Tres reflexiones en torno a la fundación de la ciudad indiana". En: Revista de Indias. Vol. XXXII. 
No. 127-130. Madrid: CSIC, Instituto de Historia, 1972, pp. 89-106. 
593 ZAVALA, Silvio. La filosofía política en la conquista de América. México: Fondo de la Cultura 
Económica, 1993, pp. 21-22. Una libertad ya esgrimida por Fray Antón de Montesinos y sus interrogantes 
sobre la existencia de alma en los indígenas, que seguidamente estuvo en el centro de las discusiones 
lideradas por Juan Maior, Palacios Rubios, Fray Bernardo de Mesa, Ginés de Sepúlveda, Francisco de 
Vitoria y Bartolomé De Las Casas, entre otros, respecto a la servidumbre. Ya que esta última dependía en 
primera instancia de la existencia de alma, luego de las características de estas y de las posibilidades de 
educarlas. Discusiones que no se limitaron al siglo XVI, sino que se renovaron en el XVIII ante la situación 
de los negros, y en el XIX, ante la condición misma de quienes habitaban la ahora,  América Latina. 
594 Ibíd., p. 37. 
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constituir una comunidad que se asemejara a la idea de civitas de impronta aristotélica.595 
Sostenía Bartolomé de Las Casas que: 
 
“La ciudad tiene en sí misma una cierta suficiencia de vida, según Aristóteles. San Agustín 
define la comunidad política diciendo que es una colectividad humana coaligada por 
vínculos de solidaridad, o sea que es una pluralidad de hombres que se reúnen para 
convivir políticamente, donde unos ayudan a otros y cada uno se ocupa por la división del 




Semejante autosuficiencia urbana era posible no solo por las condiciones físicas 
establecidas por las Ordenanzas de 1573, aunque practicadas con antelación. También, 
por la conformación de una comunidad política que se suponía perfecta, al estar 
diseñada como una “asociación de hombres de una ciudad” en donde se “comprende, 
pues, todo lo que es imprescindible para la promoción del bien común”.597 Estas 
consideraciones estaban muy próximas a la idea aristotélica de la ciudad como un lugar 
de realización de la vida civilizada. Y por ello, no resulta casual que en la definición del 
diccionario de la lengua castellana de 1611 se sostenga que una ciudad es una civitas, 
es decir, “una multitud de hombres ciudadanos que se han congregado a vivir en el 
mismo lugar, debajo de unas leyes y un gobierno”, y que solamente “se toma algunas 
veces por los edificios y respondiéndole al latín urbs”598. Para que esta comunidad 
perfecta dejara de ser hipotética era necesario el establecimiento de un orden, lo cual 
permitía de pasó, concretar la felicidad prometida por la civilización en contradicción a un 
mundo bárbaro infeliz. La “cosa ordenada”, como la denominó De Las Casas siguiendo a 
Aristóteles, se ajustaba a la destinación de todos los esfuerzos de quienes en esa 
comunidad habitaban hacía un fin, el cual correspondía “(…) a su propio bienestar y 
                                               
 
595 Ver: KAGAN, Richard.  Urban images of the Hispanic World. 1493-1793. New Haven-Londres: Yale 
University Press, 2000, p. 21. Para este autor existía también la idea de que la ciudad hispanoamericana 
podría ser un mediador entre Roma y la población indígena, en la cual la civitas romana podría sustituir la 
barbarie indígena. Suponiéndose que el ejemplo romano resultaba fundamental pues al establecerse por 
medio de núcleos urbanos o municipios, podían imponerse con mayor facilidad leyes, instituciones, 
costumbres y religión sobre las tierras conquistadas.  
596 DE LAS CASAS, Bartolomé. De regia postate o derecho de autodeterminación. Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1984, p. 43. 
597 Ibíd., p. 66. 
598 COVARRUBIAS, Sebastián. Tesoro de la lengua castellana. Madrid: Luis Sánchez impresor del rey, 
1611. Y por ciudadano se entiende “el que vive en la ciudad y come de su hacienda, renta y heredad. Un 
estado medio entre caballeros, o hidalgos, y entre los oficiales mecánicos. Cuéntese entre los ciudadanos los 
letrados y los que profesan letras y artes liberales; guardando en eso, para en razón de repartir los oficios la 
costumbre y fueron del Reino, o tierra.” 
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prosperidad (…) para salvar sus deficiencias y enderezar sus costumbres, para que sean 
buenos los ciudadanos, convivan pacíficamente, prosperen y sean defendidos de sus 
enemigos exteriores y también interiores.”599 
 
Y la forma a la cual se recurrió para garantizar semejante cosa fue paradójicamente 
contraria a las ideas de Aristóteles, pues los españoles pensaron que los intereses 
individuales debían subordinarse a los de comunidad.600 Recurriendo para ello, a una 
estrategia del gobernar, la de policía, o vida en policía como fue comúnmente llamada, 
que sirvió como punto de equilibrio entre el pensador griego y los textos bíblicos.601 
Según el “Tesoro de la lengua castellana” de 1611, el vocablo “policía” era un “termino 
ciudadano y cortesano”, asociado a otros como “consejo de policía”, encargado de las 
“cosas menudas” de las ciudad, a “político” y “política”, esta última como la “ciencia y 
modo de gobernar la ciudad y la república”,602 que se ponía por lo general tras otro, que 
resultaba ser la mayoría de las veces un caminante. Y por caminante entendemos aquel 
individuo que habitaba un espacio valiéndose del movimiento de su cuerpo, y que solía 
encontrar su morada en las calles y caminos, pocas veces en torno a una plaza o atraído 
por una iglesia. La vida en policía era la manera de que el gobernar fuera exitoso, gracias 
a la protección de la subordinación por vía del encierro, ya que eso favorecía la 
conservación de un orden interior, que como vimos, supone la paz en la medida que 
defiende a la ciudad de peligros internos y externos. La ciudad servía, igualmente como 
un mediador entre las acciones violentas y la vida pacífica, al convertirse en abrigo. 
Mientras que los indígenas, “no quieren ser seguros”, porque se decía que preferían ir “a 
vivir en su bestialidad”, como indicaba Juan Pérez de Tolosa en su visita a Riohacha. 
 
La búsqueda de un abrigo, de una protección, se presentaba ante un mundo que se 
expandía. Lo que se hizo fue edificar interiores que guarnecieran de exteriores 
monstruosos, ya sugeridos por el mismo Agustín cuando Roma dejó de significar 
                                               
 
599
 DE LAS CASAS, Bartolomé. De regia postate o derecho de autodeterminación. Op.cit., pp. 48-49. 
600 KAGAN, Richard. Urban images of the Hispanic World. 1493-1793. Op.cit., p. 27. 
601 Debe tenerse precaución de entender el término policía como un asunto institucional asociado a la 
existencia de un cuerpo de agentes encargados de labores de vigilancia y persecución. Desde muy temprano 
del mundo colonial, la policía es un conjunto de prácticas y así lo será, cuando menos, hasta su 
institucionalización en el siglo XIX colombiano. 
602 COVARRUBIAS, Sebastián. Tesoro de la lengua castellana. Op.cit. 
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protección. Bien ha sostenido Zavala603 que el principal de los problemas humanos que 
enfrentaron los españoles en América fue el de la conciencia. No solo para determinar si 
los nativos contaban con alma, o si estaban en la condición de servidumbre, sino a la 
identificación de los peligros que sus propias almas corrían en ese mundo “bestial” donde 
no habían moradas. Y la ciudad fue una respuesta de abrigo, una acción política de 
impronta ontológica, teológica y moral, que recurrió a la vida en policía para construirse. 
Continuar pensando la policía –o la vida en policía- como un conjunto de prácticas 
disciplinantes expresadas en asuntos concernientes a la salud y el ornato, es pensar 
apenas parte del problema. Semejante vida fue la forma de habitar el “nuevo mundo” que 
escogieron los españoles, la cual contó con características centrípetas e inmóviles ante 
el estupor que causó el vivir “desparramado” que tenían los nativos, que por demás 
buscó ser castigado. Decimos centrípeta porque la manera utilizada fue construir un 
centro, ejemplificado por la plaza mayor, que se santifica con la ubicación de una iglesia 
en ese  marco y en el que se representa la presencia del Rey con el rollo. Con la 
designación de cabildo, se establecieron los “términos”, los límites, en lo concerniente a 
lo jurisdiccional. Esos límites demarcan el “orbis municipal”, el fin de un globo, a partir del 
cual se distingue lo civilizado de lo bárbaro, los mundos de la polis y el de las bestias. 
 
Aunque no fueron pocos los debates sobre la condición de los nativos, y hemos indicado 
que terminó por imponerse, y al menos teóricamente, la idea de libertad cristiana que 
llegó a considerarlos libres.604 Pero semejante libertad era concebible siempre y cuando 
se asumiera la servidumbre de la comunidad, que se expresó para el caso de los 
indígenas con el término “juntar”, el cual corresponde a un encerramiento que suponía la 
indicada libertad, la comodidad y la felicidad. Para Francisco de Vitoria605, por ejemplo, la 
ciudad era el único lugar donde se hacía posible la felicidad humana, que resultaba ser 
en su concepción el fin mismo de los hombres y factible gracias a la “educación”. Esta 
última consistía en evangelización y aprendizaje de la vida urbana, que no eran posible 
en un lugar diferente de la ciudad. Por su parte, De Las Casas pensaba que, 
 
                                               
 
603 ZAVALA, Silvio. La filosofía política en la conquista de América. Op.cit., pp. 19-20. 
604 En parte, la idea bajo-medieval de que en la ciudad se respiraba libertad, contaba con una aplicación 
bastante particular en América, en donde el escolastismo se mezclaba con el derecho de gentes, el 
agustinismo y prácticas proto-burguesas.      
605 DE VITORIA, Francisco. Relectio de Indis. Madrid: Consejo de Investigaciones Científicas, 1967.  
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“(…) aunque los hombres al principio fueron todos incultos y como tierra no labrada, 
feroces y bestiales, pero por la natural discreción y habilidad que en sus ánimas tienen 
innata, como los haya criado Dios racionales, siendo reducidos y persuadidos por razón y 
amor y buena industria, que es el propio modo por el cual se han de mover y traer al 
ejercicio de la virtud las racionales criaturas, no hay nación alguna, ni la puede haber, que 
no pueda ser atraída y reducida a toda virtud política y a toda humanidad de domésticos, 




La servidumbre de la comunidad fue la manera de mimetizar las ideas de servidumbre de 
Aristóteles y con las cuales debían enfrentarse todos aquellos que no tomara una 
posición que reclamara la fuerza dominante del conquistador, y que como Ginés de 
Sepúlveda pensaban que la ciudad era un bastión de la conquista. Para Aristóteles 
existía una condición “natural” en la servidumbre, de acuerdo con el hecho de cómo los 
hombres usaban la razón, es decir, una “jerarquía racional” que anteponía lo perfecto a lo 
imperfecto (alma sobre cuerpo, macho sobre hembra), siempre con la posibilidad de usar 
la fuerza contra lo extraño (extranjeros o bárbaros). La civitas que se impone en América, 
es una visión masculina en donde el movimiento corporal se restringe y lo que tenemos 
son comunidades de almas deseosas de protección. Para lo cual, debieron rendir 
servidumbre a cambio de que la mirada divina se concentró en un lugar, en una ciudad. 
La idea de Rykwert de que la ciudad es un símbolo paterno, adquiere una relevancia 
mayor para el caso hispanoamericano en esta perspectiva. Reales cédulas, ordenanzas 
y otras formas más del derecho indiano607 se concentraron en “reducir” a los nativos y 
fortalecer las ataduras de los españoles a su núcleo urbano. Un dios, un rey, un 
conquistador, un cabildante, son figuras de un padre que coacciona, castra y encierra, 
haciendo de lo exterior un profundo desasosiego, aunque al mismo tiempo genere 
intranquilidad al estar en el interior.     
 
                                               
 
606 DE LAS CASAS, Bartolomé. Historia de la Indias. Caracas: Biblioteca de Ayacucho, 1956, ver prólogo. 
607 Algunos ejemplos de ello: Real Cédula de 1558 en la que se busca “ordenar a los indios ociosos”; la Real 
Cédula de Segovia de 1565, que pretende que los indios vivan en policía y orden, “para evitar que lo hagan 
como bestias”; las mismas Ordenanzas de 1573, en donde se ordena “rescatar” a los indios y “enseñarles 
vida en policía”, mientras los blancos construyen un lugar que les brinde “comodidad”; o, las “ordenanzas 
generales para la vida común de los pueblos de indios”, de 1575. Es posible ver en su conjunto: DE 
SOLANO, Francisco. Editor. Normas y leyes de la ciudad Hispanoamericana. 2 volúmenes. Madrid: 
Consejo Superior de Investigaciones, 1995. FRIEDE, Juan. Documentos inéditos para la historia de 
Colombia. 10 volúmenes. Bogotá: Academia Colombiana de Historia, 1957-1960. 
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Guamán Poma de Ayala. La policía y la cristiandad. 1615. 
 
 
§ 61. Policía significaba encerrar 
 
En uno de los escasos trabajos sobre lo que podría denominarse los antecedentes 
indígenas de la ciudad establecida por los conquistadores en Colombia,608 Langebaek 
sostiene que en efecto y contrariamente a como muchos han supuesto, si existían 
lugares centrales donde se establecía el control político. Sin embargo, este autor enfatiza 
en el hecho de que ello no fue incompatible con el vivir “desparramados”, como sí lo fue 
para los españoles, tal y como se ha sugerido hasta ahora. La historiografía urbana 
colombiana, en términos generales, suele valerse de un lugar común, caracterizado por 
la idea de que los conquistadores empezaron desde cero el proceso de urbanización. 
Pero algunas conclusiones de Langebaek pueden resultar contrariamente ilustrativas.  
 
“En esta perspectiva se pueden resaltar los siguientes aspectos sobre la dinámica de 
poblamiento impuesta por los españoles: los cientos de documentos españoles en los 
cuales se insiste en la necesidad de hacer vivir a la población en pueblos nucleados son 
más resultado de la conquista misma, que del poblamiento nativo antes del siglo XVI. La 
                                               
 
608 LANGEBAEK, Carl. “Antecedentes indígenas del urbanismo colonial en dos regiones de Colombia: los 
Andes Orientales y el Valle de Aburra. Una visión desde la arqueología.” En: Revista de Estudios Sociales. 
No. 11. Bogotá: Universidad de los Andes, febrero de 2002, pp. 56-56.  
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disminución de la población y su carácter disperso fueron el resultado de la conquista, no 
la situación que encontraron los primeros colonos. En el mismo sentido se puede afirmar 
que los mecanismos de coerción impuestos por los españoles para hacer poblar a los 
indígenas en lugares nucleados, los cuales abarcaban desde la amenaza de destrucción 
de sus viviendas y campo de cultivos dispersos, hasta la más sutil política doctrinera, 
pueden parecer muy eficientes sobre el papel-pero en la práctica, fueron menos efectivos 
que las estrategias desarrolladas por las élites prehispánicas. Testimonio de la enorme 
resistencia al control ejercido por los colonizadores lo constituye el predominio del patrón 
de poblamiento disperso a lo largo de toda la colonia tanto en los Andes Orientales como 
en el Valle de Aburrá. Los mecanismos de coerción de los cacicazgos prehispánicos, 





En efecto, los textos coloniales pueden generar la idea de que todos los nativos 
habitaban de forma dispersa el territorio actual colombiano, y en algunos casos pudo 
haberlo sido. Empero, las distintas referencias, por ejemplo, respecto a los muiscas, dan 
cuenta de una sociedad poco ensimismada, no encerrada, sino en movimiento, a través 
del cual ordenaban el territorio. Apropiándose de esta forma de diferentes nichos 
ecológicos y estableciendo relaciones con grupos considerablemente distantes.610 Pero 
los conquistadores no observan tal cosa, sino que desde muy temprano se hace 
reiterativa la necesidad de juntar a los indios. En una instrucción dada a Nicolás de 
Ovando sobre el modo de trata a la población nativa, la concentración se pone a la orden 
del día. “Que se hagan poblaciones en que los dichos indios puedan estar y esté juntos, 
según y  cómo están las personas que viven en estos nuestros reinos”,611 se le ordenaba. 
Cosa no muy diferente le decía la reina a Gerónimo Lebrón cuando le encargaba que 
tuviera “cuidado de la población y conservación de ella”612, actuando como el padre que 
debían ser los conquistadores, no solo por ser virtuoso, igualmente por el “marcado” de la 
tierra hasta provocar su fertilidad613. Situación que no era posible sin el establecimiento 
de la vida en policía, también denominada para el caso de los indígenas como 
                                               
 
609 Ibíd. 
610 Ver: LANGEBAEK, Carl. Mercados, poblamiento e integración étnica entre los muiscas. Siglo XVI. 
Bogotá: Banco de la República, 1987. Semejante movilidad no solo puede observarse en cronistas, también 
los trabajos posteriores de Ezequiel Uricochea y Miguel Triana. Estos autores presentan cómo cerros, 
montes, valles, aguas, y demás formas de la naturaleza hacían parte de núcleos urbanos, sugiriendo una 
ausencia de límite entre la creación más tardía de campo – ciudad. Es más, muchas de las prácticas religiosas 
implicaban movimientos al aire libre, en medio de recorridos, por caminos que llamaron “sunas”, sin el 
encierro de una iglesia. 
611 DE SOLANO, Francisco. Editor. Normas y leyes de la ciudad Hispanoamericana. Op.cit., pp.24-25. 
612 FRIEDE, Juan. Documentos inéditos para la historia de Colombia. Op.cit., documento 1143. 
613 Ibíd., Documento 1404. 
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“reducción”.614 Término que resulta diciente, pues según el “Tesoro de la lengua 
castellana” corresponde a convencer y volver a “mejor orden”615, y utilizado por las 
Ordenanzas de 1573 como sinónimo de concentrar, juntar en núcleos urbanos a los 
nativos. Y no porque nunca hubieran tenido una experiencia similar, de eso ya nos 
sugirió lo contrario Langebaek, sino porque en dichos creaciones españolas había algo 
diferente, la edificación de “iglesia para que sean adoctrinados y vivan en policía.” 
 
Reducir a los nativos era encerrarlos, mientras que para los blancos tal encierro era un 
abrigo, del cual no podían salir a menos que fuese para fundar otro (ante el miedo de la 
despoblación urbana, como le sucedió a Santa Marta tras la fundación de Santafé), pues 
en el peligroso exterior los indios podían matarlos, o lo que era peor, convertirlo en uno 
de ellos616. En cada uno de los casos, la construcción de la iglesia resultaba vital. Pues 
ella servía como imán en la fuerza centrípeta con la que se pensaban las ciudades y 
lugares. “El pueblo de indios en la primera etapa de las reducciones, era más un templo 
doctrinario precario que una estructura urbana suficiente para acoger una aún numerosa 
población”, como sostiene Reina,617 pues lo importante era no permitir el regreso a las 
viejas poblados en medio de una tarea re-educativa. Un dios que centraba su mirada en 
un espacio limitado, ofreciendo una especie de inmunidad respecto a los espacios 
exteriores y por tanto, salvando almas. Ello contaba con la vida en policía como la mejor 
de las formas de manifestarse entre los hombres. Cuando se opta por pensar la ciudad –
sin importar que tipo de jerarquía fuese- como una comunidad, era porque se tomaba la 
idea de que ella era su pueblo.618 Y al ser así, 
 
“(…) debe mirar [la ciudad] su propia defensa y conservación, y consecuencia no está 
obligada a exponerse a un peligro tan grande que le precipite en su total destrucción y 
                                               
 
614 La “reducción” de los indígenas se oficializó con las instrucciones de Tomás López en 1560. Sobre este 
interesante personaje es posible revisar el más reciente de los estudios dedicados a sus actuaciones: 
CUNILL, Caroline. “Tomás López Méndez y sus instrucciones para defensores de Indios: una propuesta 
innovadora.” En: Anuario de Estudios Americanos. No. 68. Sevilla: Julio-Diciembre, 2011, pp. 539-563. 
615 COVARRUBIAS, Sebastián. Tesoro de la lengua castellana. Op.cit. 
616
 FRIEDE, Juan. Documentos inéditos para la historia de Colombia. Op.cit., documento 1938. Por eso el 
rey estableció como tiempo máximo para estar en los repartimientos, dos meses.  
617 REINA, Sandra. Traza urbana y arquitectura en los pueblos de indios del altiplano cundiboyacense. 
Siglo XVI a XVIII. El caso de Bojacá, Sutatausa, Tausa y Cucaita. Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, Facultad de Artes, 2008, p. 50. 
618 Como en la expresión de Shakespeare que Kagan nos recuerda, o el “Vosotros sois la ciudad” de 
Tucídides en la boca de Nicias que nos trae Rykwert. 
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daño irreparable (…) [más cuando] todo el que nace en una ciudad es natural de su propia 




Esto va a resultar fundamental durante todo el periodo colonial, pues todavía al finalizar 
el siglo XVIII o iniciar el XIX, se estaba buscando juntar gentes, aunque ya no tanto 
nativos, como sí vagos que de manera parecida vivían dispersos, sin centro alguno. La 
expresión común desde el mismo siglo XVI de referirse a los pobladores urbanos como 
almas, no es solamente una consideración vinculada con el proceso evangelizador, sino 
que el término alma sugería la existencia de vida, que por supuesto dependía de un 
maná, que no era otro diferente del centro urbano explicitado en la imagen de la 
iglesia.620 Por ejemplo, ante las rebeliones y amenazas de los indios, durante 1549, el rey 
daba instrucciones al presidente y oidores del Nuevo Reino de Granada para “edificar 
iglesia” y/o construir un edificio fuerte en lo posible junto a la iglesia para “amparar” a los 
nativos ya conversos, así como los que no, buscando de alguna forma encerrar la 
amenaza.621 Como primer elemento de la ciudad construida en Santafé y Tunja, Jiménez 
de Quesada ordena levantar la iglesia, garantizando esa fuerza centrípeta que requería 
una “tierra nueva”, siguiendo con el hospital para la caridad cristiana, las fortalezas “para  
que los indios vean el edificio de los cristianos, para que todavía les provoque a más 
lealtad”.622 En contraposición a un exterior “sin alma”, muerto ante la ausencia de 
protección.  
 
Semejantes interpretaciones, como lo pensó Jung, están asociadas a imágenes arcaicas 
que se expresan con matrices lingüísticas.623 Estas imágenes se constituyen, según el 
mismo Jung, en reacciones expresadas en representaciones “configuradas 
arquetípicamente” que buscan resolver particularmente el desamparo, como uno de los 
eternos problemas de la humanidad.624 Y si continuáramos siguiendo al autor suizo, 
podríamos entender, al menos en parte, que esas formas de protección, como el círculo, 
son como “antídotos” contra el caos de un mundo exterior, que para nuestro caso se les 
                                               
 
619 DE LAS CASAS, Bartolomé. De regia postate o derecho de autodeterminación. Op.cit., pp.41-42. 
620
 A diferencia de los que supone Sloterdijk para el caso europeo, el cristianismo sí fue constructor en 
América, para algunos, buscó construir la “nueva Jerusalén”. Ver: SLOTERDIJK, Peter. Esferas. Op.cit., p. 
259. 
621 FRIEDE, Juan. Documentos inéditos para la historia de Colombia. Op.cit., documento 2210. 
622 Ibíd., Documento 1271. 
623 JUNG, Carl. Arquetipos e inconsciente colectivo. Buenos Aires: Editorial Paidós, 1970, p. 39. 
624 Ibíd., p. 27. 
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presentaba inmensamente a los españoles. Paradójicamente, el desamparo es el mal de 
Caín, que según los textos bíblicos fue resuelto, al menos parcialmente, fundando 
ciudades, porque en ellas era, según la visión cristiana medieval, establecer comunidad y 
de esa forma cuidarse mutuamente, que es justamente lo no existe en el desamparo. No 
es casual lo reiterativo que pudo haber parecido Jiménez de Quesada al encargar 
Santafé a su hermano, pues para él conquistador no podía quedar en “desamparo”. De 
esta manera, en un mundo expuesto a múltiples y peligros exteriores, la policía funcionó 
como esa circunferencia con el propósito de defender un interior, ahora ampliado a la 
ciudad.625 Como en el caso de Santa Marta en 1547 y consignado por el “regimiento”, la 
“justicia” y el “obispo”, como garantes de la enfermedad en la que había caído la ciudad  
ante las deficiencias de la vida en policía provocada por las amenazas de males 
exteriores, aún más activos dada su condición de puerto. Las autoridades de la ciudad 
pensaban que la solución era el suministro de “remedios” para semejante padecimiento, 
caracterizados todos ellos en el fortalecimiento del encierro y la conservación del mismo, 
pues una situación contraria podría dejarlos, sostienen los escribientes, por fuera del 
tiempo. Con esto último buscaron indicar que sin la merced del rey, en nombre de Dios, 





Figura 4. Ciudad, policía, iglesia y alma 
 
                                               
 
625 Paradójicamente, el desamparo es el mal de Caín, que según los textos bíblicos fue resuelto, al menos 
parcialmente, fundando ciudades. 
626 FRIEDE, Juan. Documentos inéditos para la historia de Colombia. Op.cit., documento 1904. Por su parte 
De Las Casas sostenía que: “El Rey es para el reino lo que es el alma para el cuerpo humano. Y al igual que 
el alma dirige inmediatamente al cuerpo y pone en movimiento los otros miembros, de la misma manera 
conviene que el Rey gobierne directamente su reino (…) Así vendrá a ser el Rey salud y vida a los 
ciudadanos a la manera que el alma es salud y vida del cuerpo.” DE LAS CASAS, Bartolomé. De regia 
postate o derecho de autodeterminación. Op.cit.,p. 89. 
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Capítulo 8. Imagen y encierro 
 
§ 62. La iglesia como “imagen pública” del encierro 
 
La definición de los “términos” de las ciudades en Hispanoamérica no correspondía  de 
manera exclusiva con la definición de un territorio que ofreciera provisiones y riquezas. 
También con la reducción de la mirada, asegurando un marco de relevancia de la vista 
divina, que permitiera diferenciar entre la vida civilizada y la bárbara. De esto se trata, 
cuando en documentos de la época se dice que “su Majestad haga merced  a esta 
ciudad de Santafé”, que se “mande poner el término”, o que “el gobernador y regidores 
de dichos pueblos vean los términos que dice, y los pinten”. El asunto de impronta 
teológica y ontológica es sugestivamente visual, pues si Dios no ve, está cegado, no solo 
caerían males, sino que los seres humanos no serían más que entes ante la ausencia de 
reconocimiento divino. 
 
“Bien es de creer que según es grande el bien y merced que Dios y nuestros Rey, como 
clemente ministro suyo, en esto hace, que se conocerá y recibirá como conviene, para 
poder vivir los de aquella tierra y en ésta seguimos en sus almas, honras, vidas y 
haciendas. Pero todavía suplico a vuestras mercedes, por lo que deben a quien son, y a la 
obligación que todos debemos a los españoles, que en aquellas provincias residen como 
a prójimos y naturales nuestros, supliquen a Dios, dé gracias y alumbre a todos para 
entenderlo y que por ofensa que contra su Divina Majestad se hayan cometido, no permita 
que alguno se ciegue para no conocer el bien que va y el gran mal que vendía de no 




Según Kagan628 en el temprano mundo colonial hispanoamericano se produjeron  dos 
tipos de “vistas”, una de impronta “corográfica” en donde existía una mirada panorámica 
altamente preocupada por el espacio y que consideraba la ciudad más como una urbs –
la ciudad construida. La otra, denominada “comunicéntrica”, en la cual la descripción 
primaba al considerar la ciudad como una civitas –la ciudad como comunidad. Esta 
última lo que hacía era una visualización de la comunidad, entendiendo lo urbano como 
escenario de la memoria, y que solía exaltar por tanto, los eventos locales. De igual 
                                               
 
627 FRIEDE, Juan. Documentos inéditos para la historia de Colombia. Op.cit., Documento 1932. 
628 KAGAN, Richard. Urban images of the Hispanic World. 1493-1793. Op.cit., p. 109 y ss. 
290    Las escrituras de las historias de ciudades 
 
forma, esta visión “comunicéntrica” contribuyó en la construcción de una comunidad 
única, como algo ya se observó en las consideraciones De Las Casas al entender la 
ciudad como una patria. Esto implica de cierta forma, hacerla memorable,629 una archi-
ciudad para quienes la considera “su patria”. Para Kagan este tipo de vista –
comunicéntrica- se inició mucho antes de la llegada europea, pero se consolidó con ella, 









                                               
 
629 De formas diferentes se indicó respecto a la pacificación de los nativos y su “reducción” a la vida en 
policía la necesidad de dejarse constancia, no solo para certificarse las acciones, sino hacer memorable el 
acontecimiento de encerrar para ofrecer paz y felicidad, al mismo tiempo que de la alianza con un dios. Ver 
por ejemplo: FRIEDE, Juan. Documentos inéditos para la historia de Colombia. Op.cit., Documento 1165, 
que versa sobre las instrucciones dadas al licenciado Luis Bernal sobre las acciones en inmediaciones de 
Cartagena. 


































Mapas: Izquierda arriba, Provincia de Santafé. Derecha arriba, Serrezuela 1771. Izquierda abajo, 
Partido de Fusagasugá, 1776. Izquierda abajo Provincia de Barichara, 1820. Fuente: Archivo 
General de la Nación. 
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Como se puede notar en las imágenes de Poma de Ayala en donde se presenta la 
“ciudad del cielo” y la “capital del Nuevo Reino de Granada”, son vistas limitadas por un 
encerramiento y concentradas en la plaza mayor como elemento metonímico de la 
ciudad. Sin embargo, mucho se ha dicho sobre este escenario urbano de singular 
importancia en diversos ordenes, y se ha omitido al mismo tiempo la significancia de la 
iglesia como elemento articulador no solo de la mirada, sino como una “imagen pública”. 
Este cambio de perspectiva puede resultar banal, si no tuviéramos en cuenta, de acuerdo 
con lo que hemos venido diciendo, que la iglesia evidencia la ciudad como encierro y que 
se valió de la vida en policía para proteger tal situación. Es que si vemos la plaza, ella 
suele asociarse al yugo español, pero al mismo tiempo sugerirse condiciones de libertad 
que chocaría con una servidumbre a la comunidad y con ella a la ciudad.  
 
Kevin Lynch630 mostró hace ya tiempo, cómo los habitantes de las ciudades construyen 
“imágenes públicas”, a partir de la interacción de la realidad física, la cultura común y la 
naturaleza fisiológica básica. Estas “imágenes” permiten una “legibilidad”, entendida ésta 
como la claridad con la que se observa el paisaje urbano y que permite distinguir rasgos 
de identidad en la medida que la imagen provoca la sensación de hogar entre los 
ciudadanos. Pues para Lynch, la ciudad no es una cosa en sí, sino en cuanto es 
percibida por sus habitantes. Es por eso, que las imágenes de la ciudad están 
estrechamente vinculadas con las experiencias de quienes recorren sus calles. En este 
sentido, las experiencias de abrigo y encierro en las ciudades de la actual Colombia 
durante la Colonia,  cuando menos, contribuyeron a edificar una “imagen pública” no 
precisamente radicada en las plazas mayores, sino en las iglesias. Tras enfocarse en 
definir con claridad el interior y el exterior urbano, los planos y mapas resaltan la imagen 
de la iglesia. Pues como nos lo enseña Kagan, una idea de ciudad, estaba asociada a 
una imagen específica, a un nombre y una escritura de descripción. Un ejemplo inicial de 
lo dicho hasta ahora, es el mapa diseñado por el cacique Turmequé, Don Diego de 
Torres y Moyachoque, para ser presentado como parte de un informe a Felipe II.631 En él 
aparecen indicadas los diferentes núcleos urbanos existentes con la imagen de una 
                                               
 
630 LYNCH, Kevin. La imagen de la ciudad. Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 
631 El mapa aparece, en sus primeras publicaciones, como un soporte a una obra de Carlos Martínez. 
MARTÍNEZ, Carlos. Reseña urbanística sobre la fundación de Santafé en el Nuevo Reino de Granada. 
Bogotá: Sociedad Colombiana de Arquitectos, 1973, p. 61. 
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iglesia. Cosa similar sucede un par de siglos más tarde con el de la Provincia de 
Barichara o uno de menor calidad, pero no por ello menos diciente, elaborado por 
Francisco Antonio Moreno y Escandón en el marco de un ordenamiento territorial basado 
en agregar pueblos de indios a otros, y la conversión de algunos de ellos a parroquias. 
 
En palabras de Marha Herrera estas imágenes son otras formas que se suman a la 
violencia física y la imposición de normas, en el marco del control político sobre un 
espacio determinado.632 Como se observa en el ejemplo que se presenta aquí con el 
mapa de la Provincia de Barichara, se establece una red de iglesias que suponen 
núcleos urbanos, al mismo tiempo que cierta inmunidad. La red cuenta con el efecto 
visual de que desde la distancia puede producir la sensación de compactación, de 
totalidad, sin espacios vacíos, como en efecto sucede. Sumado a que, entre el tamaño 
estimado en pobladores sea mayor, más grande se presenta la imagen de la iglesia. Pero 
de la misma forma, cada una de las iglesias también se observa sola, en el marco de esa 
unicidad a la que se refería Kagan en la vista “comunicéntrica”. La imagen de una iglesia 
sugería la idea de ciudad que tenían los españoles, al tratarse de una expresión de la 
civitas que habían tomado forma de comunidad cristiana, que prometía felicidad y 
civilización a partir de una tendencia centrípeta, y garantizada por una vida en policía. 
Así, la ciudad prevista en este caso es en cuanto  persigue a todo aquello que puede 
resultar una amenaza a su interioridad. Aunque también un tipo de urbs, matizada en la 
arquitectura de este tipo de edificaciones. 
 
 
                                               
 
632 HERRERA, Martha. “Ordenamiento espacial de los pueblos de indios. Dominación y resistencia en la 
sociedad colonial.” En: Revista Fronteras. No. 2, Vol. 2. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura 
Hispánica, 1998, p. 100. 




Figura 5. Imagen y encierro 
 
Sin embargo, para un observador que no conociera cada una de las ciudades, ellas no 
resultaban nada más que múltiples réplicas, solamente diferenciadas por el nombre. El 
cual se da a quien lo lee o lo escucha de una cierta forma, diríamos que se da a la 
manera de quien se enfrenta con tal sensación. Aunque para los habitantes que las 
componen –a las ciudades- era posible distinguirlas y entonces la percepción podía 
convertirse en conocimiento y una urbs podía llegar a ser una civitas. Pero no siempre 
sucedía eso y la apariencia era de ciudades uniformes, lo cual va a ir contribuyendo 
lentamente en allanar el terreno donde la preferencia por la ciudad física desde fines del 
siglo XIX terminara por imponerse. La manera para que tal uniformidad se diluyera era 
recorriéndolas, pero ello no resultaba ser un asunto común, más bien era cosa de 
funcionarios de la corona, clérigos, vagos o forajidos.633 Para quienes, igualmente, no la 
                                               
 
633 No deja de parecer sugestivo el hecho de que muchas de las descripciones de viajeros (nacionales y 
extranjeros) coincidan en concentrar su mirada, aun antes desde llegar a las diferentes poblaciones, en sus  
iglesias que se ven desde tan lejos, enunciando una vida algo civilizada y un rótulo del sitio de destino. En 
los siglos XX y XXI, todavía muchas de las ciudades en Colombia, en particular las más pequeñas, lo cual 
no quiere decir que sean su exclusividad, se presentan en páginas web, folletos y plegables, y en el conjunto 
de sus publicidades con una imagen de la iglesia. Semejante situación ha llegado hasta el punto de que 
existen coleccionistas de iglesias, las cuales se venden en centros artesanales o simples almacenes juntos con 
dulces y otros recuerdos de una visita. Pero en este caso, la imagen de la iglesia no solo certifica haber 
visitado el conjunto de la ciudad donde se ubica, sino de tenerla toda como un recuerdo que se sintetiza 
precisamente en una iglesia. Implicando entonces que la posibilidad de comprender la civitas visitada sea 
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veían como un hogar, una morada donde alcanzar abrigo. Y en este sentido, las palabras 
De Las Casas de que cada ciudad era como una patria, resultaban aplicables, ya que 
esa imagen de la iglesia no hacia cosa diferente de reiterar esa ciudad de la infancia a 
partir de la cual se organizarán las experiencias en otras. Esto fortalecía las ataduras a 
ella, esa fuerza centrípeta que provoca cuidar el interior, protegerse del exterior y en lo 
posible, al menos mentalmente, no salir de ella nunca. Y de allí, la relevancia de los 
dandis, de los pepitos, quienes buscaron deshacerse de esta servidumbre de  la ciudad, -
ejemplificada en su “imagen pública”- pretendiendo salir del encierro o el abrigo, 
quedarse en desamparo, pero muchos aspectos antes indicados y que más tarde se 
mostrarán, parecen sugerir el fracaso de la apuesta. Los dandis intentaron que los límites 
se difuminaran, no solo al salir de la ciudad, sino con cada uno de los pasos quedaban 
en las calles, en donde hasta la segunda mitad del siglo XIX eran asociados a la 
vagancia, la delincuencia o la prostitución. 
 
 
§ 63. Una arquitectura de la mirada 
 
Silvia Arango consideró, en su “Historia de la arquitectura en Colombia”, que durante la 
segunda mitad del siglo XVIII se produjo un proceso que denominó de 
“desinteriorización” de la arquitectura.634 El cual consistió a su modo de ver en “un énfasis 
otorgado a la decoración del exterior de las construcciones”, tanto civiles, como 
administrativas y religiosas. Para Arango las viviendas urbanas estaban desde el siglo 
XVI replegadas a su interior, lo cual no era, a nuestro modo de ver, sino un tipo de 
metonimia de la ciudad, en donde el encerramiento resultaba fundamental como forma 
de abrigo o reducción. Semejante asunto tomó mayor relevancia con un despliegue más 
o menos común en muchas ciudades de la Nueva Granada, al ampliarse las ventanas y 
construirse balcones corridos sobre la calle. Sin que ello implicara modificaciones 
internas sustanciales. Desde luego, ello era en su conjunto un asunto de elites que 
contaban con los recursos necesarios para las obras respectivas. Empero, Arango limita 
                                                                                                                                              
 
desestimada por la visión panorámica de la urbs, en donde la apropiación de la totalidad se presenta como 
posibilidad. 
634 ARANGO, Silvia. Historia de la arquitectura en Colombia. Op.cit., pp. 73 y ss. 
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sus observaciones a los asuntos constructivos, de los cuales supone existe un vínculo 
con fenómenos de otras índoles. El balcón fue entonces, un elemento en el que era 
posible imitar la mirada desde arriba –picado- solamente posible desde las iglesias. Pero 
más que gestar una “desinteriorización”, lo que hacían era radicalizar la interioridad de la 
casa, ese pequeño cielo, al notarse la diferencia existente por parte de quienes caminan 
por las calles mirando hacia arriba, en donde se presentan ciertos individuos. Si la ciudad 
era un “teatro del poder”635, ahora adquiría palcos desde los cuales observar las 
actuaciones humanas. Es más, dadas sus condiciones constructivas al desplegarse 




Vista del balcón del Alférez Real Josep Dago, Honda 1809.  
Fuente: REY- MÁRQUEZ, Juan Ricardo. “La jura de Fernando VII en 1808, en la villa de San 
Bartolomé de Honda. La recordatio efímera en el Antiguo Régimen neogranadino”. 
 
Uno de los ejemplos de este fenómeno fue la construcción de unos balcones en Honda, 
en el marco de la celebración de la “jura real”, aun cuando el rey Fernando VII se hallara 
                                               
 
635 ZAMBRANO, Fabio. “Nuevos enfoques de historia urbana en Colombia.” Op.cit. 
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apresado por Napoleón,636 y hubiesen pasado apenas tres años desde un terremoto. Fue 
en particular la casa del alférez Josep Diago, el escenario para tal construcción de 18 
metros, siendo por esta razón el lugar destinado para descubrir la imagen del gobernante 
cautivo durante la celebración. Diago sostiene que,  
 
“Dichoso fue para mí y para esta Villa el día 25 de diciembre de 1808 pues en él pudimos 
todos desahogar de algún modo por las plazas y calles el sagrado fuego de amor que 
encierran nuestros pechos, clamando y proclamando voces enérgicas; ¡Que vida sobre 
nosotros y nuestros hijos del deseado verdadero Padre de la Patria, el Señor Fernando 
Séptimo! Voces que hubiera querido yo, Señor, que hubiesen podido resonar en las cuatro 
parte del mundo para que supieran todas las naciones que si hubo en la Europa de un 
hombre, mal dije, un monstruo, que se atraviese a ofender, la Augusta, la Sagrada, la 





Con ello, los pobladores certificaban que la mirada del rey, al menos de forma virtual, se 
dirigía hacia su ciudad, como evidencia de una alianza no disuelta. Eso es precisamente 
lo que Derrida ha denominado como una “archiescritura”, una inscripción, un registro, así 
sea en la memoria, en nuestro caso de una alianza.638 Un tipo de promesa que para 
nosotros podría no ser verdadera ante sus dificultades para su cumplimiento, pero para 
los ciudadanos de aquel momento, todos los días era evidencia del cumplimiento de tal 
pacto. Al mismo tiempo, la imagen simulaba observar desde arriba a sus súbditos, desde 
un balcón corrido que se levantaba en el aire, tomando espacio de la calle. Y es que 
como ya indicamos, cada ciudad en su singularidad, una ciudad-mundo, buscaba 
hacerse memorable, siendo esta la forma de ingresar en la línea del tiempo que 
                                               
 
636 REY- MÁRQUEZ, Juan Ricardo. “La jura de Fernando VII en 1808, en la villa de San Bartolomé de 
Honda. La recordatio efímera en el Antiguo Régimen neogranadino.” En: CIRILLO, José,  ESPANTOSO, 
Teresa y VANEGAS, Carolina. Editores.  Arte Público y espacios políticos: Interacciones y fracturas en las 
ciudades latinoamericanas. Belo Horizonte: C/Arte, 2011. Memorias de II Seminario internacional sobre 
arte público en Latinoamérica. GEAP (Grupo de Estudios sobre Arte Público en Latinoamérica), Universidad 
Federal do Espíritu Santo, Universidad de Buenos Aires, Vitória (Brasil), 9 al 12 de noviembre de 2011, pp. 
220-230. 
637 Relación de la augusta proclamación del Señor Don Fernando Séptimo Rey de España e Indias ejecutada 
en esta Villa de San Bartolomé de Honda el 25 de diciembre de 1808. Relación del 11 de marzo de 1809. 
Archivo Histórico Nacional, Madrid, Sección Estado, Legajo 54, No. 122. Citado por: GUTIERREZ, 
Ramón. “Notas para una historia de la arquitectura y de la vida social colonial en Honda.” En: Apuntes. 
Revista de estudios sobre el patrimonio cultural. No. 19. Bogotá: Universidad Pontificia Javeriana, 1982, p. 
5. 
638 Bien podía observarse tal “archiescritura” en otros tipos de registros como ordenanzas, reales cédulas, 
informes, etc. Ver en particular: DERRIDA, Jacques. Mal de archivo. Op.cit; DERRIDA, Jacques. Márgenes 
de la filosofía. Op.cit.  
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conduciría de una ciudad terrenal a una ciudad celestial, a la mejor manera de Agustín. 
Así se justifican las palabras de Diago: 
 
“Reciba Señor S. M. éste omenage […] afectuoso que à nombre de ésta leal Villa ofrece à 
los pies del Trono de S. M. el mas obediente y fiel Vasállo, que queda rogando à Dios por 
que llegue quanto antes aquel felíz momento que tiene determinàdo en sus eternos 





Pero no solo se construyeron los balcones de la casa del alférez, también tablados, arcos 
triunfales y otras decoraciones del orden arquitectónico,640 que tenían como pretensión 
reforzar dicha alianza entre una ciudad y la protección divina. No es casual, que en uno 
de los tablados instalados en la plaza de San Francisco y afectando la exterioridad de las 
viviendas, se presentara la imagen del soberano y debajo de ella, como vigilado por la 
anterior, el escudo de armas de la ciudad, que por demás se ubicaba sobre un puente.  Y 
debajo de estos dos, la Fama tocando su clarín que sugería la presencia de un anuncio, 
que probablemente era la dependencia de la presencia visual del gobernante, como 
representante divino. Todo esto encerrado en una pirámide. Soportando lo anterior, un 
barco con bandera española navega hacía el oriente, como regresando a Europa, en 
donde un genio levanta un texto, mientras es vigilado por Neptuno. El texto rezaba:  
 
“Honda que a su amor inflama 
el asunto que pregona 
de Fernando la corona 
y su reinado proclama”. 
 
En las cuatro esquinas circundantes, se hallaban Apolo, Júpiter, Belona y Orfeo, que 
certifican algunos versos referentes a la antigüedad. En su conjunto estas figuras 
sugerían tanto la celebración llevada a cabo, con el llamado al festejo por parte de Orfeo, 
ante la presencia del poder de Apolo y Júpiter, que por una situación que se suponía 
pasajera estaban apresados por la guerra incitada por Napoleón, de allí Belona.641 La 
                                               
 
639 Citado por REY- MÁRQUEZ, Juan Ricardo. Ibíd. 
640 Ibíd. 
641 Aquí me valgo más del documento citado por Rey-Márquez -Honda, 109, núm. 122: folio 3-, que por la 
interpretación de este autor. 
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otra parte del tablado, reseñada como la “vista del este” de dicho artefacto, una figura 
femenina y otra masculina, soportan una corona, probablemente la española. Es casi 
seguro que el cuerpo femenino corresponda, como en un cliché, a América, mientras que 
el contrario se asocie al rey. En cada uno de los extremos estos dos personajes están 
resguardados por un genio, cada uno de los cuales carga un texto, los cuales dice:  
 
“Eterno Augusto rival 
Te acredita su valor 
Y Honda ofrece amor  
Un vasallaje inmortal” 
 
“Honda amante y liberal  
sus amores múltiplica 
y a Fernando le dedica 




Vista del tablado de la plaza de San Francisco, Honda 1809. 
Fuente: REY- MÁRQUEZ, Juan Ricardo. “La jura de Fernando VII en 1808, en la villa de San 
Bartolomé de Honda. La recordatio efímera en el Antiguo Régimen neogranadino.” 
 
 
Los balcones se construyeron para observar la inmensidad del mundo, así como también  
lo vulgar.642 De este modo, la fachada resultó ser un espacio liminal donde, como 
                                               
 
642 Jesús Martín Barbero ha considera que desde cuando menos el siglo XVII se puso en marcha “una 
producción de cultura cuyo destinatario son [eran] las clases populares”. Allí, en el siglo del Barroco, lo 
vulgar se diferenció de lo popular-campesino, pues “mientras esto último es ya sinónimo en el siglo XVII de 
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Heidegger643 sostenía, aparecía la imagen. Una imagen que no era otra cosa que un 
representante. Estos escenarios fronterizos se radicalizaron con este tipo de 
modificaciones en la arquitectura de las edificaciones, pues ya no solo quedaba 
bordeando el trazado, en tierras de ejidos y dehesas, sino en el interior de la propia 
ciudad. Bien ha indicado Sloterdijk que “la característica más fuerte de la exterioridad es 
que no es algo que esté ´ya´ colonizado por habitar en ella, más bien solo se supone en 
ella la posibilidad de colonización en tanto se le anticipa proyectivamente (de lo que se 
sigue que la diferencia entre habitar y explorar nunca queda clara)”644. La calle era aún 
un exterior que debía ser colonizado, y los balcones sirvieron en parte para ello. Una 
violencia caracterizada por la efracción realizada por parte de un mirón que 
silenciosamente observa, al mismo tiempo que se retrae en su morada detrás de los 
barrotes. Sin embargo, este mirón acusa al caminante de trasgredir su interioridad, de 
constituirse en un intruso, con sus meras acciones corporales. En tanto, siguió prohibido 
el uso de las fachadas para pegar papeles que informaran algo, ya había sido suficiente 
con el levantamiento de 1781 y los impresos de Nariño, para la vulneración de dicho 
límite. Aunque las puertas se mantuvieran abiertas,  el interior siguió guarnecido por 
estrategias constructivas que no permitían que se viera por completo -para adentro. 
 
 
§ 64. La nostalgia poderosa 
 
Cuando Vergara y Vergara añoraba a la Santafé, esa aflicción no contaba con cosas 
perdidas del todo. La ciudad colonial con vida en policía, encerrada u neurótica, se 
buscaba re-acondicionarse con ayuda de semejante lamento por lo pasado. Como ha 
sostenido Ricoeur, existen abusos de la memoria, y en esto puede observarse uno de 
ellos. Se trataba de usar el pasado para conservar y, en lo posible, fortalecer, las 
                                                                                                                                              
 
lo ´cercano a la naturaleza´; vulgo es ´lo que se mueve en la ciudad´, vulgar es lo plebeyo y callejero, lo 
desviado y contaminado”. MARTIN BARBERO, Jesús. De los medios a las mediaciones. Bogotá: Convenio 
Andrés Bello, Editorial Gustavo Gili, 2003, p. 134.  
643 HEIDEGGER, Martin. “La época de la imagen del mundo”. En: HEIDEGGER, Martin. Caminos de 
bosque. Madrid: Alianza Editorial, 1996. 
644 SLOTERDIJK, Peter. Esferas. II. Op.cit., p. 808. 
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condiciones de la vida urbana, en donde la defensa del statuo quo era fundamental.645 Ya 
se había sugerido el énfasis de los autores sobre la existencia de los cachacos como un 
asunto de “siempre”. Lo cual no correspondía a un asunto partidista, pues tanto liberales, 
como conservadores, consideraban la vida en policía y la instauración de un cuerpo que 
hiciera contrapeso al ejército, pero que además sirviera para “ordenar” las ciudades. 
 
En 1838, el periódico bogotano, “El Argos”646, declarado como liberal (no radical), 
presentaba un artículo titulado como “Policía” y en el cual sostenía que, 
 
“Este importante ramo del servicio público se halla, no solo en esta ciudad sino en toda la 
república, en el más lastimoso estado de abandono y decadencia. Muy lejos estamos 
nosotros de inculpar irreflexivamente, como suelen muchos hacerlo con frecuencia, a las 
autoridades gubernativas locales por la falta de policía que se nota  tanto en los lugares 
poblados, como en los caminos y en los campos. Este es un negocio tal por su naturaleza 
que, para arreglarlo y darle impulso, son indispensables dos elementos de que igualmente 
se carece entre nosotros, a saber: dinero y autorización suficiente dada por la ley a los 
funcionarios que en él han de intervenir.”  
 
En ese mismo año un individuo, de nombre Judas Tadeo Lozano, robaba una tienda de 
propiedad de Uldarico Leiva. Pronto la noticia se dispersó por Bogotá y algunas otras 
ciudades, suponiendo temor ante el punto al cual habían llegado los delincuentes, al 
ingresar en el local. El estupor se concentraba, no en la inexistencia anterior de ladrones, 
sí en el hecho de que de la calle pasaran al interior de las viviendas. Por lo cual, se 
argumentaba que “no hay policía, no hay seguridad”647, aduciéndose la inexistencia de un  
cuerpo de agentes dedicado a la vigilancia y la vulneración de la vida en policía. 
Igualmente, se consideró la posibilidad de “importar” la policía, así fuese viajando y 
aprendiendo cómo funcionaba en otras latitudes. Pero más que eso, las voces clamaban 
por una ley que reglamentara los intentos dados desde cuando menos 1825. Pues,  
 
                                               
 
645 Los cambios sucedidos en el siglo XIX, pero en especial en su segunda mita “provocaron entre las 
personas una actitud ambigua. Por una parte acogieron las trasformaciones con orgullo, entendiéndolas como 
la llegada del tan anhelado progreso. Pero por otra parte la gente resintió el trastorno en sus costumbres y en 
la conformación del propio grupo social. Muchos se debatieron entonces entre la nostalgia por el mundo que 
se perdía y el afán de desarrollo.” LARA, Patricia. “La sala doméstica en Santafé de Bogotá, siglo XIX. El 
decorado de la sala romántica: gusto europeo y esnobismo”. Op.cit., p. 109. 
646 El Argos. No. 14. Bogotá: Febrero 26 de 1838, pp. 53-54. Agradezco la referencia de esta cita a la lectura 
de la siguiente obra: GILIBERT, Luis. Historias desconocidas de la policía. 1797-1891. Bogotá: Intermedio 
Editores, 2002. 
647 El Argos. No. 54. Bogotá: Diciembre 02 de 1838, pp. 217. 
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“¿Qué puede hacer el jefe político más diligente y el alcalde más activo y laborioso, sin 
tener a su disposición un solo peso para invertirlo en la policía, y con facultades oscuras, 
mal definidas, a veces insuficientes y en muchas ocasiones sin autorización alguna dada 
por las leyes para obrar en ciertos casos? Nada, ciertamente. Por grandes que sean sus 
deseos de cumplir bien los deberes de sus destinos, nada pueden hacer, ni a nada 
pueden atreverse. Como casi toda medida de policía requiere una acción forzada que, 
siendo provechosa a la comunidad, es molesta a algún particular (…) Por desgracia, se ha 
difundido entre nosotros la falsa y absurda teoría de que toda medida de policía es una 
restricción indebida a la libertad, y que en un país libre no debe haber leyes de policía. Los 
elocuentes partidarios de semejante doctrina, asustan a la juventud entusiasta por los 
principios liberales con la relación de la temible policía francesa (…) Les recuerdan cómo 
esta institución, aborrecible y tenebrosa en los tiempos críticos de la revolución, del 
imperio, y aún bajo la restauración, ha perseguido al ciudadano inocente en lo más 
recóndito de su vida privada, rodeándole los esbirros de esta potencia misteriosa hasta en 
el inviolable dominio de las intenciones y del pensamiento. Pero no se necesita de mucha 
perspicacia para comprender que no es esa policía de Estado, secreta y hostil a la libertad 
y al reposo de los ciudadanos, la que es menester establecer en un república como la 





Fueron varias las iniciativas que circularon, pero sin alcanzar mayor éxito en su 
aprobación. Aun la constante referencia a su urgencia y la indicación de su existencia de 
normas que organizaban el territorio, se creaba la instancia de “jefe de policía”, 
diferenciación entre una “policía general” (nacional) y otra parroquial o “interior”, pero por 
sobre todo, las que perseguían a los vagos. Estaba en el aire la posibilidad de abusos y 
acciones que les dieran un poder desmedido a los “agentes”, que terminara por darles 
intereses similares a los de militares como Obando. De allí, que se llegó a pensar a fines 
de los años 1830 en la posibilidad de traer o aprender de casos exteriores. En su 
conjunto se sugería cierto temor a la existencia de un cuerpo similar al francés, pero se 
anhelaba la vida que daba comodidad, que ahora contaba con un sinónimo más, el de 
bienestar. Los principios coloniales al respecto se mantenían. Así, tras finalizar la “Guerra 
de los Supremos”, tal y como lo indicamos antes, en 1841 se creó el cuerpo de policía 
dedicado a conservar la “integridad” de las ciudades, tomando una forma particular en 
1845 con el “cuerpo de policía de Bogotá”. En este último, se determinó por primera vez 
la existencia de uniforme –solamente para uso nocturno- y algunos criterios para la 
admisión de interesados en conformar la entidad, radicados en la negativa de constituirse 
ellos mismos en amenazas a la interioridad –por eso debían tener buena conducta, tener 
                                               
 
648 El Argos. No. 14. Bogotá: Febrero 26 de 1838, pp. 53-54. La idea de que la policía limita “algunas” 
libertades en beneficio del bien común, se mantendrá vigente hasta el siglo XX. Muestra de ello es la obra de 
Álvaro Castaño, varias veces citada aquí y por muchos autores que escriben al respecto. 
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valor, ser inteligentes, saber leer y escribir (para inspectores), no estar enfermos y 
tampoco ser borrachos. 
 
Durante los años subsiguientes y con muy poco desarrollo institucional, buena parte de 
las funciones establecidas para un “cuerpo de policía” en 1841 fueron asumidas por 
miembros del ejército, que en muchos de los casos terminaron como observadores. La 




Las condiciones de vida en las ciudades colombianas, sin diferenciarse sustancialmente 
por su tamaño, se caracterizaban según los observadores de la época, por la miseria. 
Las condiciones de Bogotá, descritas por Miguel Samper en un famoso artículo sirven de 
ejemplo, pues mientras mendigos, vergonzantes, rateros, ebrios, leprosos, holgazanes y 
locos, crecían en número, la ciudad se hundía en complicadas condiciones fiscales, 
producto, según el autor decimonónico, de la incapacidad administrativa y las 
condiciones geográficas que dificultaban las actividades comerciales. Sumado, a que se 
trataba de una ciudad dominada, como la mayoría en el caso colombiano, por letrados y 
sacerdotes, que no hacían otra cosa que sumergirse en “pasiones partidarias”.649 Pero al 
mismo tiempo,  
 
                                               
 
649 Ver: SAMPER, Miguel. “La miseria en Bogotá”. Op.cit.,  p. 33. 
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“El propietario de la tierra vio elevarse los arriendos; el capitalista no tuvo bastante dinero 
para colocar; el joven pisaverde halló nuevos escritorios y colocaciones; el artesano tuvo 
que calzar, vestir y aperar al cosechero enriquecido; y el agricultor completar con carnes 
abundantes, papas, queso y legumbres, el apetito del nuevo sibarita que poco antes tenía 




Hasta iniciar la década de 1880 se recompone un cierto interés por darle forma a un 
“cuerpo” policial. Primero son algunos intentos del Estado de Cundinamarca, el que 
intenta dividir dicho “cuerpo” en uno militar y otro civil.651 Este último sería el encargado 
de la “vigilancia”, para ello creándose dos secciones, la de “vigilancia y aseo” y la 
“celadores de las vías públicas”, con el objetivo de “impedir todo acto que ataque las 
garantías individuales, que viole las leyes o la moral pública”.652 Un intento similar se 
produjo para el caso particular de Bogotá, que buscando valerse de antiguos miembros 
del ejército, pretendió organizar un organismo policial que fue denominado como 
“Guardia Urbana”, “con la esperanza de prestar algunos servicios en la conservación del 
orden de esta capital”653. Empero, no fue hasta después de la Constitución de 1886 y la 
puesta en marcha de lo que ha sido llamado la “regeneración”, en el marco de una 
alianza entre un facción del partido Conservador, orientada por Miguel Antonio Caro y 
denominada como “Partido Católico” y “liberales independientes” dirigidos por Rafael 
Núñez, que tomando a la religión católica como fundamento de un proceso civilizador y la 
obsesión por el “orden público”, cuando surgió la idea de conformar algo parecido a una 
“policía nacional”. La ley 23 de 1890 estableció un presupuesto inicial y la autorización 
para contratar a alguien en Estados Unidos o Europa, con el objetivo de organizar 
semejante idea de policía. Así, el encargado de los negocios en París, Gonzalo Mallarino, 
recibió el siguiente comunicado: 
 
“Como no hay práctica en el asunto, ni se tienen agentes que puedan desarrollarlo 
convenientemente, he recibido orden para suplicar a usía que contrate y haga venir lo más 
pronto posible un profesor hábil, capaz y experimentado, que se encargue de organizar el 
cuerpo mencionado, y de educar hasta donde lo permitan las circunstancias y aptitudes 
respectivas, a los particulares que se destinen a desempeñar las funciones policiales.”
654
 
                                               
 
650 SAMPER, Miguel. Op.cit. p. 33. 
651
 Decreto No. 99 de 1880 del Estado de Cundinamarca. 
652 Decreto No. 246 de 1881 del Estado de Cundinamarca. En 1884 la “Junta de Comercio” se vio en la 
necesidad de armar “con armas de fuego” a los agentes que hacían las veces de “serenos”, ante los repetidos 
ataques que habían sufrido.  
653 Guardia Urbana de Bogotá. Bogotá: Imprenta de La Luz, 1885. El comisionado por el presidente Rafael 
Núñez para dirigir este organismo fue Carlos Martínez Silva. 
654 Citado por GILIBERT, Luis. Op.cit., p. 159. 
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Tras conseguirse a un funcionario de nombre Jean-Marie Marcelin Gilibert655, que ejercía 
como comisario de la policía francesa en la ciudad de Lille, este arribó a Bogotá el 8  de 
octubre de 1891.656 De inmediato se puso a trabajar para dar como resultado, apenas un 
mes después, el 5 de noviembre, el Decreto No. 1000 (1891) “por medio del cual se 
organizó la Policía Nacional de Colombia” –separada del ejército. La estructura jerárquica 
estaba organizada por un director, un subdirector, un secretario de dirección, 36 
comisarios (escalafonados en tres clases), 8 oficiales auxiliares y 400 agentes. Algo más 
de un mes después -12 de diciembre-, apareció el decreto en el que se establecían sus 
funciones, concentradas en la conservación de la tranquilidad, la protección de las 
personas y sus propiedades, la defensa de la moralidad, el aseo y ornato, la persecución 
de delincuentes y la prevención de delitos. Para Castaño, en este último aspecto radica 
el surgimiento definitivo de la policía como una institución moderna, al requerirse cierta 
tecnificación.657 Pero más que eso, pues semejante tecnificación tardó todo el siglo XX, el 
término de “policía nacional” acuñado por el comisario Gilibert, no era otra cosa que el 
intento de ampliar la esfera de protección, de amparo, con la que contaban las ciudades 
colombianas desde el siglo XVI y ahora pretendía trasladar el encierro urbano a una 
versión “nacional”. Los gobernantes de la “regeneración”, en un efecto de hipermetropía, 
quisieron gestar un “orden” de la nación a partir de una idea de ciudad que los españoles 
construyeron en América. 
 
Al ampliarse la esfera, el Estado que asume formas de gobernar urbanas, una acción 
común en la formación del Estado desde cuando menos la Edad Media, intensificó la 
condición hipocondríaca de las ciudades coloniales, precisamente con la idea de 
prevención expuesta en el famoso artículo “K” de la Constitución de 1886. De este modo, 
                                               
 
655 Fréderic Martínez sostiene que Gilibert se trataba de un funcionario menor, conseguido luego de varios 
desistimientos de oficiales franceses ante las condiciones del traslado y las salariales. Para el nieto del 
comisario, Luis Gilibert, era todo lo contrario, se trataba de un oficial de primer nivel con amplia experiencia 
tanto en la misma Francia como en sus colonias. 
656
 Esta situación, junto con un conjunto de recepciones de ideas europeas, le han llevado a Fréderic Martínez 
a decir que, asuntos como el de la policía son “importaciones”. Semejante percepción incurre en un error más 
o menos común de la historia de las ideas y es entender la recepción de las mismas –las ideas- como una 
proyección en un espacio en blanco. Si hemos logrado cumplir con nuestro cometido, es sugerir que varias 
de estas prácticas de policía procedían del periodo colonial y fueron re-adaptadas a las ideas de Gilibert que 
no resultaron radicalmente diferentes a las que ya se venían discutiendo o poniendo en desarrollo.  
657 CASTAÑO, Álvaro. La policía. Op.cit. 
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cualquier manifestación se percibía como amenaza al “orden”. Tal y como sucedió con 
otra famosa norma, denominada como la “ley de los caballos”, ante la muerte de unos 
equinos el gobierno supuso que se trataba de acciones para gestar un alzamiento contra 
él. En su conjunto, la expresión de esta hipocondría fue el constante “estado de sitio”, en 
donde las restricciones al movimiento, que es nuestro asunto, alcanzó altos niveles que 
ni las mismas autoridades españolas pensaron para las ciudades durante el periodo 
colonial en Hispanoamérica. Dos ejemplos, pueden mostrar algunos elementos de esa 
intensificación, al mismo tiempo que confrontar acontecimientos que se suponen se 
ubican debajo del mismo manto ideológico de finales del siglo XIX. 
 
 
Alfredo Greñas. Los carceleros de la libertad. El Barbero. N° 4. Bogotá: 14 de abril de 1892. 
 
El primero corresponde a un motín sucedido en Bogotá, entre el 15 y 16 de enero de 
1893, y que, según Aguilera658, fue liderado por diversos sectores de los artesanos 
residentes en la capital. El alzamiento se concentró en el frente de las oficinas de la 
Comisaría de Policía y Dirección General, contando con numerosos heridos y más de 
cincuenta muertos. Estuvo motivado por el rechazo a las acciones de policía radicadas 
en la prevención de “actos atentatorios de la moral y la paz pública”659, radicados en el 
control al horario de expendio de chicha, la disolución de corrillos callejeros, la obligación 
                                               
 
658 AGUILERA, Mario. Insurgencia urbana en Bogotá: motín, conspiración y guerra civil. 1893-1895. 
Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1997. 
659 PAJÓN, Alejandro. “Policía y orden público en la regeneración.” En: MUNERA, Leopoldo y CRUZ, 
Edwin. Editores. La Regeneración revisitada. Pluriverso y hegemonía en la construcción del Estado-Nación 
en Colombia. Medellín: La Carreta Editores, 2011, p. 234. 
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a peatones a caminar por la acera derecha, el cobro continuo de multas y la recolección 
de “chinos” para llevarlos a trabajar fuera de la ciudad. De la misma forma, contribuyó la 
inflación y la publicación de un artículo  de Ignacio Gutiérrez, denominado “La 
mendicidad en Bogotá”, y que recaía sobre las condiciones de degeneración que habían 
alcanzado las calles de la ciudad. Este acontecimiento fue un éxtasis de los caminantes, 
no todos ellos dedicados a la mendicidad, la delincuencia y la prostitución. También, por 
parte de quienes encontraban extremo la restricción a la posibilidad de caminar con cierta 
libertad por la calle, sin reducir a una parte de ella, junto con tener la posibilidad de 
detenerse y conversar con alguien. Se trata en su conjunto, de una oposición contra una 
vida en policía, que ahora contaba con una entidad que llevaba a su clímax las ideas 
radicadas en las restricciones corporales, pretendiendo reducir a los ciudadanos al 
interior de sus viviendas y regular su caminar para que no solo se ajustara al andén, sino 
que se limitara a ir de un punto a otro.       
 
El segundo, a un proceso adelantado contra una mujer por vivir “pública y 
escandalosamente”, en inmediaciones del municipio de Arbeláez (Cundinamarca).  660 
Eugenia Camacho, como se llamaba la procesada, había sido acusada de estar 
amancebada, razón por la cual fue desterrada del núcleo urbano. Quienes realizaron la 
acción fueron dos individuos que ese día actuaban como policías, que por demás, según 
consta en el expediente, eran vecinos de la mujer. Los “agentes” eran jornaleros y ese 
día pagaban un tributo sirviendo en la vigilancia del orden durante el mercado, la 
aprensión de borrachos y vagos, así como la “conducción” de mujeres de dudosa 
reputación. Al día siguiente, seguirían siendo los vecinos de Eugenia, dedicados a 
labores agrícolas, mientras otros individuos, probablemente conocidos suyos tomaban 
dichas funciones. Esto no dejaba de causar temor ante venganzas por dichas funciones 
eventualmente tomadas. La idea de contar con una “policía nacional” tardó hasta cuando 
menos la segunda mitad de los años 1930 en concretarse.661 Mientras tanto, en un 
                                               
 
660
 Archivo General de Fusagasugá. Sección Histórica. Fondo Juzgados. Proceso adelantado por Luisa 
Guevara contra Antonio Vargas y Eugenia Camacho, 1894-1899. 
661 Castaño muestra cómo los primeros treinta años del siglo XX la formalización de un cuerpo de policía 
nacional pendió entre retomar ciertas condiciones militares, cierta capacitación por parte de personal 
extranjero y servir a la persecución del alcoholismo. Cuando menos hasta su reorganización por parte de la 
Ley 15 de 1935 y su desarrollo con el Decreto 1715 de 1936 que consideró a “la Policía Nacional” como una 
“institución civil, con régimen y disciplina militares”, dedica fundamentalmente a “conservar la tranquilidad 
308    Las escrituras de las historias de ciudades 
 
encerramiento urbano, cada gobierno de las ciudades establecía la forma de contar con 
“agentes”, que en términos generales cumplían funciones similares a la Junta de Policía 
establecida para Santafé en 1791 y los cabildos. Es decir que, recogían la basura, 
iluminaban las calles, vigilaban los eventos públicos y las noches, y se valían de los 
presidios para realizar ciertas obras de infraestructura, en particular el adoquinado o 
empedrado de calles.     
 
En resumen, la nostalgia del cachaco por la Santafé que se esfumaba y con ella de la 
vida en policía, no fue producto de algo que ya no estaba, sino que al contrario, sirvió 
para incentivar la búsqueda de formas instaladas en otra época, pero que conservaran la 
defensa de la interioridad urbana. Lo que tan bien nos han enseñado Ángel Rama y José 
Luis Romero, requiere ahondarse, tanto en elementos empíricos, pero principalmente en 
comprensiones teóricas, tal y como ellos lo hicieron en su momento. Por eso, se sostiene 
que la ciudad, de la cual intentaron salir los dandis o pepitos, era la que defendían los 
cachacos y que significaba la ciudad pensada como un autoencierro, en donde se 
anhelaba encontrar protección, gracias a unas acciones de policía que garantizaban la 
inmunidad de ese interior, ante un exterior sin abrigo, y por tanto peligroso para el 
alma.662  
 
                                                                                                                                              
 
en cualquier lugar donde se ejerzan sus funciones; proteger las personas y las propiedades; prestar el auxilio 
que reclaman la ejecución de leyes y las disposiciones del Poder Judicial, y en general, mantener el orden y 
velar por el cumplimiento de las leyes y demás disposiciones nacionales.” A lo cual se suma la creación, un 
año más tarde, de la escuela de policía “General Santander”. 
662
 Situación que también observaban viajeros extranjeros, como Mollien en 1823, al considerar que: “Hay 
algo por lo que Bogotá recuerda las factorías de los europeos en la costa de África. En la ciudad se advierten 
muchas instituciones y costumbres análogas a las de otras capitales del mundo, pero en saliendo de la capital 
ya no es lo mismo, todo cambia: se está en realidad en el centro de África; uno se ve rodeado de bárbaros que 
en su inmensa mayoría solo van vestidos con calzones y camisa (…).” MOLLIEN, Gaspard Théodore. Viaje 
por la República de Colombia en 1823. Bogotá: Imprenta Nacional, Biblioteca Popular de Cultura 




Séptimo Cuadro. Exergo 3: La ciudad como 
“autoencierro” 
 
§ 65. “Autoencierro”, abrigo y diferenciación  
 
Mapa de Angostura, Antioquia, 1892. 
Fuente: Biblioteca Luis Ángel Arango 
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Peter Sloterdijk663 pretende en uno de sus apartados de su obra “Esferas”, radicado en el 
tomo II y dedicado a los “globos”, una aproximación a lo que denomina una “ontología del 
espacio cerrado”. Partiendo de algunas de sus ideas desarrolladas con antelación a 
estos análisis, pero en particular la que sostiene que los seres humanos contamos con 
un tipo de condena, la de cuidarnos de nosotros mismos (sí mismo) con la ayuda 
imprescindible de un Dios. Necesitamos entonces, plantea Sloterdijk, un autocobijo, algo 
así como útero que nos sirva de protección, aunque ello signifique un “autoencierro”. La 
mejor de las imágenes le parece ser la del arca, ya que no es “tanto una estructura 
material cuanto una forma simbólica de cobijo de la vida rescatada, un receptáculo de 
esperanza”664. Una apuesta salvífica ante los peligros existentes en el exterior, que 
alcanzaría la mayor de sus expresiones en un arca mayor, la ciudad. Allí se expresa su 
fórmula del adentro y el afuera. Y en este sentido, cree Sloterdijk que el principal de los  
problemas para comprensiones de este tipo, es zafarse de todo ese cuidado (y 
comodidad) urbano al que nos hemos acostumbrado. En esto coincidiría con autores 
como Michel de Certeau y Richard Sennett, para quienes la urbe también debe ser 
pensada desde escenarios diferenciados a los producidos por el confort y caracterizados 
precisamente por el encierro y las alturas.  
 
Y este sendero, sin mapas, se hace necesario ya que “la ciudad es, pues, un fenómeno-
habitáculo que quiere obligar a los observadores a confiar en sus ojos”665. No se trata de 
una mirada diferente de la del Dios de la ciudad, ese que ofrece protección, que certifica 
y garantiza el adentro en contra de un exterior riesgoso. La ciudad es un mundo, un 
“proyecto común microinmunológico”, en donde la política, la arquitectura y la teología 
están juntas. En otras palabras, y allí lo evidente de la influencia de la fenomenología en 
Sloterdijk, la urbe es una fenómeno, del que deberíamos entender las motivaciones para 
que genere tanta atracción, al mismo tiempo que el encierro genera satisfacción. En 
primera instancia dicho cobijo está dado por un elemento visual, más que material, como 
lo es la muralla; ya que genera seguridad y la sensación de que un dios solamente 
observa desde arriba lo que está restringido por el amurallamiento, ese es su marco de 
relevancia sobre el que concentra su mirada. Lo opaco, queda reducido a un desinterés 
                                               
 
663 SLOTERDIJK, Peter. Esferas. II. Globos. Op.cit. 
664 Ibíd., p. 223. 
665 Ibíd., p. 239. 
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divino en donde la seguridad no existe. En segunda instancia, está la arquitectura, 
manifestación que ayuda a presentar lo divino, que debe “buscar la máxima seguridad en 
la ostentación más grande”666, como la principal de sus tareas. De esta forma, el 
monumentalismo ratificaba la presencia de Dios, del poder protector. Al parecer, Adriano 
entendió muy bien la importancia de la relación entre el ojo, la autoridad y el creer.667  
 
“Las ciudades serían, según eso, formas procesuales de una psicosis de formato: agonías 
amuralladas de un espacio interior de mundo, tribal, mágicamente hermetizado, en el que 
el existente humano, desde tiempos inmemoriales, estaba acostumbrado a cobijarse. Las 
ciudades se amurallan de pronto con tanta solidez, no porque sus habitantes sintieran de 
repente mucho más miedo ante los enemigos reales e imaginarios en la lejanía, sino 
porque el exterior ha entrado en ellos como gran formaticidad, como pánico divino, y exige 
en ellos dimensión y representación, las murallas son respuestas psicopolíticas a la 





Y, en tercera instancia, semejante protección y monumentalidad soportan la imagen de 
totalidad que posee la ciudad, pues al gestarse algo similar a un sistema inmunológico se 
está originando una frontera, un escenario liminal que termina por arraigar la periferia. 
Los ejemplos de Roma y las ciudades hispanoamericanas, pueden contribuir a esta 
lectura, ya que sus fundaciones –seguramente como muchas otras- son un 
establecimiento de cicatriz sobre la tierra, pero como en todo cuerpo la diferenciación se 
marca hacia el interior. Ciudad como arca, implica que del exterior hay que cuidarse, 
podría decir la fórmula de Sloterdijk. Pero en su conjunto, todo esto no necesariamente 
se aplica a las ciudades antiguas o las que apenas se están gestando, sino que la 
divinidad, que congrega y protege,   sufren mutaciones. Sloterdijk muestra el caso griego 
donde la ciudadanía se constituye en dios, caracterizado por ser un “genio colectivo” que 
une a los habitantes como si fuesen hermanos, pero que sigue requiriendo un interior 
donde en efecto lo sean. La ciudad resulta ser un “autoencierro” por el cual los seres 
humanos hemos optado para sentir seguridad, creando al mismo tiempo un exterior 
peligroso. En la exposición de Sloterdijk, primero se gesta una esfera interior, luego una 
esfera asociada a la ciudad, para más tarde una de carácter global, sin que ello implique 
perder ese objetivo de búsqueda, el cuidado.  
                                               
 
666 Ibíd., p. 260. 
667 SENNETT, Richard. Carne y piedra. Op.cit., ver en particular el capítulo 3, “La imagen obsesiva”. 
668 SLOTERDIJK, Peter. Esferas. II. Globos. Op.cit., p. 264-265.  
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En los casos colombianos, y en el conjunto de Hispanoamérica, fueron pocas las 
ciudades que edificaron murallas. Sin embargo, con la estructura urbana se buscó 
proteger el lugar central, la plaza mayor, por medio de capas dadas en primera instancia 
por las manzanas que repetían el cuadrado inicial y tras acabarse, se presentaba un 
borde, las tierras de ejidos y/o dehesas, que rodeaban toda la ciudad y que eran de 
propiedad comunal. Este borde se constituye en la marca que diferencia lo sagrado, lo 
que está adentro, con un afuera, salvaje y demoniaco. Cuando los españoles destruyeron 
labranzas alrededor de las ciudades no solo estaban motivados por el cambio de los 
productos cultivados que garantizarán “dar de comer”, también para apropiarse de ese 
contorno que sirviera como muralla invisible.669 Como en la imagen de Guamán Poma de 
Ayala sobre Santafé –“capital del Nuevo Reino de Granada”-, el encierro obedece tanto a 
razones “editoriales” como al hecho de que para los ojos de Dios solamente se 
santificaba un espacio limitado, el cual terminó siendo la constitución de un territorio, 
hasta donde no solo llegó la influencia política o económica de lo urbano, igualmente su 
protección. 
 
Pero la morfología no era suficiente para edificar la protección que más tarde defenderá 
el cachaco y que será la ciudad de la infancia del pepito. Se requirió entonces una 
narración novelada de lo sucedido y como otra evidencia del pacto realizado. Fueron las 
crónicas, entonces, las que mostraron al conquistador levantarse sobre las dificultades, 
hasta convertirse no solamente en un héroe, sino en la figura –como Abraham- 
responsable de la alianza. Los textos dirán que se tratará de un favor de Dios, como en la 
fundación de Santafé. Y en este caso, es probable que los doce  bohíos no hayan 
existido nunca, pero como parte de la trama resultaba vital. Pues dispuestos 
circularmente producían un encierro, un ambiente protector de comunidad, que se 
simbolizada  en la tradición cristiana precisamente con el número doce.  Ese 
conquistador era igualmente un viajero, un viajero del tiempo, que viajaba tanto por el 
espacio, como en una narración, de forma similar al deseo agustiniano. Los textos 
marcan cómo viaja, cómo camina, en busca de la eternidad, de la ciudad que vio Juan 
descender del cielo. Y al encontrarla/crearla se gesta una sincronización del tiempo 
                                               
 
669 FRIEDE, Juan. Documentos inéditos para la historia de Colombia. Op.cit., Documento 1272. 
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caótico anterior a la fundación, con el tiempo de Dios. Pues desde ahora todas las cosas 
que sucedieran en el interior de la ciudad eran un asunto de un largo trasegar, de una 
línea que conduciría hasta el final de los días. 
 
La idea de Sloterdijk de la ciudad como arca,670 parece funcionar bien en este caso. Ya 
que tras fundarse una ciudad, su interior salva de un exterior. Además, no todos pueden 
entrar, solamente los “escogidos”, en este caso los blancos –al menos, teóricamente. 
Afuera, todo se presentaba como perdición, allí no aplicaba la ley, constatación de la 
alianza. Mientras que, el movimiento no contaba con mayores restricciones, pues Dios 
poco se interesaba en lo sucedido en extramuros. Indios, negros, mestizos y hasta 
blancos pobres huyeron de la ciudad siendo forajidos, término que procede justamente 
de foráneo, de estar afuera.671 Pero al estar afuera se produjo un impacto en la mirada. 
Solamente a los dioses asociados al cielo se les veía hacia arriba, ahora a esta 
construcción humana, pero autorizada por Dios, también debía observarse. Un poder que 
se presenta como una toma en picado, para mostrar que hablaba desde los aires. 
Volúmenes increíbles que además suenan para ordenar la vida, instaurando una mirada 
panorámica de condición miope. Ya no para controlar la naturaleza, sino para reducir al 
Otro a una cabeza de alfiler.  
 
Así, la “inmensidad intimidad” de la que hacía referencia Bachelard, busca ser 
exteriorizada para que desde muy lejos se note ese interior que no es para todos. Y, aun 
cuando parezca redundante, el uso de los materiales es indispensable para que el 
volumen se haga perdurable, y la piedra resulta ser el mejor de ellos. Es una forma más 
de cicatrizar la tierra, con una visibilidad semejante a la condena que llevó Caín en su 
rostro tras ser enviado por Dios a fundar ciudades. Actuales e  improvisados 
coleccionistas colombianos adornan sus casas con réplicas a escala de iglesias de 
pueblos que visitan o que adquieren junto con algunos dulces. No se imaginan que 
semejante afición tuvo su símil en el periodo colonial cuando los mapas identificaban la 
existencia de núcleos urbanos con imágenes de iglesias. Y como si fuese poco, los 
                                               
 
670 SLOTERDIJK, Peter. Esferas. Op.cit. 
671 Dice el RAE: Forajido, da. (Contracc. de fuera exido, salido afuera). 1. adj. Dicho de una persona: 
Delincuente que anda fuera de poblado, huyendo de la justicia. U. t. c. s. 2. adj. desus. Dicho de un hombre: 
Que vive desterrado o extrañado de su patria o casa. 
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colores eran usados no solo para diferenciar territorios, también para evidenciar un 
encerramiento particular, sobre el cual actúa la protección sintetizada en la imagen de 
una iglesia en particular. 
 
Sloterdijk dice que Dios habita la ciudad, habita entre un nos-otros, para la protección, 
para dar vida eterna y detener la búsqueda agustiniana.672 Pero entonces, se resulta ser 
esclavo de una ciudad, con una marca, con una cicatriz, una iglesia que resume una 
ciudad, al sintetizar esa edificación la mirada divina y hasta a dónde alcance ella a divisar 
y ser divisada. Desde luego que las imágenes no son ingenuas, ellas identifican el cuadro 
de relevancia, al mismo tiempo que las opacidades. La razón, cómo hemos venido 
sugiriendo, es que se pretende edificar puntos de atención que implican a su vez 
cegueras: una ciudad es una iglesia y en donde no hay iglesia, no hay ciudad en 
Hispanoamérica. Al mismo tiempo, el resto de los mapas son lugares exteriores, opacos, 
que parecen no existir  y por tanto sin protección alguna. Un mundo, como lo muestra la 
imagen de una zona en el actual departamento de Antioquia denominada Angostura, que 
abre el presente exergo.  
 
Y será en este marco de relevancia donde se ubica la casa de Dios que identifica la 
protección del adentro, en el que se narrará el pasado de la ciudad. Que supeditado –el 
pasado- a esta forma, se hace hipermetropico y desplegado hacia el interior, mientras 
que la historia fuera de allí es como si fuese un fractal que se repite manteniendo la 
figura inicial, o quizás mejor, una forma que brota de ese interior hasta edificar una 
frontera. Así, Dios funciona como un constructor, que borra y opaca lo existente y por ello 
en esta historia se atiende solamente a dicho arquitecto, que supone no había nada 
antes de que el llegara. Dios creó sobre la nada, de allí su magnificencia al edificar, y por 
lo cual deberá narrarse ese hecho. Y así decimos que la ciudad nos hizo, nos hace, pues 
Dios habita en su interior. Pero lo anterior puede resultar todavía insuficiente para gestar 
esa ciudad de la infancia que asemeja una ciudad-mundo, que encierra con el propósito 
de proteger. Pensar en un afuera durante el periodo colonial es improbable, y en la 
medida que los cachacos son una extensión de ello, les resulta muy peligroso que los 
                                               
 
672 SLOTERDIJK, Peter. Esferas. II. Op.cit., p. 237. Cosa similar pensaba Tito Livio al mostrar que a pesar 
de la muerte y la guerra con la que se fundó y construyó Roma, cada uno de los espacios de urbanos está 
habitado por los dioses, que en su conjunto divinizan la ciudad. Ver: TITO LIVIO. Los orígenes de Roma. 
Madrid: Akal, 2000, Libro I.  
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pepitos deseen ir más allá de las fronteras urbanas. Ya que lo existente afuera ni siquiera 
es vida, al concebirse ella como la vida en policía, y por policía se comprende una fuerza 
respecto de una plaza mayor y una iglesia, un encierro.  
 
Como lo sugiriera Simmel673, el encierro en una ciudad, en especial de dimensiones 
reducidas, no permite la diferenciación individual, la misma que buscaban los pepitos y a 
la cual se oponían los cachacos. Paradójicamente, cuando los pepitos viajan y se 
adentraban a una metrópolis eran golpeados por la indiferencia, sobre la cual estaba 
edificada la individualidad, según el mismo Simmel, diferenciándose de lo emocional que 
podía llegar a ser el mundo rural. Semejante impacto terminaría por producirles 
desilusión, la misma que provocaría en buena parte su retorno a ese terruño donde los 
cachacos  buscaban mantener un abrigo, en el que todos eran relativamente iguales. No 
es casual que los viajeros colombianos en sus descripciones sientan que al cruzar los 
límites de la ciudad han ingresado a lugares inhóspitos, llevados por unas cuantas 
monedas al modo del barquero del Hades. Resistirse a salir, es no querer morir, y ya a 
fines del siglo XIX esto parece haberlo entendido muy bien Miguel Antonio Caro, quien 
nunca cruzó las zonas liminales. Al mismo tiempo, esto puede ser otra forma de  
comprender el centralismo, en el marco de estas ideas sobre la interioridad, sobre el 
encierro en las ciudades colombianas e hispanoamericanas, en donde cada una de ellas 
era una ciudad-mundo que podía ver amenazada su protección. ¿Acaso no son estos los 
ejemplos que nos muestran en el siglo XIX casos como los de Cartagena/Mompox, 






                                               
 
673 SIMMEL, Georg. “La metrópolis y la vida mental.” En: Bifurcaciones. Versión en línea. No. 4. 
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§ 66. Archi-ciudad 
 
Jacques Derrida busca en su texto Mal de archivo. Una impresión freudiana674, dar 
cuenta de las características de un padecimiento, producto de lo que llamó un deseo de 
archivo, o de una pulsión de muerte y pérdida que se expresa en una “impaciencia 
absoluta”. El planteamiento de Derrida implica de entrada re-elaborar el concepto de 
archivo en todos sus términos, técnico, político y jurídico. Es por eso, que el ejercicio del 
autor se inicia justamente con el origen de la palabra archivo, el cual halla en Arkhé, que 
posee una doble significación, comienzo y mandato. De igual forma, la palabra se 
encuentra vinculada con arconte y arca.675 Derrida cree en  una autoridad por parte del 
arconte, puesto que reúne los signos, las partes, los restos, ofreciendo una idea de 
cuerpo al reunirlos en su casa,676 al mismo tiempo que se guarda la posibilidad de 
interpretación. Nadie, generalmente, sostiene el autor francés, está dispuesto a revolcar 
los restos en casa del arconte, la autoridad de este de hecho lo impide, tal y como se 
hace con las fuentes del historiador. Ya ha dicho Michel de Certeau que el lugar –un tipo 
de casa del arconte y también la institución que representa- el que soporta la verdad, sin 
ese respaldo, que le permite firmar, no queda más que un novelista. La escritura, dirá 
                                               
 
674 El texto corresponde a una conferencia pronunciada el 5 de junio de 1994 en Londres, en el marco del 
coloquio Memory: the question of de archives. Luego fue publicado como un libro con el mismo título por la 
editorial Trotta en 1997. 
675
 De allí que, el autor utiliza dos rutas en paralelo para desarrollar sus ideas, a veces interconectadas. La 
primera de ellas, radica en la discusión con el historiador norteamericano del judaísmo, Yerushalmi. 
Mientras la segunda, es una búsqueda de comprensión de la “impresión” que habría dejado “la firma 
freudiana sobre su archivo, el concepto de archivo y de archivación”. 
676 Michel de Certeau sugirió, en el marco de una entrevista con Georges Vigarello, que la ciencia occidental 
está marcada por una continua búsqueda de cuerpo, pero que en el fondo solamente halla partes, desde las 
cuales da la idea de existencia de ese cuerpo. 
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entonces de Certeau, es la encargada de ocultar las prácticas y el lugar institucional, de 
certificar, diríamos, el archivo. Al mismo tiempo, la escritura corresponde, en la 
perspectiva de éste último –como también en la Paul Ricoeur-, a la función simbólica de 
procurar saldar una deuda con los muertos. En una combinación de la representación de 
lo real y el poder, el discurso se ata a la institución que le ofrece legitimidad, a pesar de 
que para hablar en nombre de lo “real” haya que olvidar las condiciones de su 
fabricación, de sus prácticas. Ya que son éstas últimas las que hacen creer, por el 
sendero de un relato que habla en nombre de las ausencias, de fantasmas, son un 
“mandato”.  
 
Igualmente, el archivo significa una impresión en la medida que implica un punto de 
inicio, desde el cual existe, edificando un adentro y un afuera. El adentro se halla en el 
arca (de la alianza) que ordena la relación con los muertos. El archivo como arca, nos lo 
recuerda Derrida, no solo clasifica, sino que impone un mandato, se hace una la ley. 
Mandato que no es una abstracción, y en cambio, se trata de una cicatriz sobre el 
cuerpo, una “circuncisión en el corazón”, pues no se admite otra opción, otro Dios. Y para 
ello se ordena que se grabe en todas partes677, para que finalmente Dios se compadezca 
y termine con el vagar. Pero, como en lo revisado, primero por Freud y segundo por 
Derrida, el arca, el archivo, no es memoria, sino que evidencia el desfallecimiento de 
ésta, pues esa es la motivación para que ante el olvido de los mandatos divinos se 
graben, se registren, se impriman. Esto es lo que es, en tanto, el afuera no es.678 Ante el 
desfallecimiento de la memoria, Derrida observa a lo hypónemico –forma de repetición- 
que no hace otra cosa que “mostrar el olvido en el corazón de la memoria”, justificado por 
un demonio que promueve la destrucción de las tablas. Pero el archivo se anticipa a lo 
que está por-venir, no solo al labrar en lo más duro, la piedra, también de cierta forma 
que estructura el contenido, ya que Dios habita el arca. El archivo circuncida el trabajo de 
la historia, primero privadamente, de donde es posible nunca salga. Luego, se evitan las 
indicaciones del cómo se realizó, suponiendo que el texto expresa todo el proceso. Así, 
                                               
 
677 Deuteronomio, XI, 18-21. 
678 Foucault nos ha indicado cómo el discurso de las Ciencias Humanas ha tomado el mismo de las prácticas 
de disciplinamiento social, en la medida que se ponen desde la distancia, en una perspectiva teórica. Aunque, 
el mismo Foucault haya paradójicamente tomado en esa misma condición de dejar afuera la negatividad y 
ordenar –disciplinar- su propio texto. Ver: FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. Madrid: Siglo 
XXI Editores, 2006. 
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el archivo nos corta, dejando cicatriz, y lo que hacemos, dice Derrida, es intentar borrar 
esa marca, reprimiendo o suprimiendo.  
 
Por lo anterior, el archivo no es un asunto particular del pasado, es fundamentalmente, y 
eso lo reitera constantemente Derrida, un por-venir, al determinar lo que será. Un tipo de 
camino que está abierto ante nosotros, todavía no transitado. De este modo, el archivo 
conserva “una extraña violencia”, nos dice Derrida, pues al establecerse un adentro, lo 
que se está haciendo es estableciéndose una inscripción, diferenciando lo que es  de lo 
que no es. Y para ello se consigna, se clasifica, de tal forma que “reuniendo los signos”, 
se gesta la idea de un cuerpo, al ponerse en un arca como ejemplo de separación y bajo 
una autoridad, como en el caso del arconte. Lo cual resulta ser el soporte de lo que 
Derrida denomina como archiescritura, con lo cual quiere referir esa inscripción violenta 
que diferencia, pero que es olvidada por una nueva violencia que oculta tal prescripción 
de una escritura. (Mientras que la posibilidad de una nueva violencia que devele la 
inscripción es solamente una posibilidad, generalmente impensada y con un peligro 
latente de muerte para quien ose abordarla). Con semejantes capas de violencia se haya 
la escritura en el presente como una tachadura, en la que al funcionar como una síntesis 
recoge en sí retenciones y protensiones, cicatrices y por-venires, que parecen olvidados. 
De allí, lo sintomático de un mal de archivo caracterizado por la consignación y ésta a su 
vez latente en el orden del archivo: impresión, represión y supresión. Este síntoma, como 
todos los síntomas, aparece a des-tiempo, se nota en el acontecimiento, su gestación y 
repetición, que delatan el olvido, al mismo tiempo que nos resulta de utilidad para 
identificar el mal. Toda una perspectiva histórica, pero en clave de deconstrucción en el 
interior mismo de la escritura. 
 
Estos elementos, borrosamente descritos pueden ayudar a sugerir la existencia de algo 
parecido a una archi-ciudad.679 En la que lo archi, la escritura680 y la impresión, 
                                               
 
679
 En lo que aquí se expresa se procura ir un por más allá, o para no ser tan pretensioso, en otro sentido, al 
expresado Fernando Chueca Goitia, quien al sostener que la ciudad es un archivo de la historia, está 
pensando el archivo como una fuente en la que van a beber los historiadores o los interesados en el pasado de 
las ciudades. Chueca, piensa que la ciudad es un “ser histórico”, que dada su unicidad y su resistencia a 
perecer, adquiere “su valor como testimonio histórico”, lo cual implica una mayor atención, como el mismo 
lo indica, a asuntos como el plano al sugerir persistencias. Y no se trata de escoger entre temporalidades a la 
manera de Braudel, sino de pensar algunos de los efectos de que las ciudades sean algo más que un 
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desempeñan un papel preponderante. En primera instancia, podríamos sostener que ese 
archivo, comienzo/mandato, se radica en la vida en policía, la cual se constituye en una 
inscripción que se imprime, que cicatriza tanto la forma de habitar las ciudades 
colombianas (y probablemente hispanoamericanas), como la manera de hacer su 
historia. En ambos de los casos, el encierro permite contribuir a la idea de una ciudad, 
como “patria”, aislada y, como sostenía De Las Casas, autosuficiente. Ofreciendo una 
imagen de cuerpo, de totalidad, que soporta la condición de abrigo que los españoles 
pretendieron construir. La vida en policía es esa violencia a la cual se refería Derrida, con 
la cual se buscó construir diferencia, entre un adentro y un afuera, y con ello garantizar 
amparo. Al constituirse en un archivo, esta vida adquirió condiciones prescriptivas que 
significaron una impresión, una cicatriz, sobre cada uno de los nuevos habitantes, hasta 
hacerla una cuidad de la infancia, como la hemos llamado en varias ocasiones. 
 
Pues al aceptar la indicación de Derrida de pensarla como impresión, es posible 
asociarla a un injerto legítimo de semejanza, cuando menos como se entendía en Roma. 
En donde, la función matricial del molde negativo asegura que cada brote, cada nueva 
aparición, será el “hijo”, legítimamente semejante.681 El molde garantiza la “presencia 
única”, al mismo tiempo que es posible un tiraje indefinido.682 La reproducción de esa 
primera impresión, como lo indicara Plinio El Viejo, implicará un ritual,683 que en su 
conjunto es la forma de hacer memorable una ciudad para sus residentes. De allí, la 
importancia que se le ofreció a la fundación, pues significó la inclusión de ese pedazo de 
tierra en un calendario, y certificación al mismo tiempo de una alianza con un dios que lo 
protegerá y la cicatriz que lo evidencia. No resulta casual, que las historias de las 
                                                                                                                                              
 
documento o un depósito, y se constituyan en una escritura, en una inscripción, en una cicatriz. Ver: 
CHUECA, Fernando. Breve historia del urbanismo. Madrid: Alianza Editorial, 2009, Lección 2. 
680 Braudel sostuvo que la cuidad era portadora de escritura, empero su indicación puede entenderse en el 
sentido de considerar a la ciudad como una evidencia de la civilización material, en donde la escritura es un 
referente fundamental. Pero esta apreciación del importante historiador francés no hace sino seguir la línea 
trazada por Rousseau en el “Ensayo sobre el origen de las lenguas”, en el que la escritura es un suplemento 
del habla, al mismo tiempo que la diferencia entre una vida natural (bárbara) y una civilizada. Ver: 
BRAUDEL, Fernand. Civilización material, economía y capitalismo. Tomo I. Madrid: Alianza Editorial, 
1984, pp. 418, 488-89. 
681 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op.cit. p. 108 
682 Ibíd. 
683 Ibíd. 
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ciudades vayan una y otra vez al momento del pacto, a su “origen” 684, entendido como 
un espacio de diferencia entre un antes caótico y un después ordenado. 
 
Semejante archi-ciudad posee unos arcontes, unos guardianes, que poseen la capacidad 
tanto de salvaguardar el archivo como de interpretarlo. Los fundadores coloniales fueron 
sustituidos por los historiadores decimonónicos, que guardando celosamente unos 
papeles designaron las fechas de inicio de las ciudades y su reconfiguración en el mundo 
republicano. Pero el siglo XX vería sustituido estos hombres de academias, estos 
guardianes, por otros que poseían una residencia diferente, otra localización, las 
universidades. Este re-compuesto respaldo institucional les permitió desplazar a los 
antiguos intérpretes, jamás quemar el archivo, buscando convertirse en los primeros-
segundos. Marcharon hasta las fechas de fundación para sustituir las firmas de los 
conquistadores por las suyas. Es, como lo pensaba Derrida, la firma de la consignación, 
en la medida que esta última autoriza la unificación, identificación y clasificación de los 
signos. Tendremos entonces desde ese lugar el aumento de historias de ciudades, que 
re-interpretan sus pasados: intelectuales y aficionados conservan la archi-ciudad, se 
mantiene el privilegio a la vida en policía, bien desde las historias que hacen de la urbe 
un objeto diferenciable, bien desde las limitadas biografías locales.  
 
La vida en policía que constituye la archi-ciudad, no solo corresponde a un conjunto de 
prácticas que garantizan la protección ante amenazas venidas del exterior o surgidas del 
propio interior. Sino a un abrigo ontológico que al tener características teológicas, se 
expresa en algo que hemos llamado, siguiendo a Lynch, “imagen pública” y que para el 
caso colombiano, aunque ello no resulta ajeno en Hispanoamérica, se asocia con la 
iglesia de cada núcleo urbano. Esa imagen es la manera de expresarse de la cicatriz que 
produce esa archi-ciudad en cada uno de los ciudadanos. Por eso, no es casual que los 
viajeros colombianos en el siglo XIX, que intentan desprenderse del encierro urbano 
dado por esa archi-ciudad, de las primeras cosas que describan y comparen sean las 
                                               
 
684
 Benjamin consideró que “el origen, aun siendo una categoría plenamente histórica, no tiene nada que ver 
con la génesis. Por ‘origen’ no se entiende el llegar a ser en el devenir y en el declinar. El origen es un 
torbellino en el río de devenir, y entraña en su ritmo la materia de lo que está en tren de aparecer. El origen 
nunca se da a conocer en la existencia desnuda y manifiesta de lo fáctico, y su ritmo no puede ser percibido 
más que en una doble óptica. Pide ser reconocida por una parte como una restauración, una restitución, y por 
otra como algo que de ese modo está inacabada, siempre abierta”. BENJAMIN, Walter. El origen del drama 
barroco alemán. Op.cit.. 
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iglesias. Y tampoco  se trata de compulsión arquitectónica, sino en lo simbólico de dichas 
construcciones, pues ello –lo simbólico-, como sostenía Jung, se experimenta “en imagen 
y de la imagen”685. De la misma forma, lo que defienden los cachacos, justamente en esa 
misma centuria, es esa protección ontológica que ofrecía la policía durante el periodo 
colonial, y que de paso soportaba la defensa de su statuo quo. Los cachacos se ven 
violentados por unos individuos que pretenden padecer uno de los males de la 
humanidad, el desamparo, reaccionando con diversas expresiones de violencia, bien con 
la redacción de textos, bien con la gestación de un “cuerpo de policía”. Los pepitos 
violentan con sus intentos de buscarse a sí mismos, desprendiéndose de la servidumbre 
de su ciudad, y de la condición comunitaria que ello implica. Al parecer ninguno de los 
dos vencerá por completo, y el archivo que acostumbra  estar abierto al por-venir, 












                                               
 




Noveno cuadro. Una arquitectura para el 
peatón 
 
Capítulo 9. Dandis: caminar en los márgenes 
 
§67. El dandismo y los caminantes 
 
Un cierto día de noviembre de 1885, José Asunción Silva regresó a Bogotá luego de su 
estancia en París, la “capital del mundo”, por cerca de un año. Llegaba a una ciudad 
donde las calles sucias, malolientes y repletas de vagabundos, eran el común 
denominador. Poco había cambiado en términos materiales desde aquella descripción, 
con tono de denuncia, elaborada por Miguel Samper en 1867 y denominada “La miseria 
en Bogotá”. Silva, como muchos hombres de la segunda mitad del siglo XIX, llegaba 
convertido en todo un “dandi”, un refinamiento de lo que antes del viaje se denominaba 
por los contemporáneos como pepito. No es difícil pensar la frustración e irritación que 
producía el retorno en el poeta bogotano, como seguramente en muchos otros, y que 
algo se nota en uno de sus poemas. 
 
 “EL PACIENTE: 
Doctor, un desaliento de la vida 
que en lo íntimo de mí se arraiga y nace, 
el mal del siglo... el mismo mal de Werther, 
de Rolla, de Manfredo y de Leopardi. 
Un cansancio de todo, un absoluto 
desprecio por lo humano... un incesante 
renegar de lo vil de la existencia 
digno de mi maestro Schopenhauer; 
un malestar profundo que se aumenta 
con todas las torturas del análisis... 
 
EL MÉDICO: 
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-Eso es cuestión de régimen: camine 
de mañanita; duerma largo; báñese; 
beba bien; coma bien; cuídese mucho: 




Pero, ¿a qué tipo de hambre nos estamos refiriendo, que termina por ser el “mal del 
siglo”? Leopoldo Zea, uno de los pensadores más importantes con los que ha contado 
América, parece tener una respuesta a este interrogante, que por demás soporta su 
filosofía de la historia radicada en lo que él llama la Filosofía Latinoamericana o una 
“filosofía sin más”. Zea cree que, 
 
“(…) nuestra filosofía, innegable filosofía, ha partido y parte de la conciencia de la 
servidumbre y la dependencia impuestas por los intereses de otros hombres. Pero 
servidumbre y dependencia que no podrán ser anuladas si simplemente se pretende ser 
eco de otros hombres, aunque sean hombres libres, con olvido de la experiencia de la 
propia servidumbre y dependencia. Porque no se puede ser otro que sí mismo; y es de sí 




Silva, como muchos otros, retorna convertido en un dandi, o, en un pepito hambriento de 
sí mismo, que busca liberarse de una dependencia. Semejante atadura no era  otra cosa 
que la servidumbre a una ciudad, que se ha convertido en su único cielo desde su 
infancia, reguladora de todas las experiencias. Una Ur gestada y construida por los 
europeos en América, para procurar sentirse a salvo en tierras tan inhóspitas.688 Una 
ciudad-mundo defendida, ahora en el siglo XIX,  por los cachacos, guardianes de un 
orden solo posible en el interior de las murallas mentales edificadas desde el siglo XVI. 
Cuando algunos hombres –pepitos- intentaron salir de esta ciudad-mundo fueron 
catalogados como “adolescentes”, y parece no existir mejor expresión, pues certifica el 
alimento del cual adolece Silva y que le genera tanto apetito, sí mismo. Al no existir dicha 
                                               
 
686 SILVA, José Asunción. “El mal del siglo.” En: SILVA, José Asunción. Obra completa. Madrid: Edición 
del Centenario, 1996, p. 74. Este texto, entre otros, puede ofrecer la idea de que Silva era un autor moderno, 
siempre y cuando se tengan en cuenta dos atributos que Gay considera fundamentales: “en primer lugar, la 
atracción de la herejía que impulsaba sus acciones cuando se enfrentaba a las sensibilidades convencionales; 
y, en segundo lugar, el ejercicio de la autocrítica por principio”. Ver: GAY, Peter. Modernidad. Barcelona: 
Paidós, 2007. 
687 ZEA, Leopoldo. “La historia de la filosofía latinoamericana.” En: VV.AA. ¿Qué es eso de la Filosofía 
Latinoamericana? Introducción al filosofar. Bogotá: Editorial el Búho, 1993, p. 127. Este texto corresponde 
a la ponencia del mismo título presentada en el I Congreso Internacional de Filosofía Latinoamericana de 
1981. 
688 Sloterdijk ha dicho que una de las principales exportaciones de los europeos han sido los cielos. 
SLOTERDIJK, Peter. Esferas. II. Globos. Madrid: Ediciones Siruela, 2004. 
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comida en este interior se decide ir al exterior, ampliar esa esfera, pues diferente de la 
dialéctica de Bachelard689 del adentro y del afuera, en donde en el primero se ancla el sí 
mismo y en el segundo se ratifica, en el caso de las ciudades hispanoamericanas la 
posibilidad del sí mismo no era factible en el interior. Allí se haya en estado de 
servidumbre como lo pensara Leopoldo Zea. Y nada mejor en su momento que ir a la 
“capital del siglo XIX”, París. Ya allí, una desilusión embriaga las esperanzas de nuevos 
cielos. Y es entonces, cuando la contracción de la ciudad-mundo se sucede y se 
pretende renovar la búsqueda del alimento desde donde se partió. Silva retorna, procura 
que su angustia existencial sea menguada en la literatura, sin embargo, todo parece 
indicar que ello no fue así, y la noche del 23 de mayo de 1896, se dispara en el corazón. 
Con un arma moderna, destruyó, cuando menos en su cuerpo, el símbolo de la 
comunidad en la que no pudo vivir sin sí mismo.690 El hambre no cesó, sino que se 
acentuó en una época llamada “regeneración”, en donde el “desaliento”, que manifiesta 
el “mal del siglo”, resultaba cada vez más común. 
 
Bien hubiera podido Silva encontrar abrigo en diferentes escenarios bogotanos, pero no 
lo hizo ante un cierto estatismo, pues lo que caracterizaba a los dandis era estar     
 
“(…) siempre en movimiento, siempre diferentes, se burlan de las academias y se 
sustraen a todas las curiosidades. Sus individualidades múltiples hacen de ellos seres 
absolutamente atípicos. Y la máscara del misterio vela el secreto de su naturaleza. La 
palabra ´dandi´ supone un infinito plural y una singularidad indefinida. La palabra 
´dandismo´, por su parte, evoca una generalidad bien ilusoria. Moviendo sus piezas en 




En efecto, intentar una definición general del dandismo en Colombia durante el siglo XIX 
es una ilusión óptica, propia de una visión panorámica que busca, a diferencia del dandi, 
grandes explicaciones sujetas a fuerzas divinas. ¿Una aproximación fragmentaria? 
Probablemente. Así las cosas, es posible decir que Silva bien podría ponerse junto a 
Wilde o Baudelaire, y en parte, también, a Kierkegaard, como caminantes que se 
abalanzaron en busca de su alimento, cada uno por diferentes senderos. La palabra 
                                               
 
689 BACHELARD, Gaston. La poética del espacio. Op.cit. 
690 SENNETT, Richard. Carne y piedra. Madrid: Alianza Editorial, 1994. Ver en especial la segunda parte 
(“Impulsos del corazón”) para ampliar la idea de comunidad edificada en la Edad Media y que soportaba la 
idea de ciudad que construyó el cristianismo. 
691 NATTA, Marie-Christine. La grandeur sans convitions. Essai sur le dandysme. Citado por SCHIFFER, 
Daniel. Filosofía del dandismo. Op.cit., p. 9. 
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dandy o dandi fue acuñada en la segunda mitad del siglo XVIII en Inglaterra, pero 
adoptada por los franceses a mediados del siglo XIX, y de allí tomada en singulares 
circunstancias por diferentes individuos en muchos rincones del mundo. Una de esas 
recepciones fue la figura de los pepitos692, también llamados por otros como “dandys de 
la tierra”. Ambas de las acepciones provenían, la mayoría de las veces, de personas que 
observan sus  comportamientos como elementos patógenos que amenazan la 
inmunología de ese orden que se vive en una ciudad y que funciona como un cuerpo, un 
mundo diferenciado. Caminar, como lo que mejor saben hacer los “dandys de la tierra”, 
resulta ser una afrenta sin igual. Las calles, con el crecimiento demográfico sufrido por 
muchas de las ciudades colombianas durante cerca de ochenta años de vida 
republicana, eran lugares llenos de vagos, mendigos, ladrones, prostitutas y trabajadoras 
domésticas; repletos de ruidos y fétidos olores. Caminar se constituía en una trasgresión 
a los valores sintetizados por los cachacos, aunque estos tenían dificultades para 
esquivar las prácticas de los pepitos. José María Groot, un cachaco, reconocido 
manifestaba sus maneras de habitar la ciudad así:    
 
 “Las cinco de la tarde habían dado. Yo me hallaba libre y desembarazado de las 
ocupaciones diarias de mi oficina. Páreme en una esquina pensando en el rumbo que 
daría en aquel momento a mi soberana individualidad, cuando me ocurrió la tienda de don 
Antuco, albergue sempiterno de embozados tertuliadores. Mi espíritu deseaba expansión 
después de estar todo el día entre el cajón de la oficina; mi mente, variedad de objetos 
sobre qué distraerse, y toda mi alma, seres desocupados con quienes tener un buen rato 
de tertulia. Era todo lo que me pedía el cuerpo, y nada mejor para esto que la tienda de 
don Antuco (…) 
Por demás será decir y hacer notar al lector que esta misteriosa guarida, que lo pone a 
uno como en otro mundo, inspira cierto recogimiento y sabrosura muy a propósito para 
cuatro tertuliadores que, embozados en sus capas y fumando un tabaco, bien arrellanados 
en sus asientos, recuerdan sus tiempos: los tiempos en que el joven militar hacía proezas 
de valor y lucía las charreteras entre las damas; en que el músico y el bailarín tocaban, 
bailaban, chirriaban, paseaban y gozaban de cuanto podían gozar... ¡Oh!, ¡qué ratos tan 
sabrosos los que se pasan en la tienda de don Antuco! Y si es lloviendo, mejor, y más si 
es en hora de oficina y que pueda uno decir: «Es imposible salir de aquí: aquí tengo que 
estarme en tertulia sin faltar a mi obligación ni gravar mi conciencia, puesto que lloviendo 
no estoy obligado implícitamente a ir a la oficina; porque el mojarme me haría daño, y la 
propia conservación, es precepto de ley natural que obliga en conciencia». ¡Oh!, entonces 
se echa uno más para atrás en el asiento y dice: «ojalá no escampe en toda la tarde»; 
enciende otro tabaco y sigue con el cuento.”
693
 
                                               
 
692 Es probable que la palabra pepito procede “pepita”, que según el Diccionario de la Lengua Española de 
1832, significa “no tener pepita en la lengua, frase famosa con la que se da a entender que alguno habla con 
libertad y desahogo.” Precisamente lo contrario al recato y mesura que caracterizaba a los cachacos.  
693 GROOT, José Manuel. “La tienda de Don Antuco”. En: VV.AA. Museo de cuadros de costumbres. Tomo 
I. Bogotá: Biblioteca del Banco Popular, 1973, p. 35. 
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Y es que el ejemplo de Groot resulta sugestivo, para indicar que el dandismo no es un 
asunto que se práctica en los extramuros de las ciudades. Al contrario, es su corazón 
donde las tácticas de los caminantes aparecen para escamotear las regulaciones 
establecidas para la vida urbana por quienes pretenden dominarla. Y en este sentido la 
indicación de Groot de que no sale para evitar mojarse y enfermar, ya que valiéndose de 
discursos higienistas, que no utiliza para evitar entrar en la “misteriosa guarida”, se 
permite pasar el tiempo. La aproximación de un dandi como Jules Barbey, puede 
contribuir en esta comprensión fragmentaria, y nada mejor que un articulista como él. 
 
“Es así que una de las consecuencias del dandismo, uno de sus rasgos principales –mejor 
dicho, su rasgo principal- es el de producir siempre lo imprevisto, aquello a lo cual el 
espíritu acostumbrado al yugo de las reglas no puede atenerse en buena lógica. La 
excentricidad, ese otro fruto del terruño inglés, lo produce también pero de otro modo, de 
una manera desenfrenada, salvaje, ciega. Es una revolución individual contra el orden 
establecido, a veces contra natura: aquí linda con la locura. El dandismo, por el contrario, 
se burla de la regla y sin embargo la sigue respetando. La sufre y se venga, sin dejar de 
soportarla; la invoca cuando escapa de ella; la domina y es dominado por ella 




Se trata de una imprevisión en donde la estética era materializada en el cuerpo del dandi, 
del pepito, del caminante. La moda, les resulta fascinante, pues venía y se iba, recurría al 
pasado para negarlo, porque al hacer esto pretendía dilatar la ciudad-mundo en la que 
vivía, procurando  tocar el exterior. La modernidad será asumida como “un gran desfile 
de modas”695, pues el movimiento, como lo notara Barbey o lo expresa el pintor Ramón 
Torres Méndez en sus pinturas, era fundamental. La belleza se radicaba entonces, en la 
cotidianidad, en donde las individualidades permitían las excentricidades, sobre las 
cuales se justificaba la posibilidad de que ello no fuese nada más que un disfraz que 
buscaba encubrir la procedencia rural del pepito –la mayoría de veces hijo de 
“cosecheros enriquecidos”, como se sostuvo antes.  Pero aun así el pepito constituyó uno 
de los primeros esfuerzos por gestar urbanitas, por romper con el mundo rural y 
adentrarse en los “procesos civilizatorios” que son particularmente urbanos. Cosa 
diferente era el  chachaco, quien edificó su estatus social a partir de limpieza de sangre y 
                                               
 
694 BARBEY, Jules. Du dandysme et de George Brummell. Citado por: SCHIFFER, Daniel. Filosofía del 
dandismo. Op.cit., p.151. 
695 BERMAN, Marshall. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Bogotá: 
Siglo XXI Editores, 1991, p. 134. 
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riqueza producto principalmente de escenarios agrícolas, pero utilizaba la ciudad como 
un refugio y la pensaba como una extensión del campo. No es casual que las urbes 
coloniales, como expresión de la sociedad colonial, fueran gobernadas en todos los 
sentidos por los encomenderos.696 Las percepciones de la belleza cotidiana a la manera 
de Baudelaire difícilmente encontraban asidero. Imaginarse que otros caminantes, 
también imprevistos, aunque sin riqueza, como vagos o prostitutas, pudieran gozar de 
belleza era prácticamente imposible. Estos no eran más que la basura que debía 
limpiarse. 
 
Individuos como Nicolás Tanco Armero, José Asunción Silva y Luis Tejada, eran muestra 
de los dandis y el dandismo “de la tierra”, en diferentes momentos, años 1860, 1880-
1890, 1910-1920, respectivamente. En su conjunto diríamos que se aplica la idea de 
Schiffer respecto a que el dandismo es en términos muy generales una “espiritualización 
del cuerpo” y una “materialización del alma”.697 Un cuerpo angustiado e irónico que 
camina las ciudades, un alma hambrienta del alimento del sí mismo. Esto lo que resume 
es que cuando hablamos de dandismo “de la tierra”, nos estamos refiriendo a un conjunto 
de prácticas urbanas imprevisibles que son utilizadas por los dandis y otros caminantes 
para habitar las ciudades. Lo cual implica que el movimiento es fundamental, no solo por 
el mero hecho de desplazar el cuerpo, sino porque en dicho movimiento  se da cuenta de 
una estética radicada en el cuerpo que permite una valoración diferente de lo que se ve. 
Lo panorámico, es sustituido por lo fragmentario de las calles y de lo que en ellas se 
haya. Al mismo tiempo, gesta un pensar que no tiene necesariamente que estar asociado 
a la “realidad”, esa es una preocupación de quién ve desde la distancia y que desde 
luego estos caminantes no tienen.698 Porque para el dandi el mundo que se supone 
“real”, es el de esa ciudad-mundo en donde se ha edificado un mundo interior, 
justamente del cual se busca salir, paradójicamente, desde el interior mismo. 
                                               
 
696 Ver entre otros: COLMENARES, Germán. Popayán, una sociedad esclavista, 1600-1800. Medellín: La 
Carreta, 1979; JARMILLO, Jaime. Ensayos de historia social. Vol.1. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1989; 
RODRÍGUEZ, Pablo. Cabildo y vida urbana en el Medellín colonial 1675-1750. Medellín: Universidad de 
Antioquia, 1991. 
697 SCHIFFER, Daniel. Filosofía del dandismo. Op.cit., p.11. Aquí Schiffer se está guiado por Sartre.  
698 Curiosamente, Gabriel García Márquez, considera en el prólogo que hace del libro de Silva, “De 
sobremesa”, que el texto no alcanza “un buen grado de credibilidad”, pidiéndole de cierta forma un 
“realismo” que no tendría por qué tener. Ver: Prólogo de Gabriel García Márquez. En: SILVA, José 
Asunción. De sobremesa. Madrid: Hiperión, 1996. 
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Seguramente por eso se note una relación irónica con los espacios urbanos, hasta  
provocar ciertas condiciones esquizoides que ya notara, por ejemplo, Julio Ramos699. 
 
Es probable que en el marco de lo dicho hasta ahora, en donde la búsqueda de sí mismo 
era un objetivo primordial, el suicidio haya resultado una opción para Silva. Pero también, 
esa  muerte no era sino un tipo de presagio del triunfo, al menos parcial, de los cachacos 
y desde luego de lo que ellos significaban: un sobredimensionado interés por el interior, 
al mismo tiempo que una ausencia de sí mismo. Una servidumbre evidente, que requería 
una liberación que debía empezar por subsanar el hambre enunciada por Silva. Lo que 
hemos sugerido antes (cuadros primero y segundo), es que los pepitos terminan por 
cachaquizarse, y ello implicó que los “procesos civilizatorios” fuesen llevados a cabo de 
manera incompleta. Y no se dice esto con tono de nostalgia, como suele observarse en 
muchos textos, en cambio, se pretende sugerir caminos de comprensión de nuestra 
sociedad y en particular de los escenarios intelectuales que no son para nada ajenos a 
los fenómenos sociales. La universidad moderna, como bien lo mostró Elias, era una 
forma de “civilización”,700 pero en la medida en que en Colombia ello no se cumplió, dicha 
institución se quedó en un lugar entre las prácticas escolásticas coloniales y algunas 
apuestas radicales del siglo XIX y XX, pero con una mentalidad “encomendera”, que no 
daba que pensar. Este “suicidio” del dandismo también significó la reducción de 
posibilidades de comprender las ciudades en Colombia desde perspectivas menos 
estáticas, menos panorámicas y más móviles, más caminantes. 
 
 
§ 68. El tedio 
 
Y es que nuestros “dandys de la tierra”, los pepitos, vivían atados física y 
ontológicamente a una, su y la ciudad. Encerrados por la policía. Y en este marco resultó 
que se aburrieron. Muchos de ellos lo expresaron en sus prácticas ordinarias en las 
ciudades, las cuales fueron registradas de forma negativa por los “cachacos” que veían 
en ellas una amenaza. Otros, muy pocos, escribieron respecto de ellas, haciéndolo 
                                               
 
699 RAMOS, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX. 
México: Fondo de la Cultura Económica, 1989, p. 139. 
700 ELIAS, Norbert. El proceso de la civilización. México: Fondo de la Cultura Económica, 2010. 
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especialmente desde la poesía, la literatura y el periodismo. En esos textos se consignó 
de cierta forma las tensiones entre los procesos de modernización material de las 
ciudades y los de modernidad, y es el tedio un ejemplo para dar cuenta de dichos 
fenómenos. Sin embargo, el tedio resulta ser un asunto no solo poco considerado por la 
filosofía, sino prácticamente irrelevante para la historia. En ambos casos, no deja de 
inquietar. Pues se trata de un fenómeno que evidencia una condición moderna, pero que 
además está especialmente concentrado en las ciudades. Interesarse por los asuntos 
físicos de los núcleos urbanos es muy importante, pero omitir asuntos como este del 
tedio estrechamente vinculado a la vida urbana, no deja de ser igualmente preocupante.  
 
Los ciudadanos no habitan las ciudades como entes, en cambio, buscan sentidos,  y 
ellos son los que están detrás de las trasformaciones materiales o políticas. Así como 
tampoco podríamos identificar con completa claridad cuál puede ser el límite entre la 
historia y la filosofía en este campo, o si esa separación es necesaria. Cuando Svendsen 
sostiene que “el tedio suele surgir cuando nos resulta imposible hacer lo que 
queremos”701, está haciendo referencia tanto a un problema ontológico, como a uno 
estrechamente atado a la ciudad, al ser ella el principal espacio donde esa imposibilidad 
se sucedía702. De ninguna forma, se trata de algo que omita las condiciones espaciales, 
sino al contrario, las profundiza al pensar la existencia humana que “sufre”, por ejemplo. 
Las palabras de Silva pueden ilustrar precisamente sobre esto último. 
 
“La luz vaga... opaco el día, 
La llovizna cae y moja 
Con sus hilos penetrantes la ciudad desierta y fría. 
Por el aire tenebroso ignorada mano arroja 
Un oscuro velo opaco de letal melancolía, 
y no hay nadie que, en lo íntimo, no se aquiete y se recoja 




                                               
 
701 SVENDSEN, Lars. Filosofía del tedio. México: Tusquets Editores, 2008, p. 23. 
702 Hasta el punto de repugnar y fastidiar, que llamativamente se conservan en las definiciones del término 
tedio en los diccionarios de la lengua española entre 1832 y 1917. En el de 1832 se dice que tedio es 
“aborrecimiento, fastidio o molestia”, mientras que en el de 1917 se considera como “repugnancia, fastidio o 
molestia”.  
703 SILVA, José Asunción. “Día de difuntos”. En: SILVA, José Asunción. Obra completa. Madrid: Edición 
del Centenario, 1996, p. 64. Este poema tiene un cierto parecido al “Spleen (I)” de Baudelaire, el cual 
empieza diciendo: “irritado pluvioso con toda la ciudad (…)”, precisamente para mostrar ese tedio que se ha 
apoderado de lo urbano. BAUDELAIRE, Charles. Obra poética completa. Madrid: Akal, 2003 
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Con el tedio estamos tratando un problema que de forma pendular implica movernos 
entre la historia, la filosofía y la literatura. En el caso de esta última, porque a falta de una 
constitución de las dos primeras para la segunda mitad del siglo XIX y en parte, para 
entrado el XX, la literatura ocupa buena parte de las expresiones del pensamiento, de allí 
que resulte ampliamente ilustrativa.704 Esto no significa que el tedio no sea un problema 
histórico, pues apareció en un momento determinado, lo que no implica que la gente 
antes no se aburriera, solamente que no se reflexionaba sobre ello y mucho menos en el 
marco de un vínculo tan estrecho con las ciudades. Además, es un asunto temporal y 
narrativo. En el primero de los casos, el “matar el tiempo”, corresponde a la posibilidad de 
que las temporalidades puedan detenerse y con ello un curso de acontecimientos 
específicos que parecen orientar la vida de quien ostenta tal intención.  El segundo, 
implicaba escribir sobre la vida en las ciudades para diferenciarlas una de otra y poder 
así menguar lo monótono que podía llegar a suponerse su parecido morfológico. A todo 
lo anterior, es posible sumar la posibilidad de ofrecerles algunas aristas a los análisis de 
Rama, Romero y Ramos, entre otros pensadores latinoamericanos. 
 
Y es que estamos hablando, como Svendsen lo ha diferenciado, de un tedio existencial, 
como “fenómeno característico de la modernidad”705, en donde el sentido deja de tener 
una impronta comunitaria para ser una problemática personal. En nuestro caso, esto 
resultó como respuesta a una insatisfacción producto del encierro urbano, también de 
impronta ontológica, efectuado desde el siglo XVI con el establecimiento de las ciudades 
como espacios de servidumbre a la comunidad. La cual ofrecía sentido colectivo durante 
el periodo colonial, en donde las posibilidades de vacío del tiempo no eran admitidas. 
Eso es lo que probablemente está detrás de la intensa persecución a la vagancia, por 
ejemplo.706 “Sufrir” de tedio existencial implica separarse, al menos parcialmente, de una 
forma de comprensión del tiempo que estaba regulada por Dios, después de que un 
                                               
 
704 Ya en otras partes del presente trabajo hemos mostrado los vínculos de la historia como disciplina con la 
literatura, especialmente en el siglo XIX. 
705
 SVENDSEN, Lars. Filosofía del tedio. Op.cit., p. 26. 
706 Son comunes los análisis de este tipo de fenómenos como aspectos de procesos civilizatorios, en donde lo 
disciplinario tiene un peso bastante alto en el conjunto de la organización social, lo cual no implica de 
ninguna forma que se desvirtúen estos trabajos, solamente que son otras formas de observación. Ver entre 
otros: JURADO, Juan Carlos. Vagos, pobres y mendigos. Contribución a la historia social colombiana, 
1750-1850. Medellín: La Carreta Editores, 2004; ALZATE, Adriana. Suciedad y orden. Reformas 
borbónicas de la Nueva Granada 1760-1810. Op.cit. 
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espacio determinado se incluyera en esa línea que conduciría al final de los días, tras la 
fundación o establecimiento de núcleos urbanos. Pues así como no se admitía la 
posibilidad de vacío en el tiempo, tampoco del espacio. Y no porque dejen de suceder 
eventos o no exista nada espacialmente hablando, sino porque se trataban de tiempos y 
espacios sin sentidos. De allí que, la fundación de ciudades o la reducción en núcleos 
urbanos, sea la forma de ofrecer ese sentido que no poseía esa exterioridad, que era 
América para los españoles. Construir interiores, encerramientos, era ofrecer sentido. 
 
En el siglo XIX, aquel sentido colectivo fue defendido por la figura del cachaco, en 
contraposición a la del pepito, que lentamente comenzó a darse cuenta de “no saber qué 
hacer con el tiempo” 707, a sumirse en el tedio. En otras palabras, “las estructuras del 
mundo tradicional se derrumban”708, que para nuestro caso se presentaba en el declive 
de la civitas y el ascenso de la urbs. Esto implicaba que de cierta forma existían fisuras 
en la idea del tiempo colonial como sentido colectivo y que era necesaria la búsqueda de 
otros sentidos. Semejante indagación era un conjunto de experiencias trasgresoras, 
manifiestas primero con comportamientos en los escenarios urbanos, y luego con el 
viajar, especialmente a Europa. En donde se suponía ese aburrimiento sería resuelto 
ante el inmenso número de actividades llevadas a cabo en las ciudades europeas. Pero 
el tedio pronto regresó a la vida de aquellos viajeros y decidieron entonces regresar en 
su mayoría ante el hecho de no poder desprenderse de la ciudad de la infancia, aunque 
como lo ha indicado Svendsen, ese retorno se caracteriza por el empobrecimiento. La 
respuesta ante tal situación estuvo concentrada en el suicidio, expresado en cuando 
menos dos formas, bien acabando con la vida de un balazo, a la manera de Silva y que 
prácticamente nadie más tomó; y, el olvidarse de sí mismo y autoencerrarse en la ciudad, 
en el marco de un “conservadurismo intelectual”709, o como lo hemos llamado antes, un 
pepito cachaquizado. 
 
Fueron pocos los pepitos que no terminaron en semejantes opciones de suicidio. Los 
casos de los hermanos Cuervo y de José María Torres Caicedo, parecen ser ejemplos de 
                                               
 
707 SVENDSEN, Lars. Filosofía del tedio. Op.cit., p. 29. 
708 Ibíd., p.197. 
709 Esta expresión corresponde a HALPERIN, Tulio. Historia contemporánea de América Latina. Madrid: 
Alianza Editorial, 1969, p. 234. 
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esas excepciones. El caso de los Cuervo, que tras conocer Europa, regresan para 
vender buena parte de sus propiedades y embarcarse de nuevo hacía París, de donde ya 
no volverán.710 Que en el caso de uno de ellos, Rufino José, significó la renuncia a las 
opciones de poder político de su familia, para dedicarse a “perder tiempo” a la gestación 
de su “Diccionario de Construcción y Régimen de la Lengua Castellana”, que nunca 
concluyó. Por su parte, Torres que había salido del país en 1851 por motivos de salud, 
terminó por radicarse en París –solamente visitando Colombia por cortos espacios- 
desde donde produjo un conjunto de importantes obras711, en las cuales se presentaba 
una visión diferente de la de hispanidad que distaba a ultranza, y radicada en lo que él 
llamó “América Latina” –dos formas diferentes de reconocer a Roma como matriz 
cultural.712 Esto le hizo, al mismo tiempo, un  reconocido crítico literario, con vínculos con 
Lemartine y Cantú, entre muchos otros.   
 
La gran mayoría regresó al país, con sus memorias debajo del brazo. En esos textos, los 
apartados dedicados a las historias de ciudades, particularmente europeas, son muestra 
del empobrecimiento que sigue a la trasgresión, porque lo que hacían era describir el 
pasado de dichas urbes a partir de los elementos urbanos con los que contaban sus 
ciudades de origen. Asociándolas en un peregrinar en el que nuevamente el tiempo 
significa un horizonte de expectativa, es decir, una espera. La cual se desarrollaba en la 
ciudad terrenal que los españoles habían gestado como el lugar de la felicidad, en donde 
la policía reglaba la vida y con ella el tiempo mismo, de tal forma que la espera de la 
muerte fuese posible, en donde la ciudad celestial sería posible. Este encerramiento 
urbano, al cual retornarían muchos de los pepitos, implicó un ser para la muerte, esa era 
la expectativa, y lo que en principio originaba el tedio. Pero Silva, pedía 
excepcionalmente lo contrario al decir que  
 
“No pienses en la paz desconocida. 
¡Mira! Al fin, lo mejor 
                                               
 
710 Ver la sugestiva obra de VALLEJO, Fernando. El cuervo blanco. Bogotá: Alfaguara, 2012. 
711
 Ayes del corazón (1853), Religión, patria y amor (1853), Ensayos biográficos y de crítica literaria (1863-
1868), De la pena de muerte (1864), Los principios de 1789 en América (1865), Unión Latinoamericana 
(1865), Estudios sobre el gobierno inglés y sobre la influencia anglosajona (1868) y, Mis ideas y mis 
principios (1875). Sumado a números artículos y otros textos. 
712 Torres es un autor ampliamente citado, aunque paradójicamente en menor medida por autores 
colombianos, todavía hoy eso es llamativo. Ver entre otras obras: ARDAO, Arturo. América Latina y la 
Latinidad. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1993. 
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En el tumulto inmenso de la vida,  
Es la paz interior (…) 
Excita del vivir los desengaños 
Y en soledad contigo 
Como un yogui senil pasa los años 
Mirándote el ombligo (…) 
Y cuando llegues en postrera hora 
A la última morada 
Sentirás una angustia matadora 




Y que casi dos décadas después, ya entrado el siglo XX, Luis Tejada reiteraría en sus 
textos, al sostener que,   
 
"En vano tratamos de romper esas murallas delicadas y poderosas que nos separan de 
los demás y penetrar tumultuosamente en las almas de los otros, para tranquilizarnos un 
poco y sentirnos al fin acompañados; pero no lo logramos nunca, porque los círculos 
fatales que nos rodean son infranqueables a toda amistad, a todo amor, a todo dolor, a 
toda alegría (...) El aburrimiento es la tristeza de sentirnos impotentes para integrar la 
cantidad de eternidad que hay en cada uno de nosotros a la cantidad de eternidad 




Esto hombres niegan el porvenir, y con ello ya no tienen miedo a la muerte. Es más, Silva 
la busca, y Tejada se la encuentra muy pronto. Como el poeta bogotano supusiera en 
uno de sus textos, el tiempo se vuelve polvo.715 Al hacer esto, se estaban negando a 
debatirse entre la dicotomía colonial de felicidad – infelicidad, asociada a las ciudades. 
Un  tercer escenario, eran precisamente las calles, que aunque espacio urbano y lugar 
de tal felicidad, eran más bien una anomalía que causaba infelicidad. No es sino ver 
descripciones como las Miguel Samper, o las de Ignacio Gutiérrez (que había contribuido 
a suscitar el levantamiento de 1893), para notar la peligrosidad de las calles respecto a la 
interioridad de las ciudades. El tedio al que nos hemos referido no es producto de las 
trasformaciones materiales, sino del encerramiento ontológico de las ciudades 
procedente del periodo colonial. Sin embargo, esas trasformaciones permitieron que 
saliera a flote, pues uno de los epicentros del aburguesamiento del siglo XIX, como lo 
han mostrado muchos autores, era justamente los núcleos urbanos. El estupor ante el 
ruido, la suciedad, los vagos, ladrones y gamines, alcanzó un punto mayor. Y fueron 
                                               
 
713 SILVA, José Asunción. “Filosofías”. En: SILVA, José Asunción. Obra completa. Op.cit., p. 90-91. 
714 TEJADA, Luis. Mesa de redacción. Medellín: Universidad de Antioquía, 1989, p. 321. 
715 SILVA, José Asunción. “La primera comunión”. En: SILVA, José Asunción. Obra completa. Op.cit., p. 
147. 
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variados los intentos, como ya se observó, de renovar la policía para el control y 
erradicación de estas amenazas. 
    
Pero individuos como Silva, y más tarde Tejada, encontrarían como Baudelaire, que el 
hastío era también una forma de ensoñación. Las ciudades tediosas contaban con 
lugares aptos para la ensoñación, en particular las calles, esos mismos escenarios vistos 
como el culmen de los males urbanos. Pues ante una ciudad sombría, lluviosa, o 
cualquier otro adjetivo relacionado con el tedio, las experiencias que podían alterar, al 
menos por un instante, esa aburrida línea temporal de espera, se hallaban en las calles. 
Paradójicamente lo que para algunos era el epicentro de las enfermedades de las 
ciudades, para otros era una solución. Decía Baldomero Sanín716, un poco extrañado, 
que Silva atravesaba buena parte de la ciudad para ir a hablar con él de poesía o 
filosofía, ¿acaso hallaba en ese caminar, con un libro o revista debajo del brazo, la 
excitación necesaria para apoderarse de todo aquello que se decía en aquellas 
páginas?717 Experiencias no muy diferentes de las Tejada cuando sostenía que, 
 
“(…) la ciudad tiene también hondos encantos y lazos sutiles que aprisionan el corazón, 
siempre que sepáis vivir en ella sin someteros al estiramiento martirizante del frac y del 
cuello alto y el tedio superficial de los salones, sino pasando inadvertido, como una 
partícula perdida entre la muchedumbre, pero con los ojos muy inquisidores y el alma 
abierta a pequeñas y grandes emociones. Porque la ciudad acendra una multiplicidad 




Siempre quedaba la opción para quienes no quisieran usar ese espacio liminal que era la 
calle, las hojas de la prensa, en donde los artículos de autores extranjeros o 
descripciones de lugares lejanos, podían servir para procurar salir del encierro. Como lo 
ha mostrado Carmen Elisa Acosta719 con el hecho de la lecturabilidad, textos como los 
                                               
 
716 Arciniegas trataba esta misma situación diciendo: “Silva en tranvía salía de la Calle Real, de casas de 
tapia y teja, para tragar el polvo que el viento llevaba al interior del vagón abierto, cruzaba potreros y 
potreros, y llegaba así a la cita literaria que le aguardaba en la otra punta.” ARCINIEGAS, Germán. 
“Liminal”. Op.cit., p. XLIV. 
717 En uno de sus versos Silva decía: “Luego, desencantado de la vida, /Filósofo sutil, / A Leopardi leyó, y 
Schopenhauer/ Y en un rato de spleen, / Se curó para siempre con las cápsulas/ de plomo de su fusil.” 
SILVA, José Asunción. “Cápsulas”. En: SILVA, José Asunción. Obra completa. Op.cit., p. 78. El subrayado 
es nuestro. 
718 TEJADA, Luis. “La ciudad”. En: El Espectador. Bogotá: 15 de mayo de 1918. Publicado también en: 
TEJADA, Luis. Nueva antología de Luis Tejada. Selección, prólogo, notas y cronología de Gilberto Loaiza 
Cano. Medellín: Universidad de Antioquía, 2007, pp. 43-44. 
719 Acosta, Carmen. Lectura y nación. Op.cit. 
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costumbristas mostraban ese mundo exterior, en especial para Bogotá, aunque no sin 
evitar la reiteración del encerramiento ante un exterior que continuaba mostrándose sin 
sentido. Es decir que, no se presentaba forma de enfrentarse a ello y mucho menos de 
establecerse algún vínculo, así que de manera circular se regresaba a la vida tediosa de 
las ciudades. En Bogotá todos estaban aburridos, decía con vehemencia Medardo 
Rivas720 en 1866, así como otros autores la catalogaban como un lugar  “árido y triste”721, 
sin diversión alguna722, donde las relaciones entre los distintos grupos sociales no era 
admitida723. Situación contaba con soluciones como la de dejar atrás tierras frías y 
acercarse a zonas inhóspitas, como la denominada “tierra caliente”. De la que David 
Guarín aseguraba contaba con “encantos que no han saboreado nunca los de las 
grandes ciudades y los ricos salones donde impera una tirante cortesía.”724  
 
Pero no debe creerse que ello se limitaba entonces a una ciudad como Bogotá, que veía 
todo lo distinto de ella como bárbaro. Esa es una de las tantas formas que han 
sustentado la visión centralista colombiana. Empero, ello puede aplicarse en contravía, y 
textos como los de Emiro Kastos a mediados del siglo XIX pueden notar que la fuerza 
centrípeta no se radicaba exclusivamente en Bogotá.725 Además, tampoco el mundo 
aburrido era un asunto observado por todos los grupos sociales, sino que especialmente 
fueron individuos pertenecientes a familias adineradas (en algún momento) y con un 
estatus social expresado en sus comportamientos en la vida urbana, quienes se 
aburrieron. Sin embargo, ese aburrimiento podía llegar a ser peligroso. Primero, porque 
podía asociarse a temas como la vagancia y su proximidad al delito. Por eso, a veces se 
                                               
 
720 RIVAS, Medardo. “El cosechero”. En: Museo de cuadros de costumbres. Vol. II. Bogotá: Biblioteca 
Banco Popular, 1971. 
721 MARROQUIN, José Manuel. Op.cit. 
722 CANÉ, Miguel. Notas de viaje sobre Venezuela y Colombia. Biblioteca digital. Biblioteca Luis Ángel 
Arango. 
723 DIAZ, Eugenio. “El lavadero”. En: Cuadros de Museo de Costumbres. Bogotá: Biblioteca virtual del 
Banco de la República, 2008. 
724 GUARIN, David. “Un día de San Juan”. En: Museo de cuadros de costumbres. Tomo I. Bogotá: 
Biblioteca Banco Popular, 1971.  
725
 Kastos se valían de varios adjetivos para mostrar las dificultades que observaba en Bogotá, mientras 
contaba con una respuesta por parte de Eliseo Santander acudiendo a la consigna de que la capital era la “hija 
de Quesada”, para sugerir como se anteponía a otros núcleos urbanos y regiones del país. Ver: KASTOS, 
Emiro. “Antioquia y sus costumbres.” En: El Tiempo. No. 186. Bogotá: 20 de julio de 1858; KASTOS, 
Emiro. “Bogotá, después de algunos años de ausencia.” En: KASTO, Emiro. Artículos escogidos. Bogotá: 
Biblioteca del Banco Popular, 1972; SANTANDER, Eliseo. “El raizalismo vindicado.” En: VV.AA. Museo 
de cuadros de costumbres. Tomo II. Bogotá: Biblioteca del Banco Popular, 1973, pp. 371-380. 
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relacionaba a la melancolía que producía días como los de la semana santa, al tener en 
cuenta las “consideraciones dolorosas sobre el recuerdo histórico”726. Segundo, y 
probablemente lo más relevante, que al quedarse sin un sentido colectivo no hay 
garantía de encontrarlo en la individualidad. De hecho, el hambre de sí a la que se refería 
Silva, sugería el atolladero en el que se había metido, en el escenario de un “yo 
problemático”, como indica Svendsen, pues para otro tipo de yo no serían necesarias 
tales interrogantes. Ya que, 
 
“El tedio presupone subjetividad o, lo que es lo mismo, conciencia de uno mismo. La 
subjetividad es una condición necesaria, aunque no suficiente, para el tedio. Para estar en 
disposición de sentir tedio, el sujeto debe concebirse a sí mismo como un individuo 
susceptible de ser incluido en diversos contextos de sentido; un sujeto que presenta la 
exigencia de que tanto el mundo como él mismo esté  provisto de sentido. Tanto es así 




El aumento del tedio y con él, de cambios, aunque fueran seminales, de las 
subjetividades, está estrechamente vinculado con las trasformaciones que en otros 
órdenes se producían, en particular el aburguesamiento de las ciudades y la inclusión 
progresiva de éstas en la economía capitalista. Sin embargo, la idea de una ciudad 
burguesa está todavía supeditada en los análisis a las condiciones materiales de la 
misma,728 omitiéndose otro de sus componentes, la existencia en ellas, que estaba 
enraizada en la vida en policía. Así como son evidentes lo signos de un nuevo orden 
social en la estructura urbana, la hacienda, la toma de decisiones, la instalación de 
comodidades (infraestructura o equipamiento) o los cambios en los usos de los espacios. 
También ciertos síntomas, no expresados materialmente, son significativos para 
modificar paulatinamente la idea respecto a la ciudad en la que se habitaba. Provocando 
en algunos ciudadanos un hambre de sí, como sostuviera Silva, acompañado de tedio.729 
Lo cual resultaría ser una nueva atadura, una versión actualizada de la prisión del 
                                               
 
726 SÁNCHEZ, Alberto. “La semana santa de antaño.” En: BAYONA, Nicolás. Compilador. El alma de 
Bogotá. Op.cit., pp. 168-172. 
727 SVENDSEN, Lars. Filosofía del tedio. Op.cit., p. 40. 
728 Algunos ejemplos son: MEJÍA, Germán. Los años del cambio. Op.cit.; POSADA, Eduardo. Una 
invitación a la historia de Barranquilla. Bogotá: Cerec, 1987; Botero, Fernando. Medellín 1890-1950. 
Historia urbana y juego de intereses. Medellín: Universidad de Antioquia, 1996; NARVÁEZ, Silvia. 
Evolución urbana. San Juan de Pasto Siglo XIX. Pasto: Fondo Mixto de la Cultura, 1997. VÁSQUEZ, 
Édgar. Historia de Cali en el siglo 20. Sociedad, economía, cultura y espacio. Cali: Artes Gráficas del Valle, 
2001. 
729 Benjamin indicó, en boca de Lemartine, que el tedio era la enfermedad que aquejaba el siglo XIX. 
BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Op.cit., p. 134 [D3a, 4]. 
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tiempo, ahora ya no como horizonte a la manera que sintetizaban las ciudades durante el 
periodo colonial, sino en la búsqueda de nuevas experiencias con las cuales trasgredir 
ese aburrimiento. Semejante interés por lo nuevo no resultó exclusivo de ciertos 
individuos, sino que muchos habitantes de las ciudades comenzaron sofisticar el morbo 
del chisme, hacía un interés por lo nuevo, no tanto como experiencias suyas, sí de otras, 
expuestas en crónicas, en donde fragmentariamente se mostraban los sucesos de las 
calles. Muchos de los cuales correspondían a acciones violentas. De este modo, no solo 
se certificaba el interés por lo novedoso, también por lo que significaban las calles como 
esa exterioridad donde no hay abrigo, y por lo tanto era el lugar para muertos en medio 
de fechorías y otras violencias, del orden un tanto más estéticas, pero asociadas al 
morbo, como lo feo y el asco.  
 
A través de “la diferencia que se alberga en la corporeidad”730, se construye un cierto 
sentido del mundo, en donde lo feo, monstruoso, siniestro y grotesco, desempeñan un 
papel preponderante en el encantamiento731 de los espacios urbanos. Pues al ser la 
repetición en donde radica buena parte de la fuente del tedio, todas las calles de una 
ciudad hispanoamericana donde se haya implantado el damero pueden resultar iguales, 
repetitivas. Lo que las hace diferentes, además de sus nombres, es lo que pueda 
narrarse de ellas. En particular, si ello está anudado a esos elementos estéticos que 
acabamos de referir, en donde el miedo y lo risible parecen convivir en la fealdad con la 
que se describen las calles de las ciudades colombianas en la segunda mitad del siglo 
XIX y entrado el XX, sin mayor distingo.732 Entre muchos casos, el reseñado por Stella 
Monsalve respecto a la “calle del fantasma” en Bogotá (carrera 1, entre calles 9 y 10) 
puede ser ilustrativo para tantos otros. Ya que un empedrado rutinario causa interés por 
la inexistencia de una piedra, debido, según el relato, al fracaso del demonio para 
                                               
 
730 BARRIOS, José Luis. “El asco y el morbo: una fenomenología del tiempo”. En: Fractal. No. 16, año 4, 
volumen V. México: enero-marzo, 2000, pp. 41-60. De este mismo autor es posible ver: El cuerpo disuelto, 
lo colosal y lo monstruoso. México: Universidad Iberoamericana, 2010.   
731 No está por demás indicar que el término encantar, que proviene del latín incantare correspondiente al 
recitar o cantar una fórmula mágica, también está asociado al hecho de cautivar la atención. Para este caso, 
ese encantamiento de los espacios urbanos corresponde a esa concentración de la atención en ellos, atención 
que en algún momento no tuvo. 
732 Las palabras de Aristóteles son dicientes al respecto: “La comedia, es como dijimos, imitación de 
hombres inferiores, aunque no en toda forma de maldad, sino en la especie de lo feo que es risible. Pues lo 
risible es una forma de error y fealdad que no causa dolor ni destrucción (…).” ARISTÓTELES. Poética. 
Buenos Aires: Colihue, 2009, p. 33-34, (1449a). 
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llevarse el alma de un ingeniero holgazán y la aparición subsiguiente de un fantasma que 
intenta poner dicho elemento faltante.733 Recuérdese además, las palabras de Kagan al 
considerar que para conocer una ciudad no solo es posible desde los “puntos de vista de 
la estructura física, también del conocimiento íntimo de su historia, leyendas y 
tradiciones”. 734  
 
Las “reminiscencias” de José María Cordovez, las calles de Moisés de la Rosa735 o las 
“crónicas rojas” de Felipe González Toledo736 (un poco más entrado el siglo XX), son 
apenas algunos ejemplos de esas formas de presentar novedades ante algo inexorable, 
la muerte. Como dijimos en un cuadro anterior, las crónicas desde fines del siglo XIX son 
visiones fragmentadas de las ciudades, en las cuales se pretendía paradójicamente dotar 
de sentido la vida urbana a partir de hechos que podían parecen absurdos. Y en ese 
camino los principales escenarios de narración fueron las calles, a partir de las cuales 
podían oscurecerse, segregarse, valiéndose de metáforas visuales, que por demás 
comenzaron a aprovechar los intereses por la energía eléctrica y los últimos años del 
siglo XIX y los primeros del XX. La narración, usando la imaginación, llegaba a lugares 
urbanos donde la policía no lo hacía, en donde a partir de hechos “extraños” contribuía a 
la aparición de novedad. Era evidente que en su conjunto se trataban de crímenes, sin 
embargo, el ejercicio escritural provocaba que cada uno de ellos fuese diferente. El tedio 
puede llegar a ser la muerte, pero paradójicamente, como ha sostenido Svendsen, la 
muerte puede contribuir a mermar el tedio, al menos por unos instantes, al menos 
mientras llega algo nuevo. Así que robos, asesinatos, muertes sin causa aparente, almas 
en pena, curas sin cabeza y hasta casas embrujadas, formaban parte de los temas que 
encantaban los espacios urbanos, rompiendo parcialmente con la monotonía. Pues en 
últimas, en las calles es difícil predecirlo todo, casi siempre habrá algo novedoso, al 
menos por un instante. 
                                               
 
733 MONSALVE, Stella. Fantasmas en La Candelaria. Bogotá: Alcaldía Mayor de Bogotá, 2008, pp. 49-50. 
734 KAGAN, Richard. Urban images of the Hispanic World. 1493-1793. New Haven-Londres: Yale 
University Press, 2000, p. 205. 
735 DE LA ROSA, Moisés. Calles de Santa Fe de Bogotá. Bogotá: Academia de Historia de Bogotá, 1988 
(edición facsimilar de 1938). 
736 GONZÁLEZ, Felipe. Crónicas de Bogotá. Bogotá: Alcaldía Mayor de Bogotá, 2008. Selección y prólogo 
de Maryluz Vallejo Mejía. Ver al respecto de este autor el artículo de: RAMÍREZ, William. “La crónica roja 
en Bogotá.” En: Historia Crítica. No.21. Bogotá: Universidad de los Andes, enero-junio de 2001, pp. 111-
126. 
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Entonces se escribe, se escucha, se observa, para contar con una experiencia que 
suspenda por un momento el tedio con figuras pre-modernas, tales como fantasmas o 
monstruosidades. Siendo evidencia precisamente de las tensiones que se suceden en el 
interior de las ciudades colombianas que se debaten entre la modernización y la 
conservación de viejos sentidos, como los que imprimen los cachacos –no solo para 
Bogotá, como ya se indicó. El hastío del encerramiento y la servidumbre a la comunidad 
de Silva, provocan al mismo tiempo un hambre de sí que lo hace escribir, adentrándose 
en formas modernas de la poesía que parecen quedar interrumpidas con el culmen de su 
tedio, su suicidio. Aunque de ninguna forma condena las ciudades, como más tarde sí lo 
harán por ejemplo un Tomás Rueda Vargas o un Luis López de Mesa. Caso similar era el 
de Tejada, quien identificaba el tedio, cuando al referirse a los “pueblecillos montañeses” 
dice que “viven, si vivir se puede llamar a ese sueño monótono” y que su existencia 
transcurría  “soñolienta, bajo el peso de los prejuicios invencibles, entregado a la 
autoridad obtusa y omnipotente de un alcalde y a la ídem, ídem, de un santo cura de 
almas.”737 Aunque también mostró, cómo a las ciudades más grandes del país se les 
cree perversas y aburridoras, razón por la cual aparecerá un “hambre de vida rústica”, a 
lo que consideraba una “diatriba”, porque al final el tedio reaparecería y “a la primera 
noche tendrías que pegaros un tiro, o un huir como niños ante el misterio supremo”.738 
Antes de regresar “enfermos, flacos, quemados y feos, todo por consecuencia de haber 
pasado unos días en el campo”739.  
 
De allí que, apartarse de “las preocupaciones sociales y este ruido urbano de transeúntes 
y de automóviles, de voceadores de periódico y de impertinentes relojes públicos, de 
                                               
 
737 TEJADA, Luis. “El pueblo.” En: TEJADA, Luis. Gotas de tinta. Bogotá: Colcultura, 1977, p. 35. Valga 
considerar la diferencia que ha presentado Paul Ricoeur entre ídem e ipseidad, entorno a lo repetitivo que 
podría mostrarse la identidad. En este sentido, Ricoeur piensa que el ídem no es otra cosa que la mismidad, 
en donde lo mismo siempre se pondrá en confrontación con lo diferente. En tanto, la ipseidad no se acongoja 
por semejantes situaciones sino que mantiene la pregunta constante por sí mismo. Así la diferenciación que 
plantea Tejada entre un ídem de un pueblo en la vida resulta repetitiva, y una ipseidad de las ciudades más 
grandes en donde es posible una “hambre de sí mismo”, como la llamara Silva. Ver: RICOEUR, Paul. Sí 
mismo como otro. México: Siglo XXI Editores, 2011. 
738 TEJADA, Luis. “Diatriba de la vida campesina.” En: TEJADA, Luis. Gotas de tinta. Op.cit., p. 112-113. 
Pero este aburrimiento del campo también puede observarse en textos costumbrista, es posible ver por 
ejemplo: SILVA, Ricardo. “Mi familia viajando”. En: BAYONA, Nicolás. Compilador. El alma de Bogotá. 
Op.cit., pp.173-186. 
739 SILVA, Ricardo. “Mi familia viajando”. Ibíd., p. 186. 
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carreteras chirriantes, de todo ese que bulle y runrunea constantemente en las calles y 
en las plazas, en las oficinas y en los almacenes, y que solo sirve para excitar los nervios 
y ofuscar la cabeza”740. A los ritmos citadinos consideraba Tejada todavía le faltaba 
bastante para lo que Benjamin, en una simbiosis particular de Marx y Baudelaire, sugirió 
en torno a la mercancía, tanto sobre la condición de fetiche que pesa sobre ella como por 
la importancia de la mirada, que se radica en las vitrinas o aparadores, donde lo nuevo 
busca borrar lo viejo.741 Revólveres, automóviles, locomotoras, así como pantalones, 
sombreros –de los que cree era el refugio del alma-, la madera y la cola para pegarla y 
hasta los perros, son parte de las fantasías del mundo moderno que consideró Tejada en 
sus textos. Pero, igualmente, las vitrinas implican un vagabundeo, un ir por las ciudades, 
deteniéndose a observarlas, contrariamente a las ideas sobre el tiempo en el mundo 
burgués. "En este siglo activo en que se ha proclamado la estúpida fórmula de ´el tiempo 
es oro´, esos vagabundos de los parques son los únicos que han sabido heredar la 
aristocracia espiritual griega y el amor al santo ocio griego".742 Porque “hay una cosa que 
el hombre moderno ha olvidado por completo –sostiene Tejada-: el arte de caminar bien”, 
ya que se ha entregado al nerviosismo, que según detecta el autor, constituye la 
modernidad y que ante las condiciones del vestido y su industrialización, hacen del 
movimiento en las calles algo sin sentido.743 Lo que sugiere, además de la contradicción 
propia del mundo moderno que Marshall Berman analizó, es la separación, al menos 
parcial, de lo que eran los vagabundos para las ciudades desde el siglo XVI. Mientras 
crítica el progreso, por ejemplo con los temas de higiene, se maravilla de él en la 
expresión de la luz eléctrica. Mientras se aburre, encuentra nuevas experiencias con las 
cuales pretender resistirse a un mundo burgués mediante sus mercancías. Estas 
contradicciones perceptibles tanto en Tejada como en Silva, son menguadas y 
soportadas al mantener la idea de que todo ello forma parte de un peregrinar, “pensad 
que solo sois un peregrino… y seguid adelante”744, decía el poeta. 
 
 
                                               
 
740 Ibíd., p. 112. 
741 Ver a este respecto la importante obra de BUCK-MORSS, Susan. La dialéctica de la mirada. Walter 
Benjamin y el proyecto de los pasajes. Madrid: La balsa de la medusa, 1995.  
742 TEJADA, Luis. Mesa de redacción Op.cit., p. 75. 
743 TEJADA, Luis. “El arte de caminar bien.” En: TEJADA, Luis. Gotas de tinta. Op.cit., p. 369-372. 
744 SILVA, José Asunción. “Voz de marcha.” En: SILVA, José Asunción. Obras completas. Op.cit., p. 102. 
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§ 69. Del tedio a los sueños 
 
Para los dandis o pepitos, ampliar esa esfera que los guarnecía, implicaba desprenderse 
de la ciudad de la infancia, que pesaba sobre ellos gracias a más de tres siglos de 
duración y cruzar esa muralla mental. Pretendieron estos hombres constituirse en una 
especie de extraterrestres, al salir de su mundo y procurar adentrarse en otro, buscando 
que su tedio tuviera fin. Como en una canción popular de hace algunos años,745 el salvaje 
llega a París para convertirse en un hombre y tener un nombre con el cual ser reconocido 
en la capital del mundo.746 O, como en un poema de Ismael Arciniegas –“A París”- en 
donde aquella ciudad no era más que una “gran ramera” que haría olvidar el “tedio que 
nos acedía”, ofreciendo su lecho para tales fines. Pero eso, que era un sueño, terminó 
por replegarse, la esfera se contrae y todo parece indicar que los intentos de fuga 
fracasaron, de allí los suicidios antes referidos. El pesado lastre de dicha ciudad de la 
infancia parece resumirlo con mayor claridad un poema de Jorge Luis Borges. 
 
“El arrabal es el reflejo de nuestro tedio. 
Mis pasos claudicaron 
cuando iban a pisar el horizonte 
y quedé entre las casas, 
cuadriculadas en manzanas 
diferentes e iguales 
como si fueran todas ellas 
monótonos recuerdos repetidos 
de una sola manzana. 
 
El pastito precario 
desesperadamente esperanzado, 
salpicaba las piedras de la calle 
y divisé en la hondura 
los naipes de colores del poniente 
                                               
 
745 “Cae la noche y amanece en París,/ en el día en que todo ocurrió./ como un sueño de loco sin fin / la 
fortuna se ha reído de ti,/ ja, ja, sorprendido espiando/ el lobo escapa aullando / y es mordido, por el mago 
del siam./ La luna llena sobre parís /ha transformado en hombre a dennis./ rueda por los bares del bulevar 
/se ha alojado en un sucio hostal /Ja, ja, mientras esta cenando /junto a él se ha sentado / una joven, con la 
que irá a contemplar./ La luna llena sobre parís / algunos francos cobra Dennis./ Auuuh lobo-hombre en 
parís / auuuh su nombre es Dennis./ El hombre-lobo está en parís /su nombre Dennis /La luna llena sobre 
parís / ha transformado en hombre a Dennis./ Mientras esta cenando / junto a él se ha sentado / una joven -
con la que irá a contemplar! / La luna llena sobre parís 
ha transformado en hombre a Dennis.” La Unión.  
746 Aunque queda la duda de si en lo que se convirtió no fue en nombre sino en un golem, “un aprendiz de 
hombre” como diría Borges, encerrado en sí mismo.   
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y sentí Buenos Aires. 
 
Esta ciudad que yo creí mi pasado 
es mi porvenir, mi presente; 
los años que he vivido en Europa son ilusorios, 




Para poder resistir, individuos como Silva construyeron un sueño en el sueño mismo. Era 
la forma de resistir semejante tedio tras su retorno de lugares liminales. Y ello no fue otra 
cosa que un tipo de arquitectura onírica que edificó ciudades con poesía y prosa. Esa fue 
una de las tantas formas para intentar vivir en medio de ese tránsito entre civitas y urbs a 
fines del siglo XIX e inicios del XX. Aquellos hombres usaron la escritura para crear un 
sueño que les sirviera de hogar, el mismo que sería llenado por las experiencias de cada 
uno de sus lectores, hasta hacer su propia ciudad. En este sentido, la multitud resultaba 
ser una ilusión fabricada por un autor o borrada de un tajo. Aunque ningún sueño se 
construía sobre la nada, más bien se hacía sobre la memoria de una ciudad que ya se 
tenía, pero con lo cual podía perderse de vista fácilmente lo que era real y lo que no. 
Pues también la ciudad burguesa era un sueño en el que los ideales del progreso la 
gobernaban, pero sin construir espacios urbanos completamente diferentes. Estos 
sueños podrían volverse realidad, alguno con mayor fuerza, y la historia como disciplina 
tendría la tarea de provocar ese despertar, como lo indicara Benjamin748, para separar el 
sueño de lo “real”. 
 
Retornar no era cosa sencilla, ya hemos observado cómo muchos de aquellos pepitos a 
su regreso se “cachaquizan”, como forma para poder soportar su propia existencia, 
aunque ello equivalga a una forma de suicidio. En semejante re-patriación se 
construyeron fantasmagorías que sirvieran de narcóticos, que de alguna manera 
pretendían contrarrestar lo que tanto les habían fascinado, no solo por sus visitas, 
también por las lecturas que hacían de un mundo como el europeo que se presentaba 
como un polvorín de trasformaciones. Entre varios ejemplos se encuentra el del hierro, 
que tan admirablemente mostró Benjamin como una de las principales fantasmagorías de 
los cambios urbanos, y dedicado a “fines transitorios”, como los mercados, las 
                                               
 
747 BORGES, Jorge Luis. Fervor de Buenos Aires.  1923. Varias ediciones. 
748 BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Op.cit. 
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estaciones, las exposiciones.749 Braudel mostró cómo solamente hasta bien entrado el 
siglo XIX el hierro consiguió concentrar en él la civilización material, antes de eso y a 
pesar de los esfuerzos, su uso dependía de una limitada producción. Miguel Samper750 
sostenía en 1896 que de la combinación de ciertas técnicas, en particular el uso del 
hierro, dependía el progreso, que en ese momento se mostraba apenas como un por-
venir. De hecho, solamente hasta el siglo XX comenzará a ser usado de manera más o 
menos generalizada en la construcción de grandes obras de infraestructura. Uno de los 
ejemplos paradigmáticos de ello fue la exposición realizada con motivo del centenario de 
la Independencia (1910), en un intento por copiar las exposiciones realizadas en 
Londres, París y Chicago, en donde el Palacio de Cristal, la Torre Eiffel y la Rueda de 
Chicago respectivamente mostraban los usos del hierro.751 Se pretendió entonces que las 
construcciones realizadas en el parque de la Independencia usaran aquel metal, pero al 
final la madera terminó recubriéndose para ocultar la estructura, que desde luego en los 
ideales del momento poco o nada representaban el progreso. La madera seguía 
asociada a condiciones rústicas de vida, escasamente civilizadas.  
 
A la construcción de líneas férreas, se sumaron edificaciones estructuradas con ese 
metal. Pero el hierro resultaba más bien escaso, en cambio, la madera continuó siendo el 
material principal, como lo ha sugerido Silvia Arango752, hasta bien entrado el siglo XX. 
De allí que, la madera se asociara a otros aspectos como la resistencia del tiempo, su 
calidad y hasta su abundancia en estas tierras.753 Eso sin contar el polvo, que 
representaba un insigne pasado. El mismo José Asunción Silva decía en uno de sus 
poemas que,      
 
“Las cosas viejas, tristes, desteñidas, 
Sin voz y sin color, saben secretos 
De las épocas muertas, de las vidas 
Que ya nadie conserva en la memoria, 
                                               
 
749 Ibíd., p. 177 [F2, 9]. 
750
 SAMPER, Miguel. “Retrospecto” (1896). En: SAMPER, Miguel. Escritos político-económicos. Tomo I. 
Bogotá: Imprenta de Eduardo Espinosa Guzmán, 1898. 
751 Ver: COLÓN, Luis. La ciudad de la luz: Bogotá y la exposición agrícola e industrial de 1910. Op.cit. 
752 ARANGO, Silvia. Historia de la arquitectura en Colombia. Op.cit. 
753 Ver por ejemplo la descripción de Groot en “La tienda de don Antuco”. GROOT, José Manuel. “La tienda 
de don Antuco.” En: VV.AA. Museo de cuadros de costumbres. Tomo I. Bogotá: Biblioteca del Banco 
Popular, 1973, pp. 35-41. 
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Y a veces a los hombres, cuando inquietos 
Las miran y las palpan, con extrañas 
Voces de agonizante dicen, paso, 
Casi al oído, alguna rara historia 
Que tiene oscuridad de telarañas, 
Son laúd, y suavidad de raso. 
 
¡Colores de anticuada miniatura, 
Hoy, de algún mueble en el cajón, dormida; 
Cincelado puñal; carta borrosa, 
Tabla en que se deshace la pintura 
Por el tiempo y el polvo ennegrecida; 
Histórico blasón, donde se pierde 
La divisa latina, presuntuosa, 
Medio borrada por el liquen verde; 
Misales de las viejas sacristías; 
De otros siglos fantásticos espejos 
Que en el azogue de las lunas frías 
Guardáis de lo pasado los reflejos; 
Arca, en un tiempo de ducados llena, 
Crucifijo que tanto moribundo, 
Humedeció con lágrimas de pena 
Y besó con amor grave y profundo; 
Negro sillón de Córdoba; alacena 
Que guardaba un tesoro peregrino 
Y donde anida la polilla sola; 
Sortija que adornaste el dedo fino 
De algún hidalgo de espadín y gola; 
Mayúsculas de viejo pergamino; 
Batista tenue que a vainilla hueles; 
Seda que te deshaces en la trama 
Confusa de los ticos brocateles; 
Arpa olvidada que al sonar, te quejas: 
Barrotes que formáis un monograma 
Incomprensible en las antiguas rejas, 
El vulgo os huye, el soñador os ama 
Y en vuestra muda sociedad reclama 
Las confidencias de las cosas viejas! 
El pasado perfuma los ensueños 
Con esencias fantásticas y añejas 
Y nos lleva a lugares halagüeños 
En épocas distantes y mejores, 
Por eso a los poetas soñadores, 
Les son dulces, gratísimas y caras, 
Las crónicas, historias y consejas, 
Las formas, los estilos, los colores 
Las sugestiones místicas y raras 




                                               
 
754 SILVA, José Asunción. “Vejeces”. En: SILVA, José Asunción. Obra completa. Op.cit., pp. 39-40. 
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Semejante exaltación a lo “viejo” y con ello a la madera, como una forma de mostrar vida 
en contraposición a lo inerte que sugería el hierro. Cerca de dos décadas después de las 
palabras de Silva y unos años más tarde del centenario, Tejada sostenía que la madera 
se “humaniza” y adquiere “alma sensible”, y hasta era capaz de gestar un mundo de 
fantasía en el interior de las habitaciones.755 Empero, la madera a diferencia de lo que 
suponía Benjamin para el hierro parecía no contar con un destino radicado en el 
movimiento, sino una condición de mayor estatismo y un ambiente todavía muy rural. 
Solamente hasta el Movimiento Moderno, la utilización de otros materiales, formas y 
estilos pretenderán mostrar unas ciudades menos dependientes visualmente del campo 
en lo concerniente a su arquitectura. 
 
Pero tras el retorno, las imágenes de lo que se había observado no podían borrarse de 
un solo tajo. Junto al hierro, estaba el cristal y un conjunto de objetos que formarán parte 
de esas mercancías convertidas en fetiches, caracterizadas por la novedad y la 
capacidad de producir cosas inimaginables. Y el nombre de Ernesto Duperly estaba 
profundamente vinculado a esa Colombia durante las últimas décadas del siglo XX y las 
primeras del XX. Hijo y nieto de fotógrafos, Duperly aprendió pronto la magia del 
daguerrotipo, pero no se conformó con ello. También fue un asiduo importador de objetos 
que no contaban con iguales en el país, como las victrolas, máquinas capaces de 
“fabricar música” y hasta de dar conciertos completos, como el sucedido en el teatro 
Colón durante su demostración en público.756 A esto debe sumarse pianolas, bicicletas y 
baterías, pero especialmente proyectores portátiles de cine y vehículos. En cuanto al 
cine, la posibilidad de llevarlo a diversos espacios urbanos, así como a una multiplicidad 
de ciudades, significó adentrarse en toda una “fantasmagoría de cosas inverosímiles y 
alucinantes”757, en la que se percibe cierta interpretación mágica y hasta extra-terrestre 
en su funcionamiento. En donde la naturaleza queda en un segundo plano, siendo este 
uno de los elementos fundamentales de este proceso de modernización. Y en este 
sentido, el vehículo, aún más que la locomotora –ambos considerados como monstruos. 
No fueron pocos los impases que sufrió Duperly para contar con el primer Cadillac, 
                                               
 
755 TEJADA, Luis. “Fantasía de la madera” y “Las trasformaciones de la madera”. En: TEJADA, Luis. Gotas 
de tinta. Op.cit. 
756 DUPERLY, OSWALDO. Lo que se hereda no se hurta. Memorias. Bogotá: Tercer Mundo Editores, 
1978. 
757 TEJADA, Luis. “Películas policiales.” En: TEJADA, Luis. Nueva antología. Op.cit., p. 30. 
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primero para traerlo hasta Bogotá, luego para ponerlo a andar en calles no hechas para 
tales fines y más tarde, los enemigos, que según su nieto eran “arrieros tradicionales” 
que veían en las máquinas unas amenazas.758 El mismo Tejada, ya entrado los años 
1920 reseñaba un accidente en el que se manifestaba “odio al automóvil; las gentes no 
quieren bien esa máquina fantástica que no comprenden y aprovechan cualquier 
oportunidad para increparla y maldecirla, para estorbarla y hacerle daño”759.  
 
Ya volveremos sobre el tema del automóvil, por ahora el interés radica en que estamos 
ante ciudades en donde los objetos, como seguramente no lo alcanzó a imaginar Marx, 
poseen vida propia. Ese es el sueño que construyen los dandis de la tierra para animar lo 
tedioso que podía resultar la vida urbana. Madera y polvo, se combina con objetos 
monstruosos; un coleccionista de libros se armoniza con la luz eléctrica, la cual además 
de iluminar las viviendas, irradió su luz antes que nada sobre las calles, abriendo las 
esquinas a la perspectiva. Empero, a los dandis no los seducía la velocidad, pues 
aunque se maravillan por ese vínculo entre lo viejo y lo nuevo, el desinterés por caminar 
sin afán los gobernaba. Pues como lo ha ilustrado Milan Kundera la velocidad está 
caracterizada por un “olvido de sí”760, justamente lo que había provocado el “hambre de 
sí” que había llevado a muchos individuos a buscarse en tierras lejanas a las de su 
nacimiento, bien fuera en el exterior o el interior del país. Pero en semejante trasegar 
lento, en ese caminar una y otra vez las ciudades, caminantes como los pepitos se 
encuentran con otros que también, como decía Julien Gracq761, tejen una “red de 
trayectos articulados” que es en últimas el habitar. En donde, siguiendo al mismo Gracq, 
“no existe ninguna coincidencia entre el plano de una ciudad que consultamos 
                                               
 
758 DUPERLY, OSWALDO. Lo que se hereda no se hurta. Op.cit. 
759 TEJADA, Luis. “El automóvil.” En: TEJADA, Luis. Gotas de tinta. Op.cit., p. 313. 
760 Kundera afirma que “hay un vínculo secreto entre la lentitud y la memoria, entre la velocidad y el olvido. 
Evoquemos una situación de lo más trivial: un hombre camina por la calle. De pronto, quiere recordar algo 
pero el recuerdo se le escapa. En ese momento, mecánicamente, afloja el paso. Por el contrario, alguien 
intenta olvidar un incidente penoso que acaba de ocurrirle, acelera el paso sin darse cuenta, como si quisiera 
alejarse rápido de lo que en el tiempo, se encuentra aún demasiado cercano a él. En la matemática 
existencial, esta experiencia adquiere la forma de dos ecuaciones elementales: el grado de lentitud es 
directamente proporcional a la intensidad de la memoria; el grado de velocidad es directamente proporcional 
a la intensidad del olvido.” KUNDERA, Milan. La lentitud. Barcelona: Tusquets Editores, 1995, pp. 22-23. 
761 SOROS, Juan. "La forma de una ciudad según Julien Gracq" [en línea]. En: Ángulo Recto. Revista de 
estudios sobre la ciudad como espacio plural. Vol. 4, núm. 2. 2012, pp. 183-187. En: 
http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen04-2/textos02.htm. ISSN: 1989-4015.  Este texto es en 
realidad una traducción de las primeras páginas de la obra de Gracq, “La forma de una ciudad”. 
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desplegándolo”, como suele ser una cierta tendencia de las historias de ciudades “y la 
imagen mental que surge en nosotros, a la llamada de su nombre, de sedimento 
depositado en la memoria por nuestros vagabundeos cotidianos.” Esos otros son, entre 
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Capítulo 10. Otros caminantes 
 
§ 70. Las prostitutas, la mirada y el oído 
 
Desde los mismos inicios de la vida en policía, el control de todo aquello que significara 
una amenaza a la ciudad era una prioridad. En este marco, la vigilancia de las calles 
implicó restricciones considerables para evitar movimientos corporales que condujeran al 
pecado. De hacerse, pocas veces se podía impedir el calificativo de vago o prostituta. 
Este último resultó más bien borroso, como lo sugiere Aída Martínez762, ya que al mismo 
tiempo que se prohibía y penalizaba, no dejaba de prosperar. Y aunque, 
 
“La prostituta ha sido un personaje reconocido por la historia colombiana. Sujeto 
despreciado, ignorado, silenciado; personaje de muchos rostros, de todas las razas, la 
meretriz encarna la cara oculta de la sociedad; conforma una clase de innombrables 
siempre presente, siempre próximo, siempre deseado; su cuerpo y su vida ponen en 




Que aun su estrecho vínculo con la vida urbana, sus estudios se han concentrado en las 
características del oficio, la relación del mismo con las costumbres y el conjunto de la 
vida cotidiana, y algunas veces como un tema de salubridad, de policía y hasta en 
constitución como sujeto.764 Ajustándose a lo que las instancias del poder han dicho 
sobre ellas, bien como un asunto privado durante el periodo colonial, bien por las formas 
en que fue enfrentado con el destierro, la cárcel y desde el siglo XX con otras formas de 
                                               
 
762 MARTÍNEZ, Aída. “De la moral pública a la vida privada, 1820-1920.” En: RODRIGUEZ, Pablo y 
MARTÍNZ, Aída. Editores y compiladores. Placer, dinero y pecado. Historia de la prostitución en 
Colombia. Bogotá: Aguilar, 2002. 
763 RODRIGUEZ, Pablo y MARTÍNZ, Aída. Editores y compiladores. Placer, dinero y pecado. Op.cit., 
pp.9-10. 
764 Puede verse entre otros: REYES, Catalina. La vida cotidiana en Medellín, 1890-1930. Bogotá: 
Colcultura, 1996; URREGO, Miguel.  Sexualidad, matrimonio y familia en Bogotá, 1880-1930. Bogotá: 
Ariel, 1997; SÁNCHEZ, Marlene. “La prostitución en Bogotá.” En: Anuario de historia social y de la 
cultura. No. 25. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1998. VOS OBESO, Rafaela. Mujer, cultura y 
sociedad: Barranquilla. 1900-1930. Barranquilla: Universidad del Atlántico, 1999. RODRIGUEZ, Pablo y 
MARTÍNZ, Aída. Editores y compiladores. Placer, dinero y pecado. Op.cit.; SÁNCHEZ, Marlene. Saber 
médico prostibulario, prácticas de policía y prostitutas de Bogotá (1850-1950). Tesis para optar el título de 
doctor en historia. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2012.  
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biopolítica, como la creación de zonas de tolerancia.765 Escasos resultan los trabajos 
sobre la presencia de su figura en los “desencuentros con la modernidad”, para utilizar la 
expresión de Julio Ramos, y su participación en la existencia de los ciudadanos. Pues si 
se acoge la idea de que el crecimiento de la prostitución aumentó desde mediados del 
siglo XIX, como se nota en las obras anteriormente referidas en muchas de las ciudades 
colombianas, también debemos tenerla en cuenta como un caminante que le ofrece 
cierta reconfiguración a los espacios urbanos. En particular la esquina, y desde luego la 
calle, que comparte con vagos, delincuentes, gamines y perros, principalmente. Pero 
además, porque como se indicó antes, una de las críticas comunes a los pepitos era su 
debilidad ante las prostitutas parisinas, que además de dejarlos sin dinero, les 
contagiaban enfermedades. 
 
El deseo sexual, que conformaba los elementos corporales que había que civilizar, fue 
arrojado en y con la escritura a zonas fronterizas en las que de manera similar al periodo 
colonial, la presencia de un dios protector era casi nula.  Eso no implicó de ninguna 
manera, que algunas ciudades quedaran limpias de prostitución, como suponían algunos 
autores decimonónicos,766 solamente que el proceso de limpieza física de las áreas 
urbanas y la regulación de las emociones en ellas, se buscaron omitir (con el lenguaje) 
del paisaje urbano de ciertos lugares. En esto, los cuadros de costumbres son dicientes, 
pues en ellos a   las mujeres de “tierra caliente” se les “perdonaba” sus acciones 
corporales, precisamente porque vivir lejos del epicentro de la fuerza centrípeta de 
Bogotá. En aquellas zonas la vergüenza parecía no existir, lo que sugiere complejos 
procesos civilizatorios en donde la personalidad se diferenciaba de las ciudades, 
agobiada en apariencia por un control. Pues se trata de todo un juego de simulaciones 
trasladadas a la escritura como estrategia de desfogue de las emociones reprimidas.     
 
                                               
 
765 Ver: SÁNCHEZ, Marlene. Saber médico prostibulario, prácticas de policía y prostitutas de Bogotá 
(1850-1950). Op.cit., p. 127 y ss. 
766 A este respecto Von Schenk sostenía que “La prostitución que se efectúa en las calles de Bogotá, sin 
temor ni castigo en medio de grandes orgías, que tiene como víctimas no solo entre las clases bajas, aquí en 
Medellín todavía rehúsa la luz del día, y se esconde en las cuevas apartadas de los barrios mal afamados de 
Guanteros y Chombimbo. En los tiempos del régimen conservador (hasta el año 1877), tampoco encontraron 
en estos barrios acogida. El Presidente Berrio fundí en las selvas malsanas entre los ríos Nus y San 
Bartolomé, la Colonial Penal  de Patiburú, a donde se deportaban, sin excepción, todas las prostitutas del 
Estado. VON SCHENK, Friedrich. Viajes por Antioquia en el año 1880. Bogotá: Banco de la República, 
1953. 
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Pero como nos lo recuerda Ramos767, las prostitutas hicieron parte del decorado, no solo 
de las ciudades europeas, sino también de las hispanoamericanas que se adentraban en 
la condición burguesa. Hasta el punto, como también lo consideró Silva768, de constituirse 
en mercancías, exhibidas, como cualquier otra, en vitrinas o espacios que las 
asemejaban. Trátese de intersticios de las puertas o la sombra en una esquina, en la 
mayoría denotaba no solo la meretriz, también al caminante que terminaba encerrado a 
ese pequeño espacio en donde sus clientes las hallaban, mientras no fueran conducidas 
por la policía para que circularan o expulsarlas de las ciudades. Y es que en ese tránsito 
entre el siglo XIX y el XX, la calle adquirió “un significado más locuaz y expresivo que los 
siglos anteriores”769, al constituirse en el principal escenario de tensión entre los 
caminantes y quienes pretenden reducir a su mínima expresión esa forma de habitar la 
ciudad. Pues como lo ha indicado Sánchez770, la configuración moderna del fenómeno 
implicó que dejará de asociarse a la vagancia y se considerara un oficio que podía ser 
regulado -1907-, con una impronta de higienismo bastante notable. La pretensión era 
antes que nada, regular la calle. Las prostitutas podían existir, siempre y cuando 
estuvieran encerradas. Hernández Carrillo sostenía todavía en 1947 que, 
 
“La prostitución callejera es horrorosamente inmoral por el escándalo que encierra. Por 
calles y plazas, y horas distintas del día y la noche, mujeres vestidas vulgar y 
descuidadamente, en su rostro desdibujado el trasnocho y pintoreteadas las mejillas para 





Al mismo tiempo que este fenómeno crecía, también se sucedía al empezar el siglo XX y 
aprovechando la instalación de energía eléctrica en varias ciudades, el aumento en el 
número de escuelas nocturnas, con lo cual aumentaba el número de caminantes en las 
noches. Y en este caso la esquina era todavía más relevante, pues se trataba del lugar 
más privilegiado, en donde la calle se quebraba, para abrirse a la incertidumbre de no 
saber que aparece tras dar la vuelta. Solamente hasta entrado el siglo XX muchos de 
                                               
 
767 RAMOS, Julio. Desencuentros de la modernidad. Op.cit., pp. 139-140, y en su conjunto el capítulo 5. 
768
 SILVA, José Asunción. De sobremesa. Op.cit. 
769 Anthony Violer citado por: PIÑON, Juan Luis. “Apreciaciones sobre los márgenes de la historia urbana.” 
En: SAMBRICIO, Carlos. Editor. La historia urbana. Op.cit., pp.16-17. 
770 SÁNCHEZ, Marlene. Saber médico prostibulario, prácticas de policía y prostitutas de Bogotá (1850-
1950). Op.cit. 
771 HERNÁNDEZ, Jorge. La mujer delincuente en Colombia. 1947. Citado por: SÁNCHEZ, Marlene. Ibíd., 
p. 215. 
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esos espacios utilizados de hecho desde el siglo XIX, fueron limitados como zonas de 
tolerancia, aunque en algunos de esos casos la legislación fue más bien escasa ante la 
doble moral practicada por los gobernantes.772 En otros, funcionó mejor el púlpito para 
incriminar la acción y establecer un estigma sobre ciertas calles. Por ejemplo, en 
Fusagasugá, cerca de Bogotá, una calle, denominada como “calle caliente” por un 
sacerdote, fue constantemente incriminada desde el púlpito y hasta estigmatizada con 
relatos de apariciones (fantasmales) que llamaban al orden.773 Esta ciudad terminó, hasta 
hoy, divida en dos partes, la negada por ostentar las anteriores condiciones, y las 
privilegiadas gracias a seguir las indicaciones del clérigo.  
 
En las esquinas, además de ser un lugar de encuentro, era el escenario de escrituras 
radicadas en carteles, los cuales hicieron el paso de informar sobre ciertos asuntos de 
gobierno o interés público, a elementos de publicidad. Estos últimos, como lo mostraba 
con nostalgia J.A. Gutiérrez, hizo su tránsito entre fines del siglo XIX a la década de 
1930, de tablas y avisos pintados con poco cuidado, a letreros hechos en imprenta y 
algunos de mayor sofisticación, como en el caso de los nombres de almacenes que 
utilizaban luces. Empero, como huellas, una y otra vez se ponía un letrero sobre otro, 
haciendo que aparecieran y desaparecieran las prácticas urbanas. Una combinación de 
los artilugios de la modernidad, en donde escritura, calle y energía eléctrica se 
mezclaban para seducir la mirada del caminante de forma fragmentaria. (Esa mirada 
observa una ciudad diferente del que gobierna y pretende modernizar los núcleos 
urbanos, ya que la ven en el marco de condiciones diferentes). Al mismo tiempo, que 
escapaba de la “ciudad letrada”. Aunque ésta procuraba mantener cierta vigencia desde 
la publicación de periódicos, en los que sin importar el rincón del país, se buscaba 
conservar un adecuado uso del lenguaje –ajustado a los cánones de las academias-, y 
sumado a las constantes referencias a escritores afamados. 
 
Los caminantes de las ciudades no marchaban sin atender a las mujeres, a los avisos y 
anuncios de colores. Tampoco lo hacían en completo silencio. Aunque son todavía 
                                               
 
772 Ver por ejemplo el caso de Medellín en REYES, Catalina. La vida cotidiana en Medellín, 1890-1930. 
Op.cit., pp. 212-215. 
773 MARTÍNEZ, Félix Raúl. “Lobos, mujeres y osos en la planificación urbana. El caso de Fusagasugá.” En: 
XVI Congreso Colombiano de Historia. Neiva: 2012. 
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escasos los estudios que consideran lo oral como parte constitutiva de las ciudades.774 
Las pistas que ofrece Derrida en una pequeña obra dedicada al oído y con él, a una 
aparente sordera.775 Junto a quienes gobiernan las ciudades, a quienes quieren 
limpiarles, instalarles servicios públicos y construir equipamientos, y que consignan sus 
acciones en las paredes de las ciudades con nombres (a veces en placas), están los que 
murmuran. Esos murmullos, se inscriben con una forma diferente de escritura, que como 
se dijo, escapa de la “ciudad letrada” y ponen a circular las palabras en paredes de 
esquinas, en leyendas e historias mágicas.776 Difícilmente esto podría ser atrapado por 
visiones panorámicas de las ciudades, reducidas al ojo y asociado a una forma de habitar 
caracterizado por el poder patriarcal, parricida y fratricida. Un oído femenino, que sugiere 
desde los caminantes de las ciudades otras formas de hacer política.777 No es sino 
observar el número de disposiciones –y de estudios sobre ello- para regular 
precisamente eso que se escapa al encierro y al silencio de una vida urbana, todavía 
pensada, aun entrado el siglo XX, como una vida en policía.  Desde la década de 1930, 
el discurso urbanístico omitirá interpretaciones de este talante al vincularse con las 
fantasías, y lo capital que consideró los asuntos de masas y físicos.778 Pero,  
                                               
 
774 Resulta paradigmático todavía el trabajo de Néstor Ganduglia para Montevideo, en el cual se interroga 
por lo que hay detrás de una ciudad que aparenta ser tediosa, gris, pero que en diversos espacios urbanos 
existen narraciones que los re-encantan, y hasta renovados usos. De hecho Ganduglia ha dedicado buena 
parte de su vida a estudiar la estética de la comunicación y sus vínculos con el habitar las ciudades, entre 
otros espacios. GANDUGLIA, Néstor. Historias de Montevideo mágico. 2 discos compactos. Montevideo: 
Fondo Capital y Fonam, 2000. 
775
 DERRIDA, Jacques. Otobiografías. Op.cit. 
776 Estos relatos pueden diferenciarse “ya que el mito es una narración que da cuenta del origen del mundo y 
sus seres vivos o inertes; en tanto las leyendas le ofrecen a ciertos elementos del conjunto de la naturaleza 
características especiales que les permite distinguirse de sus similares, además de adolecer de un sujeto con 
la posibilidad de ser nombrado, condición que la hace horizontal en la medida que cualquier persona puede 
hacerse su narrador; y, por su parte la historia mágica, que aun cuando sea bastante parecida a la leyenda, se 
diferencia de esta en la facultad de tener un sujeto que sí se puede nombrar, ofreciéndole condiciones 
verticales debido a que dependen de un narrador determinado.” MARTÍNEZ, Félix Raúl. Exclaustración de 
ruidos y voces. Oralidad, alteridad y cultura popular. Ibagué: Universidad del Tolima, 2012, pp. 28-29. 
777 “El dominante es también dominado, pero mediante su dominio, lo que evidentemente no es algo 
desdeñable,” sostenía Bourdieu. Y en un sentido similar Clément y Kristeva indicaban que “gozan del 
privilegio (negativo) de no dejarse engañar por los juegos en los que se disputan los privilegios, y de no estar 
atrapadas, al menos directamente, en primera persona. Pueden incluso vanagloriarse y, mientras no estén 
comprometidas por procuración, considerar con una divertida indulgencia los esfuerzos desesperados del 
"hombre-niño" por hacerse el hombre y la desesperación que en él generan sus fracasos. Ellas pueden 
adaptar sobre los juegos más serios el punto de vista distante del espectador que observa la tempestad desde 
la orilla, lo que puede valerles para ser tildadas de frívolas e incapaces de interesarse en cosas serias, como la 
política”. Ver: BOURDIEU, Pierre. La dominación masculina. Madrid: Anagrama, 2007; CLÉMENT, 
Catherine. KRISTEVA, Julia. Lo femenino y lo sagrado. Madrid: Cátedra, 2000. 
778 RYKWERT, Joseph. La idea de ciudad. Op.cit. 
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 “(…) eliminar lo imprevisto o expulsarlo del cálculo como un accidente ilegítimo y 
destructor de la racionalidad, es impedir la posibilidad de una práctica viva y ´mítica´ de la 
ciudad. Sería no dejar a sus habitantes más que los pedazos de una programación hecha 
por el poder del otro y alterada por el acontecimiento. El tiempo accidentado es lo que 
cuenta en el discurso efectivo de la ciudad: una fábula indeterminada, mejor articulada en 











                                               
 
779 DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. Op.cit. p. 223. Esto no quiere decir, como el 
mismo De Certeau, lo mostró, que entonces ahora podemos ver una ciudad más diáfana, distinguiendo de la 
que no es. De ninguna manera. Es apenas una posibilidad de análisis entre muchas otras, nada más que eso. 
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§ 71. Vagos y perros 
 
 
Manuel Carvajal Marulanda. “Pareja de mendigos”. 1866. 
Fuente: Carátula del libro de Juan Carlos Jurado Jurado. Vagos, pobres y mendigos. 
 
 
§ 72. Otros caminantes: vagos y perros 
Buck-Morss ha dicho, a propósito de su estudio del “Libro de los pasajes” de Walter 
Benjamin, que, 
 
“Un lugar no se conoce hasta no haberlo vivido en el mayor número de dimensiones. Para 
poseer un sitio hay que haber entrado en él desde cuatro puntos cardinales, e incluso 
haberlo abandonado en esas mismas direcciones. De lo contrario, le puede saltar a uno, 
inopinadamente, tres o cuatro veces, en mitad del camino ante de haberse preparado para 
toparse con él.” 
780
 
                                               
 
780 BUCK-MORSS, Susan. La dialéctica de la imagen. Op.cit., p. 43. 
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Y probablemente quienes lograban cumplir ese requerimiento eran los individuos que 
desde muy temprano del periodo colonial fueron llamados vagos. Eran caminantes, que 
tenían a las calles como su morada. Situación que los hizo trasgresores a la vida en 
policía a la que ya hicimos referencia, pues vivían sin oficio alguno,781 violentando el 
encierro de la ciudad. Por esa razón, las autoridades coloniales del orden municipal –
regidores, alcaldes y curas, principalmente- certificaban que la protección ofrecida por la 
ciudad cobijaba a cierto individuo acusado de vagancia. Semejante constancia 
garantizaba una fuerza centrípeta a una iglesia y un nombre de un núcleo urbano 
determinado. Pero al constituirse en una amenaza a una interioridad de la ciudad, 
difícilmente se hacía una diferencia radical entre pobre, vago, mendigo y delincuente, 
aunque la existiera. Un virrey escribía en uno de sus informes: 
 
“Yo numero entre las plagas de impiden el aumento de la población de este Reino los 
enjambres de mendigos que llenan las calles principales de la ciudad, exigiendo del 
público su subsistencia con clamores y lamentaciones irresistibles, sin esperanza de 
atribución, como que no pueden numerarse en ninguno de los cuerpos del Estado, siendo 
la menor porción de ellos los verdaderos pobres acreedores de la compasión y socorro de 
los pueblos. Para conseguir ambos objetivos de recoger y hacer útiles los ociosos y acaso 
criminosos disfrazados con los trapos de mendicidad, y alimentar los que verdaderamente 




Hospicios que tenían como pretensión encerrar las amenazas, aunque sin el éxito 
deseado. Ya que además había que hacer frente a otros caminantes, como por ejemplo 
los forajidos, también considerados como una “población vaga y volante”, es decir, que 
no poseían ningún raigambre, ni rancho y tampoco una “pila en que fueron bautizados”, 
una iglesia. Pero esto era lo que les permitía justamente el movimiento, de lo contrario 
hubieran estado encerrados en una ciudad, aunque, según las ideas coloniales, en 
completa felicidad, a diferencia de los que andaban desparramados. Se trata de una 
“plaga verdaderamente”, según la óptica de un viajero europeo ya en el siglo XIX, que 
tomaba las ciudades, regándose por sus calles y dificultando el paso.783 Obligaban a 
                                               
 
781 Ver: MEJÍA, Germán. La ciudad de los conquistadores. Op.cit., p. 309. 
782 COLMENARES, Germán. Relaciones de gobernantes de la Nueva Granada. Op.cit., p. 421. 
783 MOLLIEN, Gaspar- Théodore. Viaje por la República de Colombia en 1823. Bogotá: Biblioteca Popular 
de Cultura Colombiana, 1944, pp.188-190. La opinión de este autor no supone la inexistencia de vagos o sus 
similares en las calles europeas, pero sí las diferencias en su tratamiento. Ya que desde la transición en entre 
la Edad Media y la moderna, con mayor fuerza en el siglo XVIII y especialmente durante la 
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detenerse, impidiendo la línea recta de un caminar que le interesaba solamente ir de un 
punto a otro, de ninguna manera detenerse en ese recorrido, pues ello significaba que no 
se contaban con oficio alguno. Ante semejante amenaza desde muy temprano las 
autoridades republicanas empezaron a definirlos, con la intención de que los gobiernos 
locales pudieran perseguirlos. En 1826, la ley que organizaba el régimen político y 
económico de las provincias,784 se consideraba que el vago era aquel que no tenía 
ningún oficio y renta, y de tener el primero lo dejaba, y de poseer el segundo, no contaba 
con empleo; así como a los huérfanos, forasteros que no justifican su arribo a una 
ciudad, a los vendedores que iban de pueblo en pueblo y quienes supuestamente 
dedicados a los estudios no cumplen con esas obligaciones. Pero llama especialmente la 
atención, la indicación de que también se le consideraba como vago a aquel individuo 
que frecuentaba “parages sospechosos y ninguna demostración de emprender destino ú 
ocupación útil”.    
 
Como se observa, la ciudad se entendía como un espacio de vigilancia, en el cual 
existían lugares “sospechosos”, empezando por la calle misma. Empero, por muy 
drásticas que se supongan las acciones legales contra este tipo de caminantes, la 
mayoría de las veces no era posible un control total. Así que, un periódico hacía la 
siguiente solicitud en 1833: 
 
“No nos queda, pues, otro recurso que interesar la vigilancia de nuestros magistrados para 
que persigan por cuantos medios han puesto las leyes en su poder, a los vagos y mal 
entretenidos, procurando extinguir esta plaga y purgar el país de semejante epidemia, 





En principio, el destierro podía presentarse como la mejor solución ante una amenaza a 
una ciudad que se asemejaba a un sistema inmunológico, siguiendo un patrón penal de 
                                                                                                                                              
 
industrialización, el aumento en los gastos para socorrerlos fue al alza. La razón principal parece ser que 
cada vez más dejaban de parecer “normales” y asimilarse a “escándalos”. Ver: RHEINHEIMER, Martin. 
Pobres, mendigo y vagabundos. La supervivencia de la necesidad, 1450-1850. Madrid: Siglo XXI, 2009. 
784 Ley de 3 de mayo de 1826.  Cuerpo de Leyes de la República de Colombia. 1821-1827. Caracas: 
Imprenta de Valentín Acosta, 1840. 
785 Constitucional de Cundinamarca. Bogotá: No. 100. Agosto 18 de 1833. Citado por MEJÍA, Germán. Los 
años del cambio. Op.cit. 
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origen colonial. Pero como lo ha mostrado Juan Carlos Jurado786, esto no resultó ser el 
común denominador. En cambio, como en el caso de Antioquia referido por el mismo 
Jurado, fueron destinados, desde fines del siglo XVIII, a trabajar -aunque confinados en 
nuevos núcleos urbanos. Esta parece ser una idea de pensar la ciudad, que ratifica la 
nuestra, siguiendo a Sloterdijk, como un encierro, más cuando se promovió que, 
 
“El medio más seguro de destituir la vagancia en provecho del Estado i de los vagos es, 
en nuestro concepto, fomentar nuevas poblaciones, en los terrenos baldíos que escisten 
en la república, destinar a ellos a los vagos, señalándoles tierras i obligar a cultivarlas bajo 




En gran parte la diferencia entre las acciones del siglo XVI por parte de los 
conquistadores, no resultaron sustancialmente disímiles de las ideas que circulaban ya 
entrado el siglo XIX. No es casual que desde cuando menos la Ley 13 de 1842, se 
procuraba reorganizar un cuerpo de policía con el objetivo principal de “remediar” con 
especial acento el asunto de los vagabundos. Aunque muchas cosas parecen indicar que 
a pesar del “vigilar y el castigar”, pobres, vagabundos, forajidos, delincuentes y otros 
“viciosos” continuaron en aumento durante la segunda mitad del siglo XIX. Ya decía 
Miguel Samper en 1867788, refiriéndose a Bogotá, que la mendicidad y la podredumbre 
llenaban las calles. Aun cuando el discurso de Samper se sofisticara gracias a la 
influencia de ideas y corrientes de pensamiento más asiduas a fines del siglo XIX, y 
presentara los positivos cambios generados por el incremento de la beneficencia, obras 
públicas y aparición de policía, la miseria continuaba. Una fórmula puede resumir 
parcialmente la situación, al decir que la aproximación a un modelo de ciudad burguesa 
es directamente proporcional al incremento de los caminantes urbanos –llámense 
pepitos, prostitutas, vagos y pobres, entre otros. 
 
En 1922, el cambio normativo parecía menor, pues todavía, y asemejando la normativa 
de 1826, el vago era definido como aquel que “no posee bienes y rentas, o no ejerce 
profesión, arte u oficio, ocupación lícita o algún medio legítimo conocido de 
                                               
 
786 JURADO, Juan Carlos. Vagos, pobres y mendigos. Contribución a la historia social colombiana, 1750-
1850. Medellín: La Carreta Editores, 2004, pp. 138 y ss. 
787 El Constitucional de Antioquia, citado por JURADO, Juan Carlos. Ibíd., p. 150. 
788 Aunque el análisis se concentra en Bogotá, debe tenerse en cuenta el modelo explicativo de Samper, en el 
que con cierta metonimia consideraba que la capital sintetizaba diversas situaciones del país, así como 
dependía de circuitos económicos y relaciones entre diferentes territorialidades. 
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subsistencia”.789 Razón por la cual se le consideraba como “vicioso”, al hacer reiterativa 
su condición de vago. Tejada, por ejemplo hacía en 1924 una oda al vagabundeo, 
defendiendo precisamente lo que se recriminaba, el no hacer nada. Porque el interés de 
los cachacos por conservar la vida en policía, en donde estar sin ocupación significaba 
una trasgresión, sirvió de antecedente a formas de comportamiento burgués en donde el 
movimiento se aceleró con la idea de incrementar la producción.790 En ambos de los 
casos, el ocio –también burgués- era perseguido como una amenaza a la moral de las 
ciudades. De allí que, Tejada clamara en 1924 en una de sus crónicas por la “apoteosis 
del vagabundeo”, consistente en un tipo de oda al ocio en medio de los espacios públicos 
de las ciudades, del cual sale un tipo de pensamiento ejemplificado por Tejada en la 
figura de Ricardo Rendón. Ya que Rendón iba a pasar tiempo en los parques para 
construir ideas y que también terminó por suicidarse, hecho que no alcanzó a conocer 
Tejada. El vagabundo era ese que, 
 
“(…) hace del banco del parque el centro de su universo, no es simplemente un vulgar 
dormilón inactivo o un miserable vencido por la vida; no, es un rebelde sublime o mejor, un 





El vagabundeo encontraba entonces, como nunca antes, y en medio de desértica 
realidad –nunca fuera de ella-, la ensoñación. Con un traje derruido, que asemeja alguna 
moda del pasado, estos personajes “decoraban” las ciudades de los años 1920 con el 
valor que le daban al presente, escenario temporal, que como en las calles, tiene cierta 
posibilidad de libertad. Al mismo tiempo, significaban, como lo pensara Tejada, un por-
venir, un futuro posible, en donde el ocio fuera “fecundo”. Pero semejante cosa, era 
factible gracias al desarrollo material que le quitara el peso del trabajo y por qué no, 
también del encierro. Sin embargo, una década después ya no será la vida en policía o 
los cachacos quienes no permitirán el “ocio y la pereza” como una forma de vivir la 
ciudad en movimiento, aunque sin velocidad. Ahora, serán los procesos de 
industrialización y la arquitectura, quienes harán del conjunto de caminantes, a la manera 
como los pensara Silva o Tejada, una “especie” en vías de extinción. Eso no quiere decir 
                                               
 
789 Ley 105 de 1922. 
790 De hecho, la ley que “ordena enviar a prisión por un año a los vagos”, establecida en 1907, todavía hoy 
sigue vigente. El Tiempo. 25 de enero, 2013. Versión en línea. 
791 TEJADA, Luis. “Apoteosis del vagabundo.” En: TEJADA, Luis. Gotas de tinta. Op.cit., p. 357. 
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de ninguna forma que los caminantes se hayan acabado del todo, solamente que fueron 
reducidos a los andenes, como llanos peatones. Con ello, las calles serían para los 
automóviles. Mientras la policía siguió con su misión de no permitir que la calle se hiciera 
una morada, ni memoria, sino velocidad y olvido.  
 
Al parecer solamente los perros lograron escapar con cierta fortuna de semejantes 
restricciones. Los une cierta tradición que les hace compañeros de caminatas, de allí que 
decirles callejeros puede resultar redundante. Así también, la asociación de ambos con la 
inmundicia, en particular los olores. En cuanto al perro, puede aparecer como parte de 
narraciones, en la que busca mostrar algo, como por ejemplo la fidelidad, de guardián, de 
una vida miserable o el signo de un paraíso perdido.792 Pocas veces es considerado un 
actor de la ciudad, aunque aparezca en el “reparto” reiteradamente. Aun cuando sea un 
animal, al que se le permitan ciertas cosas, también se le incorpora en los procesos 
civilizatorios. Esto implica que sus olores y excrementos, debían ser regulados, sacados 
de la vista humana. Ya que como lo pensaba Laurentino Muñoz793, ese vínculo con lo 
natural era cosa de campesinos, quienes confundiendo su especie, eran capaces de 
convivir con animales, entre los que se contaba el perro. Pero en la medida de que no 
podía darse un control estricto con todos canes, pues los que recorrían las calles pocas 
veces se les podía imponer tales restricciones, significó, con el pasar del siglo XIX y en 
particular el XX, una  preocupación mayor para las autoridades urbanas. En 1823, 
Mollien consideraba que junto a la “plaga” de los vagos, estaba la de los perros, según su 
opinión por la hidrofobia que era frecuente en dichos animales, y por tanto, obligaban “al 
Gobierno en determinadas épocas del año a pagar a unos cuantos indios para que maten 
a lanzazos a los perros errantes.”794 En 1924, Tejada en sus ya acostumbradas crónicas, 
consideraba como un “gran crimen” el “asesinato de perros urbanos”, al creer que 
contaban con “almas buenas”. Semejante humanización se mezclaba con el paisaje 
urbano.  
 
Otro cronista, esta vez José Joaquín Jiménez (Ximénez), sostenía en 1935 que,  
                                               
 
792 VERGARA, Andrés. Historia del arrabal bogotano en la prensa, 1924-1926. Representaciones de la 
ciudad y sus infames en las crónicas de Ximénez y Osorio Lizarazo. Tesis para optar el título de doctor en 
historia.  Medellín: Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín, 2012. 
793 MUÑOZ, Laurentino. La tragedia bilógica del pueblo colombiano. Cali: Editorial América, 1935. 
794 MOLLIEN, Gaspar- Théodore. Viaje por la República de Colombia en 1823. Op.cit., p. 190. 
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“Esta calle, como todas las calles sin historia, tiene un perro. El perro pertenece al común; 
es el compañero alegre de los chicuelos; es el guardián y el defensor de los fueros de la 
calle; es su espíritu encarnado en el organismo de un animal inteligente y muy humano, 
que rechazado por la incomprensión de las gentes, viene a dormir aquí, cerca a las 




Fuente: Zambrano, Fabio. Historia de Bogotá. Siglo XX. Bogotá: Villegas Editores, Alcaldía Mayor 
de Bogotá, 2007. 
 
Pero, además del recorrer en diversos sentidos las ciudades y adueñarse de las calles, 
hacerlas su morada. Los olores les eran comunes a los vagos y los perros. Caminar 
implica usar los sentidos, y entre ellos, el olfato: ponerse ante una multiplicidad de olores 
que la quietud no permite. Desde fines del siglo XIX, la pestilencia hizo parte del conjunto 
de obligaciones establecidas por los gobiernos municipales si de modernizar sus 
ciudades era lo que se deseaba. Esa es la principal de las obsesiones de las ciudades 
modernas en lo que respecta a sus intereses políticos, según Sloterdijk.  796 El crecimiento 
demográfico, la densificación y una cierta expansión urbana, implicaron el aumento de 
pestilencias que pretenderán ser expulsados, al sumarse a los riesgos que podía  
                                               
 
795 XIMÉNEZ. “La pobre gente. Tabernas, bodegones y chas de café”. En: El Tiempo. Bogotá: 24 de abril de 
1935. También citado por: VERGARA, Andrés. Historia del arrabal bogotano en la prensa, 1924-1926. 
Op.cit., pp. 238-240. 
796 SLOTERDIJK, Peter.  Esferas. II. Op.cit. 
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correrse en el interior. Los textos decimonónicos que describían los olores urbanos, 
dieron paso a cientos de artículos y notas en periódicos de amplia y limitada circulación, 
en los cuales domina la putrefacción. Los olores con los cuales se asociaban a las 
ciudades y que resultaban muy comunes en los textos costumbristas y de viajeros,797 al 
final el siglo XIX y entrar el XX, difícilmente podían distinguirse.  
 
Aunque esto no se constituía en una preocupación nueva, pues una de las tareas de 
policía que las administraciones de las ciudades tenían desde el periodo colonial era el 
de la limpieza. La cual parece adquirir mayor interés en la segunda mitad del siglo XVIII, 
en el marco al “deseo borbónico de civilización, orden, progreso y salubridad”798. Allí uno 
de los objetivos centrales era esconder las deyecciones humanas.799 Un proceso 
civilizatorio que para este caso significó la búsqueda de la eliminación del defecante de la 
vista, aunque no resolvió el asunto del olor. Solares o lotes baldíos, riberas de 
quebradas, matorrales o la misma noche dieron cabida a las necesidades corporales, 
pero sus hedores no disminuyeron sino hasta la instalación de letrinas primero, y más 
tarde de alcantarillas. En muchas urbes era común arrojar las heces en horas nocturnas 
                                               
 
797 Un par de ejemplo puede servir de muestra de lo arriba indicado. En un texto costumbrista de Francisco 
Barrera se decía que: Desde el momento en que por cualquier lado se entra a la plaza, y se deja uno envolver 
entre esa multitud que vaga acá y allá en busca de lo mejorcito, ya se empiezan a oír cosas que harían reír a 
un alguacil. Las señoras, que por lo regular escogen para ponerse ese día las sayas más sucias, los camisones 
más destruidos y los zapatos más siniestros, vagan, cada cual, seguida de su respectiva sirvienta que, cargada 
con un enorme canasto o ancho costal, va sufriendo instantáneamente el aumento de peso que ocasiona lo 
comprado (…) Al fin cada cual, con mercado o sin él, se va retirando del bullicio, y se retira a su respectivo 
arrendamiento, con bastante mal humor; pero a pesar de eso a preparar una comida que, por ser viernes, se 
servirá dos horas después de lo acostumbrado. BARRERA, Francisco. “El mercado”. En: VV.AA. Museo de 
cuadros de costumbres, variedades y viajes. Tomo IV. Bogotá: Biblioteca del Banco Popular, 1973. Por su 
parte un viajero, John Bull observaba: “Había en la ancha calle algunas montañas de tierra; algunas maderas 
interrumpían el paso por un lado, grandes depósitos de barro le interrumpían del otro; montones de tejas y de 
ladrillos cocidos al sol oponían al libre tránsito, sino un obstáculo insuperable, sí un estorbo que no dejaba de 
causar algunas detenciones. Y si a esto se agregan los no pocos carros que continuamente suben y bajan se 
comprenderá por qué el paso por esta calle es tan incómodo. Más abajo hallamos una grande zanja o foso 
que hacía casi intransitable el paso. Estaban componiendo una cañería que iba a la casa de un particular. Sir 
John Bull me preguntó si no había alguna ley que pusiera remedio a tales abusos, y no quedó poco 
sorprendido cuando le contesté: aquí en esta tierra todo individuo es libre para hacer lo que le dé la gana, aun 
cuando sea estorbar el libre tránsito de todos los demás individuos, así es que la mucha libertad está en pugna 
con la libertad verdadera. TORRENTE, Bernardo. “Las viceversas de Bogotá.” En: VV.AA. Museo de 
cuadros de costumbres. Tomo III. Bogotá: Biblioteca del Banco Popular, 1973. 
798 ALZATE, Adriana. “Cuerpos bárbaros y vida urbana en el Nuevo Reino de Granada (siglo XVIII).” En: 
BORJA, Jaime y RODRÍGUEZ, Pablo. Directores. Historia de la vida privada en Colombia. Tomo I. 
Bogotá: Taurus, 2011, p. 262. 
799 Ibíd., p. 263. 
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a las calles, esperando que lloviera y fueran arrastradas a hilos de agua que hacían las 
veces de cloacas, empero, ello no siempre resultaba como se esperaba y las ciudades 
terminaron por ser verdaderos mierderos. En este sentido, las acciones de los médicos y 
los ingenieros fueron protagónicas, compartían ambos el hecho de pensar las ciudades 
como organismos, los cuales debían limpiar para poder vivir en ellos. Por eso no es 
casual la formación de sociedades de médicos, como lo ha mostrado Diana Obregón, al 
constituirse no solo en Bogotá o Medellín, también el Cauca, Bolívar, Santander, 
Cundinamarca y Barranquilla.800 
 
Vivir encerrado en un mierdero en aumento, como lo eran las urbes colombianas al 
finalizar el siglo XIX e iniciar el XX, implicó cuando menos dos cosas. La primera, buscar 
la expulsión de la inmundicia de la ciudad, asunto que primero se hizo utilizando las 
fuentes de agua como alcantarillas para tales fines. La segunda, recurrir a un urbanismo 
nacido cuando “los efectos cuantitativos de las trasformaciones en curso se han hecho 
evidentes”, con un doble origen “técnico y moralista” y con la firme creencia de que los 
problemas urbanos podrán ser resueltos. Por un lado, estaban las ideas de empezar de 
nuevo, próximas al socialismo y sus pretensiones de trasformaciones del conjunto de la 
sociedad. O bien, gestando remedios de carácter parcial, próximos a la ideología 
conservadora de la segunda mitad del siglo XIX.801 En nuestros casos la mayoría de las 
prácticas desarrolladas fueron del orden remedial, en donde lo higiénico era el primer 
aspecto a considerar y que por demás, resultaba coincidente con las acciones de policía 
provenientes del periodo colonial y re-novadas por los cachacos. No es casual que las 
primeras obras de infraestructura que impactan de manera decidida el espacio construido 
fuesen las construcciones de acueductos. El otro frente de acción eran los defecantes, 
particularmente los vagos y perros, que tenían su hogar en las calles, y para quienes la 
vergüenza no había alcanzado tales niveles civilizatorios. 
 
En el corazón de una ciencia moderna como el urbanismo –ampliamente preocupada por 
el futuro-, subsiste una contradicción notable: el urbanismo europeo, como muchas de 
sus recepciones latinoamericanas, fue fragmentario o remedial. Sin embargo, no dejó de 
                                               
 
800 OBREGÓN, Diana. Sociedades científicas en Colombia. La invención de una tradición. 1859-1936. 
Bogotá: Banco de la República, 1992. 
801 Ver: BENEVOLO, Leonardo. Orígenes del urbanismo moderno. Madrid: Ediciones Celeste, 1994. 
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extrañar su origen utópico, en el que la visión panorámica o totalizante de la ciudad se 
constituía en una fórmula para la transformación social. En otras palabras, el urbanismo 
usó la visión panorámica, pero ejecutó prácticas fragmentarias, sobre habitantes que en 
su mayoría usaban la ciudad de la  misma forma.802 Todavía, en un cortometraje 
realizado en 1963 y llamado (sugestivamente) “Rapsodia en Bogotá”, en medio del 
desarrollo material   los perros y caminantes seguían siendo actores principales de esta 
película que bien pudiera haber sido filmada en cualquier otra del país. Y al igual que 
había sucedido con el movimiento al que se ha hecho referencia, la película fue 
censurada en su mismo estreno, sin aparente justificación. 
 
 
§ 73. De caminante a peatón 
 
Los espacios disponibles para caminar fueron desde el periodo colonial generosos.  
Empero, como hemos sugerido antes, el uso que se le daba era limitado: vagos y perros, 
compartían las calles con procesiones, militares y alguna que otra celebración.803 La 
razón para semejante escasez radicaba en que mientras la ciudad era considerada como 
un escenario de encierro protector, en su interior las casas actuaban de igual forma, 
dejando a las vías urbanas en una posición liminal que terminaba por hacer 
                                               
 
802 Es aquí donde puede comprenderse mejor la apuesta que Michel de Certeau plantea con su interés por 
algo parecido a una “ciencia de lo singular”. De la cual sostiene que: “(…) una ciencia práctica de lo 
singular, que toma de revés nuestras costumbres de pensamiento en las que la racionalidad científica  es 
conocimiento de lo general, abstracción hecha de lo circunstancial y de lo accidental. A su manera humilde y 
tenaz, la cultura ordinaria lleva a cabo el proceso de nuestro arsenal de procedimientos científicos y de 
nuestras categorías epistémicas, pues no cesa de volver a articular el conocimiento con lo singular, de volver 
a poner ambos en una situación concreta particularizante y de seleccionar sus propias herramientas de 
pensamiento y sus técnicas de uso en función de esos criterios.” Es en este escenario, intentando pensar de 
una forma parcialmente diferente a la que el urbanismo y las ciencias modernas nos han enseñado, e 
interesarnos por lo que de Certeau denomina el “hombre sin cualidades”, ya que este no es necesariamente 
un “héroe” que nos conduce al cambio, y tampoco el “autor” de la historia del arte, que tanto usa todavía la 
historia hecha por arquitectos. Son si acaso “héroes oscuros de las cocinas”, como de Certeau los llamó algún 
día, para sugerir su marginalidad, su dispersión, su creatividad no planificada en las ciudades, ya que se 
valen de “una manera de pensar investida en un modo de obrar, un arte de combinar, indisociable de un arte 
de utilizar”. Por fortuna esa “ciencia” está por hacerse, no es una doctrina. Ver: DE CERTEAU, Michel. La 
invención de lo cotidiano. I. Artes de hacer. Op.cit.; DE CERTEAU, Michel. La invención de lo cotidiano. 
II. Habitar, cocinar. Op.cit.  
803 Ver: MONTEZUMA, Ricardo. La ciudad del tranvía. 1880-1920. Bogotá: trasformaciones urbanas y 
movilidad. Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, Fundación Ciudad Humana, 2008, pp.51-53. 
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“espumosas”804 a las ciudades. Los caminantes urbanos eran asociados en su gran 
mayoría con delincuentes, aspecto solamente menguado (parcialmente) con los pepitos 
en la segunda mitad del siglo XIX y los primeros años del XX. De allí que, intentos 
coloniales como las alamedas, más tarde los paseos y luego posturas que buscaban 
armonizar los espacios entre quienes caminaban y los automóviles, fracasaron en gran 
medida. 
 
Muy pronto, a la llegada de los automóviles, bicicletas, tranvías y hasta ferrocarriles,  
comenzaron a notarse las confrontaciones entre quienes caminaban y quienes usaban 
dichas máquinas. Sumado a una notable reducción en el espacio para los caminantes de 
cerca del 70%.805 En este marco, los caminantes urbanos, sin mayor distingo pero con un 
matiz más cualitativo, quedaron convertidos en peatones806, en una concepción propia 
del discurso moderno y dependiente de un número. Y es que este peatón, fue la forma en 
que las lecturas urbanísticas pensaron al caminante urbano como un elemento más del 
paisaje de las ciudades, ahora gobernado especialmente por los vehículos. Un ejemplo 
notable de ello es un comercial –posiblemente, uno de los primeros comerciales 
audiovisuales del país-,  realizado en 1948 y en donde se continúa con la idea de que el 
caminante era una amenaza, ahora ya como peatón que puede entorpecer la circulación. 
Este conjunto de imágenes en movimiento se inicia con una voz en off diciendo “no 
descuide las señales de tránsito”, mientras se muestra a un automóvil atropellando a un 
individuo que se supone, infringe dichas normas.  Escuchándose a continuación, “este 
descuido le dejará invalido de por vida”. Seguido, un policía y el conductor del vehículo 
que ha salido de este último, levantan al infractor y culpable para llevarlo al andén, 
arrinconándolo junto a cierta fachada de una edificación. Otros dos casos relativamente 
similares terminan por sugerir que el movimiento corporal en la ciudad era igual a morir.  
                                               
 
804 El término corresponde a Sloterdijk y con el buscaba indicar una ontología de los espacios interiores y sus 
respectivos interrogantes en el marco precisamente de esa “vida encapsulada”. Para esta teoría (de impronta 
fractal), la espuma “se rige por el principio del co-aislamiento, según el cual una y la misma pared de 
separación sirve de límite en cada caso para dos o más esferas”, y este “co-aislamiento múltiple de los 
hogares-burbujas en sus diversas vecindades pueda describirse como cierre y como apertura al mundo. Por 
eso la espuma constituye un interior paradójico, en el que la mayor parte de las co-burbujas circundantes son, 
a la vez, desde mi emplazamiento, vecinas e inaccesibles, y está, a la vez, unidas y apartadas.”  
SLOTERDIJK, Peter. Esferas. III. Espumas.  Madrid: Siruela, 2009, pp. 35-49. 
805 Ver: MONTEZUMA, Ricardo. La ciudad del tranvía. Op.cit. 
806 La palabra peatón, na., procede del francés piéton, y cuenta con dos definiciones en el Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua Española: bien como “persona que va a pie por una vía pública”; bien como  
“valijero o correo de a pie encargado de la conducción de la correspondencia entre pueblos cercanos”. 
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En procura de evitar semejante riesgo, que antes parecía haberse solucionado al 
identificarse a la ciudad con un lugar de protección, el caminante pudo tomar la opción de 
un tipo de arca protectora, el automóvil. El interior de la maquina sustituyó al de la casa, 
en ciudades donde sus expansiones requerían mayores desplazamientos. El peligro, 
como en el comercial referido, está por fuera de las latas que cubren el vehículo, 
caminantes, perros y obstáculos físicos se constituyeron en sus amenazas. Estamos 
entonces al frente de la inauguración de una ontología del automóvil que alcanzará, 
cuando menos en el caso colombiano, expresiones insospechadas.807 Se ha llegado 
hasta el punto de hacerse en su interior pequeños altares a vírgenes y santos, para 
certificar la protección. Pero esta última no puede darse en un lugar innombrable, así que 
primero las casas matrices darán nombres a sus líneas de producción, y más tarde sus 
propietarios bautizarán sus vehículos. Números, mujeres, objetos queridos o deseados 
han servido para esas denominaciones. Pero esa forma de ser y estar en el mundo se 
caracterizó porque la ciudad concebida desde el interior del automóvil, es la de una 
totalidad. Lynch808 nos ha mostrado cómo la mirada del automovilista ha sido bastante 
diferente a la del caminante, mientras la comprensión del primero respecto a la urbe es 
totalizante ante la necesidad de ir planeando las acciones con el vehículo, la del segundo 
es fragmentaria al irse dando por cuadras. La  preocupación de cómo hacerse a toda la 
ciudad, concentrada por gobernantes, médicos, ingenieros, arquitectos y urbanistas, se 
trasladaron parcialmente a los conductores. 
 
Diríamos con Castro-Gómez, y ampliando un poco más el espacio temporal de la década 
de 1920 -en donde se concentra este autor-, a buena parte de la primera mitad del siglo 
XX y entrada la segunda, que, 
 
“Más que un medio de transporte (es decir más allá de su ´valor de uso´), el automóvil  
arrastra un valor simbólico importante. Era emblema del tipo de sujeto que la 
industrialización necesitaba crear en el país: el sujeto como ´conductor´, como ser capaz 
de someter sus pasiones al control racional, de darse su propia ley (auto-nomos) y de 
                                               
 
807 Preguntarse por qué es, por su tipología, es en buena parte preguntarse por la existencia; nombrar, rotular 
o santificar hacen parte a su vez de provocar existencia. Diríamos en este sentido, e inspirados por una de las 
obras recientes de Maurizio Ferraris, que estamos ante una ontología del automóvil. Ver la sugestiva obra: 
FERRARIS, Maurizio.  Dónde estás?: Ontología del teléfono móvil. Barcelona: Marbot Ediciones, 2008.  
808 LYNCH, Kevin. La imagen de la ciudad. Op.cit. 
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moverse a partir de sus propias fuerzas (auto-mobile). El automóvil otorga al individuo una 
identidad específica: la del sujeto que ´progresa´ y es libre para moverse hacia donde 
quiera, sin depender para ello de la voluntad del otro (Selbstbestimmung).”
809
 
    
Es posible pensar, junto con Castro-Gómez, en algo parecido a un ser-para-el-
movimiento. Sin embargo, ello debe considerarse con cierta prudencia. La razón, es que 
existía una ontología del espacio cerrado de la que hemos hecho referencia, que se ve  
afectada por maquinas móviles que le permiten moverse con cierta libertad a los 
individuos que habitaban muchas de las ciudades colombianas, modificando el moverse 
y con ello el estar en el mundo. Pero el automóvil en particular ha sido una versión del 
arca y su respectivo encierro protector. El encierro urbano fijo (ciudad y casa), se lleva a 
las calles, como se intentó con los balcones durante el siglo XVIII, con un encierro móvil, 
el automóvil. Entre inicios del siglo XX y los años 1970, estas máquinas hicieron su 
tránsito de un símil del demonio a un “amigo fiel”. Así por ejemplo, Calibán sostenía en 
1919 para Bogotá, que,  
 
“de los avances del progreso, de los raudos automóviles que han poblado nuestras 
estrechas calles, llenándolas de exóticos olores, de roncos rugidos, y de tremendos 
peligros; todavía tiene hoy Bogotá algo de antigua, arcaica y melancólica Santafé…pero 
cuan poco.”
810
   
 
Los automóviles eran vistos por varios autores como decadencia, ante el maquinismo 
que podría llevar a los individuos. Junto a Calibán, cronistas como Osorio Lizarazo o 
Ximénez811, se referían a ese demonio que mataba gente a la vista de todos, y en 
particular a los caminantes urbanos más habituales, como los mendigos. Hasta la 
“epidermis” de la ciudad cambiaba con el asfalto. Se trataban de bestias feroces que 
atacaban con sevicia, y amenazantes de esa ciudad concebida con cierta bohemia, a 
partir de la que se pretendía todavía defender la existencia de esa Santafé, como 
ejemplo de la ciudad colonial y su respectiva vida en policía. El pasado se entendía por 
parte de esas escrituras como un paraíso, ahora perdido, o desarraigado, del que no se 
quiere duelo alguno ante el deseo de la sobrevivencia del muerto. Cosa que no solo 
sucedía en Bogotá, de la cual se cuenta con un mayor número de referencias, también 
                                               
 
809 CASTRO-GÓMEZ, Santiago. Tejidos oníricos. Movilidad, capitalismo y biopolítica en Bogotá (1910-
1930). Bogotá: CEJA, 2009, p. 14. El subrayado pertenece al texto. 
810 El Tiempo. Año IX, No. 2830. Bogotá: o6 de agosto de 1919. En este mismo texto Calibán decía respecto 
a Bogotá: “Ciudad madre, cerebro y corazón del país”, 
811 Ver: VERGARA, Andrés. Historia del arrabal bogotano en la prensa, 1924-1926. Op.cit. 
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en pequeñas poblaciones en donde arribaban por ejemplo las “escuelas ambulantes” en 
vehículos que produjeron conmoción durante la segunda mitad de los años 1930.812 
 
Pero el automóvil pasó de ser un adversario a un amigo. Una evidencia, muy sugestiva 
por su recordación, es la del slogan del Renault 4, en donde se sostenía que era “el 
amigo fiel”. Existe un comercial de televisión,  aparecido en 1979, en donde se indicaba 
que además de ser amigo de sus tripulantes, lo era de la ciudad y del andar, y esto último 
representado con un burro que cruzaba una calle. De caminantes peligrosos a burros 
sonrientes resulta ese tránsito general de la consideración respecto a quien camina. El 
vehículo era presentado con rostro, con aire de amabilidad, aspecto que le ofrecía 
condiciones de subjetividad. A partir de las cuales se lanzaba a la conquista de otras 
zonas diferentes de las urbanas, dejando atrás una ciudad con un sol sonriente, con cielo 
azul y sin ningún problema a la vista. En su conjunto una ciudad afable gracias a su 
amistad con este vehículo y para nada similares a las consideraciones de cuando menos 
la primera mitad del siglo XX. El automóvil ofrecía entonces la posibilidad de conservar la 
protección de la casa, pero ampliar la ubicuidad. Siendo así una forma de habitar la 
ciudad, en el sentido ontológico –ser y estar- dado por Heidegger813, sin perder el 
encierro de esa ciudad de la infancia de la que nos hemos referido. Los versos de Luis 
Vidales son ilustrativos: 
 
“Pasaban los hombres manejando sus coches, sus trenes, 
Sus tranvías, sus automóviles. 
¿Qué era lo que hacía? 
Jugaban. 
Iban en sus juguetes grandes. 
Seguían siendo niños. 
Y volaba y volaba la gran juguetería de ruedas. 




                                               
 
812 Ver al respecto de las “escuelas ambulantes” y el proyecto cultural de los gobiernos liberales de Alfonso 
López Pumarejo y Eduardo Santos: SILVA, Renán. República liberal, intelectuales y cultura popular. 
Op.cit. Además de la afectación del paisaje urbano por parte de los vehículos, considerados verdaderos 
“demonios”, también lo estaban la proyección de películas y la apertura de bibliotecas en espacios públicos. 
813 HEIDEGGER, Martín. “Construir, habitar, pensar”. En: HEIDEGGER, Martin. Conferencias y artículos. 
Barcelona: Serbal, 1994. 
814 VIDALES, Luis. “La ciudad infantil”. En: Suenan timbres. Bogotá: Plaza y Janés, 1986. Citado por: 
NEIRA, Carmenza. Rostros y voces de Bogotá. Bogotá en la lente de los poetas. Poesía del siglo XX. 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2004, p. 56. 






Pero desde luego, esas movilidades se producían en las calles. Durante los siglos XIX y 
XX, se hizo más o menos “común” la construcción de avenidas y bulevares (con bastante 
influencia de la París de Haussmann) y otras tipologías de espacios públicos en América 
Latina.815 En ellos se procuraba inicialmente espacios en los cuales se produjera cierta 
libertad en cuanto el encierro de la casa, al mismo tiempo que, se limpiaran –social y 
                                               
 
815 Ver: HOFER, Andreas. Karl Brunner y el urbanismo europeo en América Latina. Op.cit.; ALMANDOZ, 
Arturo. Editor. Planning Latin America´s capital cities, 1850-1950. Nueva York: Routledge, 2002. 
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físicamente.816 Se produjeron canalizaciones de ríos y quebradas, muchas de las veces 
para construir vías sobre ellas que se separaran, al menos un poco, del trazado 
rectangular.817 Empero, las calles dejaron de concebirse rápidamente como un escenario 
para caminar y pasaron a ser uno para circular. La diferencia recaía en las concepciones 
sobre el movimiento, pues mientras el primero está marcado por la lentitud y la 
incertidumbre del hacia donde ir; el segundo correspondía a la velocidad necesaria para 
ir de un punto a otro. Semejante reducción del caminante y su conversión a peatón, no se 
modificó con las ideas traídas al país, primero por Karl Brunner, y más tarde por Le 
Corbusier. Para Brunner, en la medida que la circulación urbana consistía en ir de un 
lugar a otro, podía dividirse en locomoción individual (peatones, jinetes y ciclistas); 
vehículos particulares (carretillas, coches y carretas de tracción animal); vehículos 
particulares motorizados (motociclistas, automóviles de pasajeros, automóviles de carga 
y tráileres); locomoción colectiva (autobuses, trolleys, tranvías, ferrocarriles); 
movimientos especiales (desfiles y procesiones, formaciones militares, ambulancias y 
bomberos, funerales); y, circulación regional: bestias de carga, rebaños y ganado.818  
 
 
Vista parcial del Paseo Bolívar, 1910. Cali.  
Fuente: Biblioteca Departamental Jorge Garcés Borrero. Cali. 
  
                                               
 
816 En este sentido podría observarse por ejemplo la huelga de los taxistas en Bogotá ante su negativa de usar 
uniforme, en 1937. No era suficiente mejoras las calles, contar con vehículos, había que también disciplinar 
los cuerpos de quienes entraran a ese encierro móvil, llamado automóvil. 
817 Ver: MONTEZUMA, Ricardo. La ciudad del tranvía. Op.cit., p. 110. 
818 BRUNNER, Karl. Manual de urbanismo. Tomo II. Op.cit., p. 201. 
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Como se observa, en la óptica de Brunner el caminante prácticamente no aparece, a 
menos que sea ya en su condición de peatón, es decir, como opuesto al vehículo y 
limitado  a una parte de la calle.819 Pues para el autor austriaco, aunque “la casa y la vía 
son los dos lugares fundamentales en que se desarrollan las actividades humanas”, la 
primera orienta el urbanismo y la segunda se convierte en subsidiaria, en complemento. 
Siguiendo con la metáfora anatómica ilustrada820, Brunner821 pensaba que las calles eran 
“arterias”, aunque no resultaba ser una lectura tan secularizada como la propuesta por 
William Harvey en el siglo XVII. De hecho, Brunner estaba convencido de que el 
urbanismo tenía una función principalmente moral, que contaba con implicaciones más 
allá de las físicas y llegaba hasta  la cultura. Y que si bien las calles debían limpiarse, 
también debían separarse físicamente del peatón. Esta situación coincidía con las 
posiciones de Le Corbusier822, para quien los automóviles no traían sino “hediondez”, y 
las calles eran un lugar donde los peatones recibían la “pena de muerte”, y por tanto, era 
indispensable su separación dadas las distinciones entre las velocidades. El urbanista 
franco-suizo creía que se vivía durante la primera mitad del siglo XX una época de 
movimiento, regulado por las máquinas.823 
 
Brunner y Le Corbusier fueron dos de las más importantes influencias de los arquitectos 
y urbanistas colombianos desde la década de 1930. Una ciudad (cualquiera) debía ser 
“racional, sana y bella”, según lo pensó Brunner, mientras que para Le Corbusier debía 
ser “armoniosa”, con lo cual buscaba significar la necesidad de reconstituir el corazón de 
las ciudades –sus centros. En ambas ideas de ciudad, los caminantes resultan excluidos. 
Sus lecturas sobre las calles son indicativas para nuestros intereses, pues en ambos 
casos existía un fuerte peso en la vivienda, ante su condición ontológica y psicológica de 
protección, y un desinterés por los caminantes. Si a ello se suma, las experiencias que 
les antecedieron de cómo se consideraron por quienes caminaban las ciudades, estos 
                                               
 
819 Contradictoriamente a Brunner le parecía que el debate urbanístico se había producido entre la oligarquía, 
mientras era prácticamente inexistente en otros sectores sociales. HOFER, Andreas. Karl Brunner y el 
urbanismo europeo en América Latina. Op.cit., p. 105.  
820 Ver: SENNETT, Richard. Carne y piedra. Op.cit. Los ilustrados pensaban que los ciudadanos –habitantes 
de la ciudad- debían vivir como corpúsculos sanguíneos que recorren sin restricción alguna las venas y 
arterias de los espacios urbanos, respirando libertad.  
821 BRUNNER, Karl. Manual de urbanismo. Op.cit. 
822 Ver entre otros: LE CORBUSIER. A propósito del urbanismo. Barcelona: Editorial Poseidón, 2003. 
823 Ibíd. 
Cuadro noveno 371 
 
individuos quedaron reducidos al andén y casi pegados a las fachadas de las 
edificaciones, como culpables de su propio destino al recorrer las vías. Cuando en el 
comercial de 1948, antes referido, un individuo era atropellado, casi de inmediato se lleva 
al andén, precisamente al espacio que se supone debe ocupar. Y reiteradamente, quien 
lo hacía era un policía, mientras la reacción del conductor era lenta, como quien se siente 
en peligro al poner un píe en la calle.  
 
De igual forma, espacios públicos y vías fueron ocupados por los vehículos. Son 
dicientes las fotografías del paseo Bolívar de Barranquilla y otra de la plaza de Bolívar en 
Bogotá, en donde los caminantes, no solo son escasos, sino que son opacos en el 
sentido dado por Pintos824. La imagen hace relevante tanto la calle en términos físicos, 
como los vehículos y hasta los edificios, simultáneamente ofrece opacidad a los 
caminantes que parecen no habitar los espacios fotografiados. Hasta el punto de ser 
“bobos”, como el que intentaba detener el tranvía o controlar el tráfico urbano,825 o burros 
sonrientes. Y cuando aparecen, la mirada que de ellos se hacía parece asemejarse a la 
del fisgón de Hitchcock826, que tras una ventana supone saber qué pasa al otro lado de 
ella, a veces muy lejos de ella y valiéndose de un instrumento óptico. 
 
  
                                               
 
824 PINTOS, Juan-Luis. “El metacódigo ‘relevancia/opacidad’ en la construcción sistémica de las 
realidades”. Op.cit. 
825 “Antoñin, recorría las calles capitalinas entre el inolvidable tranvía, medio de transporte de la época hoy 
extinto. El amor le llevó a la locura, un amor enfermizo pero filial. Celaba a su única hermana, hasta tal 
punto de que, cuando la joven tomaba el tranvía para ir al colegio, él la seguía correteando el tranvía, con el 
fin de vigilar que ningún hombre se le acercaba. Era su rutina, ir tras el tranvía, una y otra vez, de ida y de 
regreso, día tras día. Un día su cautiva hermana escapó y lo que más temía Antoñin se cumplió, su hermana 
se entregó a los coqueteos del amantazo. Se dice que a partir de entonces, el pobre enloqueció. Divagaba por 
las calles, tratando de controlar el caótico tráfico santafereño. Perseguía al tranvía, era su fiel compañero. 
Hoy no hay tranvía y no hay bobo que lo persiga.” Fuente: 
http://analisis2009cenigraf.blogspot.com/2009/06/el-bobo-del-tranvia-mitos-y-leyendas-de.html 
826 Nos estamos refiriendo a “Rear window (1954), titulada en castellano como “La ventana indiscreta”. 
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Paseo Bolívar Barranquilla, 1937.  




Panorámica de la plaza de Bolívar, Bogotá. Fotografía de Leo Matiz. 
Fuente: ALONSO, Ricardo. Ciudad para la memoria. Virgilio Barco y la construcción de Bogotá. 
Bogotá: Alcaldía Mayor, 1999. 
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Brunner sostenía en su “Manual”, con el que se han educado muchas generaciones de 
arquitectos y urbanistas colombianos y latinoamericanos, que tanto esas disciplinas,  
como el arte, eran “reflejo” de la vida social y moral de una ciudad. Una vida que ha 
resultado todo un caos, caracterizado por la desarticulación y la fragmentación de las 
ciudades, evidenciando la pérdida de continuidad en su progreso.827 En este sentido, la 
planificación y construcción de calles y viviendas, eran las formas de recomponer un 
encadenamiento que, según sostenía el mismo Brunner, se había roto en el siglo XIX. Y 
el urbanismo era decisivo, al abarcar “sistemáticamente todos los problemas, influencias 
y relaciones”828. En este marco, el tiempo resultaba ser una obsesión por el futuro, por la 
espera. Y su mejor expresión era el plano como un pro-yecto de una nueva sociabilidad 
humana. Pero, “por lo general, las ciudades futuras son ciudades antiguas”829, según lo 
veía Le Corbusier. Ya que en tiempos sucesivos experimentaron trazados, que las 
dejaron llenas de huellas. Pero más que eso, era por la idea de ciudad que contenía esa 
pretensión de futuro, una idea que procedía del pasado. Los intentos de paseos, 
avenidas o bulevares no construyeron ni siquiera un caminante burgués, que se 
asemejara parcialmente a los ejemplos europeos que tanto sedujeron a los dandis en la 
segunda mitad del siglo XIX. Empero, cuando se construía una avenida, se pavimentaba 
una calle, se instalaba un semáforo, se canalizaba un hilo de agua, no solamente se 
estaban haciendo obras públicas, también se estaba pro-yectando un futuro y dando por 
hecho un pasado. Un pasado en el que parece no existir individuos, sino edificaciones. 
La preocupación ontológica por el abrigo, tomó sus propias formas en el interés de los 
arquitectos por los edificios, por las viviendas, y de paso en la historia.830  
 
Para ambos autores, el urbanismo era un tipo de ordenador social y temporal, en donde 
el pasado era un obstáculo, aun cuando de él se bebiera para intentar resolver las 
preguntas del futuro con un sistema de enunciados del presente. Un pasado que requería 
                                               
 
827 BRUNNER, Karl. Manual de urbanismo. Op.cit. 
828
 Ibíd., p.22. 
829 LE CORBUSIER. A propósito del urbanismo. Op.cit., p. 61. 
830 Rykwert consideró a este respecto que: “(…) la cabaña primitiva continuará ofreciendo un patrón a 
cualquiera que se preocupe por el edificio, una cabaña que tal vez esté situada siempre fuera del alcance del 
historiador y el arqueólogo, en algún lugar que he de llamar Paraíso. Y el Paraíso, no lo olvidemos, es una 
promesa, además de un recuerdo.” RYKWERT, Joseph. La casa de Adán en el Paraíso. Barcelona: Gustavo 
Gili, 1999, p. 240. 
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reconstruirse en la figura de un plano, para poder identificar las fisuras de la unidad 
urbana. Pero como en el cuento de Borges831, los intentos de hacer un mapa como un 
“reflejo” fiel, terminó por ser inútil, y curiosamente en sus ruinas habitaron animales y 
mendigos, caminantes urbanos por excelencia. Estos urbanistas enseñaron a muchas 
generaciones la necesidad de corregir el presente, planificando el futuro, a partir de un 
pasado que suponían ver en su totalidad, pero que más bien resultaba hiperreal.832 Pues 
esa vista era la panorámica, que no se detenía en los detalles, en los fragmentos, en las 
“cabezas de alfiler” que eran los habitantes urbanos. Y para ello, los planos resultaban la  
mejor de las fuentes al ver la ciudad como una unidad, “exacta y completa”833, un efecto 
de fidelidad que suponía evitar la acrofobia.834 Mientras que, la literatura y otras 
narraciones, eran profusamente desestimadas como formas de pensar las ciudades ante 
su condición fragmentaria. Para Brunner, 
 
“La totalidad física de una ciudad la constituyen esencialmente los bloques de 
edificaciones destinadas a la vida, al culto, al trabajo, al esparcimiento de los habitantes y 
luego a los espacios edificados, reservados a la circulación.” 
 
Los habitantes de las ciudades se hicieron un supuesto, y sobre éste se desplegó la 
ciencia moderna que intentó modelarlos de diversas maneras, al mismo tiempo que los 
olvidaba. Los caminantes urbanos que hasta entrado el siglo XX disfrutaron del conjunto 
del espacio de la calle, se convirtieron con la llegada de los automóviles y del urbanismo 
en  peatones.  Con ello, se hacía referencia a los individuos que, aun manteniéndose 
como amenazas, quedaron restringidos a un espacio reducido denominado andén. Ya 
por demás, el término denota la fuerza de la experiencia, porque en efecto no podían 
detenerse, debían andar de acuerdo con las señales, buscando evitar la muerte como 
responsabilidad suya. La imagen del semáforo en donde aparece la figura de un hombre, 
sin rostro, asexual, que cambia de color para autorizar el uso de la calle, es sugestiva. El 
                                               
 
831 BORGES, Jorge Luis. “Del rigor en la ciencia”. En: BORGES, Jorge Luis. El hacedor. Op.cit. 
832 Un ejemplo interesante es la preocupación de González por el proyecto “Medellín futuro”, que no era otra 
cosa que un ideal, a partir del cual se buscaba construir una armonía inexistente, pero supuesta en una línea 
de progreso que debía desembocar en ello –un deber ser. La obra de González es, sin atender los ejemplos 
materiales –sin gente por demás-, un encadenamiento de visiones de progreso. Esta obra que es reciente 
(2007), conserva la misma queja de la década de 1930 y sus subsiguientes, la ausencia de futuro 
GONZÁLEZ, Luis. Medellín, los orígenes y la transición a la modernidad. Crecimiento y modelos urbanos. 
1775-1932. Op.cit. 
833 BRUNNER, Karl. Manual de urbanismo. Op.cit 
834 Miedo o vértigo a las alturas. 
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peatón resultó ser aún más panorámico, porque ni siquiera se distinguía 
(cualitativamente) entre las anteriores agrupaciones de caminantes (prostitutas, vagos, 
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§ 74. Cerrar un juego y abrir otro 
 
 
Sacerdote Julio Sabogal, Fusagasugá, 1925. Archivo privado de Dennis Páez. 
 
 
Un cura de un pueblo, ubicado en lo más alto de una iglesia sin terminar, observa lo que 
todavía no es, pero que por la influencia de su mirada lo será -¿acaso una tierra 
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prometida?-. Una visión panorámica irrumpe, mientras un cura escribe una historia de la 
ciudad que observa835, y lo hará desde allí, desde lo más alto de la ciudad y desde una 
iglesia –no solo en términos institucionales, sino arquitectónicos-, desde donde se 
organizó su narración. Abajo, una ciudad de la que difícilmente puede observarse el piso, 
que para la perspectiva de la fotografía poco importa: personajes opacos para la imagen, 
ante una notable acrofobia. El horizonte que se abre le pertenece al punto desde donde 
se abren las líneas de fuga. De esto es, en buena parte, de lo que se trató esta tesis, de 
lugares de observación que gestan ciertas relevancias y archivos, de caminantes opacos 
y fragmentarios, y narraciones del pasado de ciudades. En otras palabras, un interés por 
las  escrituras de la historia, expuesta en las historias de ciudades construidas entre 
mediados del siglo XIX y entrado el XXI, y motivada por la intención de escudriñar en las 
ideas de ciudad, que de forma simultánea, también implicó una historia de los 
caminantes. 
 
Desde mediados del siglo XIX, cuando se incrementaron los viajes de colombianos a 
Europa y Estados Unidos, y con ellos, la redacción de memorias de los itinerarios en 
donde se consignaron historias de las ciudades que visitaban, se hizo presente la disputa 
entre ofrecer una visión totalizante del pasado de dichos lugares y los detalles o 
fragmentos que se observaban durante los recorridos. Los viajeros colombianos se 
constituyeron en peregrinos en busca de su yo y de otros padres, de los cuales ya venían 
leyendo desde hacía cierto tiempo. En ese peregrinar tuvieron que enfrentarse con la 
experiencia, y las dificultades de cómo trasladarla a la escritura. La solución dada por 
estos hombres ante semejante dificultad fue intentar dar cuenta de todo el pasado de las 
mismas, siguiendo de cierta forma el modelo sugerido por Chateaubriand en su 
“Itinerario”. Los patrones que el autor francés indicaba para la observación partían de su 
natal París, así que los escenarios urbanos que no se parecieran a ella se consideraban 
como “bárbaros”. Los viajeros colombianos construyeron, sin mayor intención, tipologías 
de ciudades que constantemente comparaban con la de su origen y la capital francesa. 
París se constituyó en un deseo, al mismo tiempo que en un archivo, a partir del cual 
plasmaron sus ideas de ciudad. 
 
                                               
 
835 SABOGAL, Julio. Fusagasugá: historia y geografía. Bogotá: Imprenta y litografía de Juan Casis, 1919. 
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Pero los viajeros, también llamados dandis o pepitos, retornaron en su mayoría al país 
con una notable desilusión. No hallaron esos padres que fueron a buscar y de los que 
tanto leían, así como tampoco pudieron hacerse a París. Su opción no fue otra que 
cachaquizarse, suicidarse intelectualmente –pues muy pocos lo hicieron físicamente- al 
retornar, lo cual implicó una búsqueda incesante de otros padres, esta vez de origen 
español. Gonzalo Jiménez de Quesada se convirtió en el héroe por excelencia del cual 
se pensaba que había concebido a una hija en estas tierras, Bogotá. Una primera idea de 
ciudad representada en París, caracterizada por la óptica panorámica, fue seguida 
parcialmente por una fragmentaría y performativa (sonidos e imágenes especialmente),  
expuesta en crónicas periodísticas. Éstas, a su vez, fueron sustituidas por unas de 
impronta totalizante que buscaban dar cuenta de toda la vida de una ciudad, haciendo su 
biografía.  La visión panorámica que había hecho su ingreso en las historias de ciudades 
de los viajeros, tomaba forma a fines del siglo XIX, y se pretendía con ello indicar algo 
similar a un linaje de la misma ciudad, junto con el reconocimiento de un padre. No fue 
suficiente identificar un héroe y un padre, sino que éste se presentaba heredero de los 
romanos. Roma se convirtió en un archivo, como en algún momento lo fue París. 
Empero, de ninguna forma en lo concerniente a las condiciones físicas, sino en lo 
referente al pasado de las ciudades, el cual fue orientado, muchas de las veces sin 
percatarse los autores, por la idea de esa ciudad que había edificado Agustín –para 
Roma. 
 
La visión panorámica fue poco a poco acentuándose, sirviendo como tierra firme a las 
ideas que en la primera mitad incubarían los arquitectos sobre las ciudades y sus 
pasados. Todavía hoy, nos los recuerda con vehemencia Pavia, “persiste en nuestra 
cultura visual” y en otros escenarios intelectuales y administrativos, “la idea de la ciudad 
como producto unitario, como sistema claramente definido por una forma”. Eso no es 
más, dice el mismo Pavia, que “la nostalgia de la pérdida de centro”, en el marco de un 
conjunto de “perspectivas anacrónicas a vista de pájaro intentan restablecer un orden 
geométrico”.836 Algunos primeros ejercicios de los historiadores agrupados en torno a la 
Academia Colombiana de Historia y concentrados en Bogotá por ser la hija del fundador, 
                                               
 
836 PAVIA, Rosario. “El miedo al crecimiento urbano”. En: RAMOS, Ángel. Lo Urbano en 20 autores 
contemporáneos. Barcelona: Ediciones Universidad Politécnica de Cataluña, 2004, p. 107. El subrayado es 
nuestro. 
Cielo. Reflexiones finales 379 
 
pretendieron ser reproducidos en las medianas y pequeñas ciudades, aunque para 
mediados del siglo XX su número se redujo considerablemente. El interés por la ciudad 
pasó a ser un tema de los arquitectos desde la década de 1930, en un marco dado por la 
influencia del Movimiento Moderno y en particular, por la figura de Le Corbusier. Un ideal 
moderno, que buscaba reapropiarse de un presente que se hacía esquivo, por intermedio 
de su declaración como  caótico y la narración de su pasado.837 Ciertos momentos 
adquirieron relevancia, como el colonial, en tanto otros fueron opacados, como el 
indígena y el decimonónico ante la suposición de inexistencia de edificaciones y trazados 
que sirvieran de referentes para la gestación del futuro, en donde los males sociales y 
físicos de las ciudades serían resueltos por la mano (moralista) del urbanista y sus 
pretensiones de orden.  
 
La idea de una ciudad moderna, implicó en la posición de los arquitectos, que la escritura 
del pasado se concentrara en la materialidad urbana, especialmente en los edificios. En 
buena parte, se trata de una historia de cómo se ha dado amparo –con esas  
edificaciones. Ya que dichas construcciones servían de abrigo ante un espacio que les 
resultaba espumoso. Si quedaba algún rezago de la civitas con la que se concibió en el 
siglo XVI las ciudades hispanoamericana, éste fue sustituido por la piedra de la urbs. Las 
historias de las ciudades eran entonces, una extensión de una historia de la arquitectura, 
influenciada a su vez por una historia del arte en donde se privilegia la relación obra-
autor, en una seguidilla de influencias. En palabras de Tournikiotis838, el uso de la historia 
resultaba “operativo” para los intereses respecto al futuro por parte de los arquitectos. Y 
en este escenario, la única ciudad que podía presentarse como moderna, o que cuando 
menos lo intentaba ser, era Bogotá –además se sumaba el hecho de considerársele 
bendecida al ser la hija de Jiménez de Quesada. Es así que los esfuerzos investigativos 
estuvieron concentrados en ella. Aunque durante la década de 1970, se presentó una 
iniciativa liderada por el DANE y orientada por los geógrafos Guhl y Fornaguera, ella no 
fue más allá del decenio y la realización de cerca de cien monografías de municipios. En 
tanto, al conjunto de las Ciencias Sociales, y en particular a la disciplina histórica, el tema 
                                               
 
837 De seguirse la idea de Gay, de que lo moderno es un “clima de pensamiento, sentimiento y opinión”, 
podríamos suponer que dicho “clima” parecía no existir, siendo necesario buscarlo en otro momento 
diferente del presente. GAY, Peter. Modernidad. Op.cit. 
838 TOURNIKIOTIS, Panayotis. La historiografía de la arquitectura moderna. Op.cit. 
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urbano no le interesó, pues su foco estaba concentrado en asuntos como lo agrario, los 
movimientos sociales y la violencia.  
 
La “historia urbana”, como “espacio de investigación”839, más que como una disciplina 
ampliamente definida, comenzaría a tener una mayor presencia en la producción 
intelectual colombiana desde los albores de la década de 1990. Aunque existieron 
trabajos que antecedieron a los de Fabio Zambrano y Germán Mejía, ampliamente 
influenciados por la forma de ver el pasado de los arquitectos, estos autores fueron y lo 
son todavía, referentes fundamentales para una lectura del pasado de las ciudades, en 
donde se presente cierta distancia de las posiciones arquitecturales -principalmente, en 
lo referente a la  concentración en la atención de la materialidad urbana. Sin embargo, la 
visión de los arquitectos sigue orientando las formas de estudiar y entender el pasado 
urbano, y desde luego, su forma de hacer la historia, partiendo desde las pretensiones de 
su lugar de producción, siguiendo con sus prácticas (con el uso de las fuentes por 
ejemplo) y la escritura. Ya que no solo continúan investigando, también cuentan con 
escenarios académicos para ello, que en los departamentos de historia escasean. Esto 
último, resulta contradictorio a la historia que se enseña y se hace en lugares diferentes 
de las grandes ciudades o con cierta influencia universitaria. 
 
Igualmente, la comprensión del archivo mucho más allá de los elementos técnicos 
propios de la archivística, como una inscripción que orienta lo que decimos o callamos 
sobre cierto problema, contribuye para sugerir una historia de las ideas de ciudad, en la 
cual la impronta de los cachacos contó con mucho peso. El cachaco840 ha sido una figura 
que expresa, además de comportamientos, lugares, prácticas y escrituras de una parte 
del mundo intelectual colombiano, ligado al orbe colonial y que supuso, entre otras cosas, 
un origen determinado para las ciudades desde el siglo XVI, negando rotundamente 
cualquier influencia anterior. En este sentido, el archivo puede comprenderse como 
muerte, como lo pensarán Derrida, Foucault y González, porque al regular lo que 
decimos, las ciudades se quedan sin gente, asemejando ruinas de las que debe 
restituirse antes que nada el plano para identificar su forma física. Ya Chateaubriand 
                                               
 
839 Esta expresión es utilizada por Dosse para referirse a la historia cultural. DOSSE, François. La marcha de 
las ideas. Op.cit. 
840 Aunque comúnmente se ha asociado a Bogotá, como figura puede ampliarse espacialmente. 
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enseñaba en su “itinerario” como él y Europa tenían la obligación de reconstruir tales 
ruinas. Pero un archivo, puede también convertirse en un “repertorio” como lo ha 
supuesto Diana Taylor841, al abrirse y dar cabida a los actos efímeros -performativos, 
como el caminar-, y con ello tomando una opción epistemológica algo diferenciada. Aquí 
lo intentamos en parte, valiéndonos de los desechos que dejan muchos autores en sus 
textos, y otras formas halladas en archivos y bibliotecas. Bien pudiera haber realizado 
otro montaje para esta tesis, hasta el punto de convertirse en un archivo más, pero esa 
no era la idea, aunque ese riesgo no deja de acechar.  
 
En este sentido, la relación entre escritura y caminantes, identificada por el olvido de la 
primera respecto de los segundos, estuvo concentrada en la visión que se le dieron tanto 
a las ciudades en sus presentes, como en sus pasados. Aun cuando se suponía que 
eran los ciudadanos el interés prioritario. Los cachacos defendieron una idea de ciudad 
caracteriza por el encierro, y observada desde arriba, asemejando la visión divina. A 
partir de la cual se gestó una servidumbre de comunidad que terminó por generar un 
hambre de sí durante el siglo XIX. Cualquier amenaza a dicho encierro, que por demás, 
funcionaba como un “sistema inmunológico”842, procuró ser reducida o expulsada. Ese 
fue el caso de los caminantes, asociados en nuestra lectura a los dandis o pepitos, 
aunque no reducidos a esta figura. Las calles significaron lugares amenazantes que 
buscaron regularse con acciones policivas desde el periodo colonial y con mayor acento 
desde el siglo XIX, cuando apareció formalmente como institución –la policía. 
Probablemente, las formas de hacer historia como las impulsadas por la Academia 
Colombiana de Historia y la arquitectura se hayan privilegiado. Pues en ambos 
escenarios investigativos, aunque desde perspectivas diferentes, ha existido un marcado 
énfasis en el orden y la nostalgia por Santafé. Una escritura panorámica, obsesionada 
por un orden (el cronológico y territorial) y la nostalgia por el pasado –como paraíso 
perdido-, dio cabida a la idea de ciudad de los cachacos –caracterizada por la vida en 
policía. 
 
                                               
 
841 TAYLOR, Diana. The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in the 
Americas. Durham—London: Duke University Press, 2003.  
842 SLOTERDIJK, Peter. Esferas. II. Op.cit. 
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La visión panorámica, junto con las formas de operación historiográfica de los cachacos, 
dejó el asunto de los caminantes, tal y como a otros aspectos, en el olvido, o a otras 
disciplinas, como la antropología y la sociología. Pues este triunfo de la figura del 
cachaco sobre la del pepito, significó una perdida para lo urbano, al ser ellos una 
expresión rural que buscó protección en las ciudades, pero que pocas veces las pensó 
más allá de ese abrigo. Muestra de ello es la notable caída en el interés por el tema de 
ciudad, que se tradujo en una limitada producción intelectual en comparación con 
campos como la política, estrechamente ligada a temas concernientes con los 
fenómenos agrarios. Los caminantes eran considerados en notas marginales, citas o 
textos tratados con la menor importancia o reducidos a peatones, como en la 
arquitectura. El padecimiento del “mal del siglo”, como lo llamó José Asunción Silva, 
apenas si ha sido tratado por la literatura, aun cuando sea antes que nada un problema 
ontológico de una impronta histórica notable, como en algo lo sospecharon autores de la 
talla de Leopoldo Zea. En un hambre de sí, consistía ese mal. El cual pretendió ser 
resuelto con salir del encierro, pero tras un fracaso notable de esa opción y la inminencia 
del retorno, el suicidio (especialmente intelectual) estuvo a la orden del día. Los 
caminantes quedaron reducidos a ser un tema de grupos marginales, como las 
prostitutas, los vagos y mendigos, entre otros, tratados de forma relativamente reciente 
por la historiografía colombiana. Aunque sus ideas de ciudad, expresadas ampliamente 
en las calles pueden ser indicios de posibles investigaciones. De esta manera, 
consideraciones como las hechas respecto a cachacos y pepitos, son también un 
sendero por explorar, que puede sugerir comprensiones, tanto de las formas en que se 
han pensado las ciudades como del mundo intelectual colombiano. 
 
Diríamos también a ese respecto que, una posible visión posmoderna de la historia, 
podría tener un interés mayor por los caminantes. La razón para ello es que, como lo 
pensara Ankersmit843, una posición de este orden resulta ser de un historicismo radical, 
en donde más que hablar del pasado, se interrogue. Diferente de buscar ponerlo en un 
“tronco logocéntrico”, que lleve en una “dirección única”, en una obsesión por el futuro.844 
Cuestionamientos que se guíen, por ejemplo, de ramas de la historia del arte como la 
                                               
 
843 ANKERSMIT, Frank. Historia y tropología. Op.cit. 
844 Para Ankersmit, las posturas posmodernas e historicistas difieren significativamente en la naturaleza de la 
experiencia histórica y el lugar de la “realidad” histórica en la experiencia del pasado, producto de la 
influencia del trascendentalismo kantiano en el historismo. Ibíd. 
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liderada por Aby Warburg -que pareció no contar con muchos adeptos dentro de los 
arquitectos interesados por el pasado de las ciudades-, en donde lo que importan son los 
detalles, los fragmentos, latentes en sonoridades e iconocidades, en actos performativos 
difíciles de encerrar en la visión convencional del archivo. Esto depende entonces de la 
experiencia histórica de quien escribe las historias en cuestión, como se mostró con 
especial acento para los casos de los viajeros y los cronistas, junto con la “ilusión” y los 
engaños que gobernaban dicha experiencia. Además, de la idea de ciudad que cada 
autor tuviera y le  imprimiera, tanto a su observación como a su escritura.  
 
Y es que, como sostuvo Paul Veyne845, el historiador realiza su trabajo desde una  
ventana, muy parecida, diríamos, a las pintadas por Magritte. En este sentido, es posible 
interrogarse por qué le queda al historiador en el marco de esa experiencia panorámica, 
tan próxima a lo surreal. Ante las dificultades para deshacerse de tal situación, le resta, 
como sugirió el mismo Magritte respecto de sus obras, el abrir cuantos sentidos le sean 
posibles, narrar una y otra vez, nunca cerrar. 846 Bien se podría estar ante una falsa 
ventana, como en la obra la “llave de los campos (1933)” –de Magritte-, que al romperse 
el cristal los pedazos  dispersos por el piso se muestran impregnados de un supuesto 
exterior. Por eso, al principio de este trabajo nos propusimos “probar”, no solo en el 
sentido científico que debe poseer una tesis como parte del mundo académico, también 
como una degustación que se prefería entender como un deleite, el “método Ceferino”. 
Este placer, que se expresó  en la forma de rayuela que se buscó darle a la escritura, 
intentando no solo saber si el “método Ceferino” propuesto por Ermarth era factible, sino 
también abrir posibilidades para la intervención del lector. Ese gusto es indicativo de que, 
aun cuando hacen falta muchas “comprobaciones”, esa forma de pensar y escribir 
posibilita un horizonte en el que es posible jugar abierta y creativamente con el lenguaje.  
 
En buena parte, sobre ello iba la crítica de Luis Tejada cuando sostenía lo conservador 
que era el escenario intelectual colombiano y lo restrictivo para abrirse a otras formas 
diferentes de las influenciadas por la escolástica colonial.847 No es casual que una de las 
                                               
 
845 VEYNE, Paul. Cómo se escribe la historia. Madrid: Alianza Editorial, 1984, p. 40. 
846 MAGRITTE, René. Escritos. Citado en: FOUCAULT, Michel. Esto no es una pipa. Ensayo sobre 
Magritte Barcelona: Anagrama, 1997. 
847 TEJADA, Luis. “Un poeta nuevo”. En: TEJADA, Luis. Gotas de tinta. Op.cit. 
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primeras, y escasas obras, sobre el caminar y planteada desde la filosofía, haya sido 
rápidamente censurada por la Iglesia. “Viaje a píe”848 de Fernando González, se 
constituye en un sendero para reflexionar sobre nuestras epistemologías, tan 
sedentarias, tal y como lo ha supuesto Sennett849. Hablamos de movimiento en un 
momento, como el actual, en el que muchas de las discusiones sobre las ciudades en 
Colombia están concentradas en la “movilidad”, y escasamente en los caminantes. Ya 
que la visión panorámica continúa entendiéndolos como “cabezas de alfileres”. Todavía 
persisten prevenciones ante y entre los caminantes, junto con un miedo a los espacios 
abiertos, que dificultan las acciones planificadoras respecto de quienes caminan. Sin 
embargo, esos caminantes siguen habitando las ciudades con sus recorridos 
fragmentarios, sugiriendo una posibilidad a la disciplina histórica, que con ayudas, como 
la del “método Ceferino”, podría caminar más en y con la narración. Esto es apenas una 
historia que se disemina por entre algunos libros de historias de ciudades, un “swing que 
pone en marcha el discurso”, como decía Cortázar en su Rayuela, y que sustenta un 








                                               
 
848 GÓNZALEZ, Fernando. Viaje a píe. Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 1995. 
849 SENNETT, Richard. Carne y piedra. Op.cit. 




Entre las fuentes y la bibliografía 
 
Lo que suele llamarse bibliografía y que se dispone al final de los trabajos como una 
cierta comprobación empírica, es en este caso, además de lo anterior, un texto. 
Borrosamente puede distinguirse entre lo que fueron las “fuentes” y el material 
“secundario”, ya que las reflexiones teóricas se entrecruzaban con referencias de 
archivos y bibliotecas para edificar el montaje anterior. Si el caso es distinguir 
convencionalmente entre unos y otros, los textos de viajeros, las obras de autores de la 
llamada “historiografía tradicional”, así como la “nueva”, junto con documentos radicados 
en archivos y fondos, serían los “primarios”. En tanto, lo restante de la bibliografía 
alcanzaría la calidad de “segundos”. De ninguna manera, en ambos de los casos es 
exhaustiva, en cambio, busca ser orientadora para otras perspectivas investigativas, 
además de las sugeridas aquí. 
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